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INTRODUZIONE

Dal 1997 Farwest.it & sulla scena di internet, in quella terra
di frontiera che é la divulgazione della storia del west ameri-
cano.

In cosi tanti anni noi tutti, autori e collaboratori, ci siamo
impegnati al meglio delle nostre possibilita per far conoscere
a tutti le stupende storie del west e degli indiani, fronteg-
giando difficolta di ogni genere per reperire il materiale ori-
ginale, le immagini, per costruire una base tecnologica alla
quale affidare la nostra passione.

Farwest.it € sempre stato un baluardo contro l'oblio che
sembra aver avvolto il west da troppo tempo a questa parte.
Eppure il bello del nostro impegno € constatare, giorno dopo
giorno, che c’é una grande platea di appassionati che aspetta
con gioia e talvolta con impazienza i nostri articoli, li stampa
e li legge con calma.

E’ bello anche constatare che i ragazzi di oggi, come quelli di
ieri, amano il west e gli indiani esattamente come noi, a patto
che ci sia qualcuno che gliene parli in maniera semplice e av-
vincente.

E’ incredibile vedere crescere il numero dei visitatori che
ogni giorno frequenta il nostro sito e ama intrattenersi nel
nostro forum, discutendo di mille curiosita e predisponendo
nuovo materiale che va ad arricchire Farwest.it.

Ci mancava il libro.

Oppure, cambiando il tono, ci mancava il libro!

Eccolo qui, dopo alcuni mesi di duro lavoro di gruppo, pronto
per essere stampato o per essere inviato ad amici e cono-
scenti. E’ una bottiglia, la prima di una serie, in cui c’e il no-
stro messaggio: il west e vivo e vi aspetta!

Sergio Mura
Autore di Farwest.it
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La banda degli Innocenti di Bannack

A cura di Mario Raciti

Costruita in fretta per venire incontro ai numerosi minatori
della zona, Bannack divenne rifugio di ogni genere di uomini,
inclusi disertori della Guerra Civile, pirati dei fiumi, gambler,

fuorilegge e malintenzionati vari.

L'anarchia dilago, e le rapine e gli assassinii divennero episo-
di quotidiani.

Plummer organizzo allora una banda, nominandola “Gli In-
nocenti”, e inizid una serie di rapine e assalti ai viaggiatori
carichi d’oro provenienti dai campi auriferi del Montana. Gli
“Innocenti” divennero subito una banda unita tanto da stabi-
lire una parola d’ordine, in modo che i componenti potessero
riconoscersi l'un I'altro.

Una notte, mentre Plummer era intento a bere al “Goodrich
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Saloon”, Jack Cleveland, suo vecchio nemico, inizio a fare illa-
zioni sulle attivita criminali dell’ex sceriffo.

Quando quest’ultimo, seccato, gli intimo di smetterla e Cleve-
land continud ugualmente a sputare accuse, Plummer
estrasse la pistola e spard un colpo d’avvertimento. Come
risposta, Cleveland tiro fuori la sua pistola ma Henry fu piu
veloce e lo feri mortalmente. Agonizzante, Cleveland venne
portato a casa del macellaio Hank Crawford, due porte prima
del saloon. Crawford ascolto le ultime parole di Cleveland,
che continuo ad accusare Plummer. Tre ore dopo Cleveland
mori, e Plummer venne arrestato. Ma venne ancora una volta
assolto grazie alla testimonianza di un uomo, che disse che
I'ex sceriffo era stato minacciato da Cleveland.

Nella tarda primavera del 1863, oltre 10.000 cercatori d’oro
stazionavano lungo le rive del Grasshopper Creek, e il caos a
Bannack raggiunse dimensioni mai viste.

Cosi i cittadini, spaventati, decisero di organizzare le elezioni
per nominare uno sceriffo: Plummer e il macellaio Crawford
si offrirono volontari. Quest’ultimo vinse le elezioni a disca-
pito di Plummer, e cio fece saltare i nervi all’ex sceriffo, che si
reco dal neo eletto armato di uno shotgun. Quando l'aiutante
di Crawford lo vide, gli sparo¢ alla mano destra, che impugna-
va I'arma, ma Plummer continuo imperterrito a sparare con
la sinistra, e con una precisione micidiale. Spaventato, Hank
Crawford si tolse il distintivo e lascio per sempre Bannack.
Nelle nuove elezioni, Plummer vinse e divento ufficialmente
sceriffo il 24 Maggio 1863. Nomino rapidamente aiutanti i
suoi amici Buck Stinson e Ned Ray.

Sconosciuto alla gente di Bannack, il gruppo capeggiato da
Plummer era nel frattempo cresciuto, arrivando a contare
piu di 100 elementi. Ma per Bannack, la nomina di Henry
Plummer a sceriffo porto ad un risultato completamente op-
posto a quello desiderato. Infatti, la cittadina divenne ancora
piu violenta: nei cinque mesi successivi all’elezione di
Plummer, piu di 100 cittadini vennero uccisi.

I1 20 Giugno 1863, Henry ed Electa si sposarono e andarono
a vivere nella loro casa di tronchi a Bannack. Ma la loro unio-
ne non durdo molto: meno di tre mesi dopo Electa lascio la
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cittadina e abbandono il marito per andare a vivere a Cedar
Rapids (Iowa) con i suoi genitori. Non rivedra mai piu Henry:.
Morira il 5 Maggio 1912 a Wakonda (South Dakota), dopo
essersi sposata con James Maxwell, un vedovo con due figli, e
aver avuto da lui due bambini, Vernon e Clarence.
La banda degli “Innocenti” continuo i suoi misfatti rapinando
i viaggiatori lungo i campi minerari del Montana e aiutando
lo sceriffo a punire i “malviventi” della comunita, impiccan-
doli su una forca che lo
stesso Plummer aveva
eretto. Peccato perd che
coloro che Plummer im-
piccava non erano mem-
bri della sua banda, che si
riveld ben organizzata e
spietata, poiché uccideva
tutti coloro che potevano
rivelarsi pericolosi con
eventuali testimonianze.
Molte di queste uccisioni,
ed altre, rimasero impu-
nite.
Gli abitanti della zona,
temendo per la loro vita,
preferirono tenere la
Henry Plummer bocca chiusa. Quando,
nell’Agosto del 1863,
venne nominato Sceriffo del Territorio dell'ldaho ad est delle
montagne, Plummer estese i suoi crimini anche a Virginia
City.
Nel Dicembre del 1863, i cittadini di Bannack, Virginia City e
della vicina citta di Nevada City, esasperati da questi crimini,
decisero di riunirsi segretamente e formarono i Vigilantes
del Montana. Nel cuore della notte, uomini mascherati - so-
stituitisi alla legge ufficiale - iniziarono a girare per le strade
alla ricerca di tutti i possibili fuorilegge, emanando avvisi e
attaccando poster fregiati, come simbolo, di un teschio attra-
versato da due ossa, o dal numero mistico “3-7-77". Nono-
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stante il significato di questi numeri rimanga misterioso,
ancora oggi la polizia stradale del Montana ne porta l'em-
blema cucito sulla manica dell’'uniforme. I Vigilantes dispen-
sarono giustizia ovunque, impiccando circa ventiquattro
uomini.

Quando uno di essi, Erastus “il Rosso” Yeager, mentre si tro-
vava sulla forca pronto per essere impiccato, punto il dito
contro Henry Plummer accusandolo di essere il leader della
banda di ladri e assassini che infestava la zona, scoppio l'in-
ferno. Gli abitanti erano divisi riguardo la fede di Plummer:
chi era convinto che fosse un bandito, chi no.

Una notte, dopo una pesante bevuta al saloon, i Vigilantes
decisero per un drastico giro di vite, considerando Plummer
colpevole e, quindi, degno di aspirare alla forca. Cosi, dopo
essere riusciti a rintracciarlo insieme ai suoi amici, il 10
Gennaio 1864 circa settantacinque uomini gli piombarono
addosso, conducendolo alla forca che lui stesso aveva co-
struito.

Ned Ray fu il primo ad essere impiccato, seguito da Buck
Stinson. Quando arrivd il turno di Plummer, quest’ultimo
promise di rivelare ai Vigilantes il punto esatto dove 10.000
dollari erano stati seppelliti in cambio della vita. Ma i Vigi-
lantes lo ignorarono, ed iniziarono a tirarlo su a poco a poco
dal collo. Dopo l'esecuzione, guardie armate rimasero per un
ora vicino alla forca, i cui tre cadaveri vennero lasciati appesi
fino al mattino successivo.

Plummer fu 'unico ad essere messo in una bara, e tutti e tre
gli impiccati vennero seppelliti nella Hangman’s Gulch (La
gola dell'impiccato), circa 90 metri dalla forca. [ Vigilantes
continuarono a colpire il resto della banda, dispersosi in va-
rie localita come Hellgate, Fort Owen e Virginia City.

La leggenda vuole che la tomba di Plummer venisse danneg-
giata in almeno due occasioni: la prima dal dottore locale
che, spinto dalla curiosita, taglio il braccio destro del cadave-
re alla ricerca del proiettile che aveva colpito Plummer du-
rante la sparatoria con Hank Crawford. Da quanto riferito, il
dottore trovo la pallottola in perfette condizioni all’interno
dell’osso. Il secondo tentativo di vandalismo vide, sul finire
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del secolo, un gruppo di ragazzi staccare la testa di Plummer
dal corpo e portarla al “Bank Exchange Saloon”, dove rimase
fin quando l'edificio non brucio per un incendio con tutto il
suo contenuto. Anni dopo, uno sconosciuto dottore ritrovo il
teschio di Henry e lo spedi ad un centro di studio per cercare
di capire il perche della malvagita di Plummer.

10
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La grande galoppata di Portugee Phillips

A cura di Domenico Rizzi

Al termine della Guerra Civile (1861-1865) gli Stati Uniti
d’America erano un paese di 31 milioni di abitanti, fortemen-
te proiettato verso la conquista del lontano Ovest. Uno degli
ostacoli alla penetrazione nelle selvagge regioni occidentali
era rappresentato dalle bellicose tribu delle Grandi Pianure,
stanziate tra il corso del fiume Mississippi e le Montagne
Rocciose.

Fra le nazioni indiane piu agguerrite vi era quella dei Lakota
o Teton, di lingua Sioux, sud-
divisa nei sette raggruppa-
menti principali Queste ban-
de nomadi e dedite alla cac-
cia occupavano prevalente-
mente i territori del Nebras-
ka, Wyoming, Dakota e Mon-
tana, e contava all’incirca
20.000 individui.

Nel 1865, naufragato mise-
ramente il tentativo del ge-
nerale di brigata Patrick E.
Connor e dei suoi 3.000 uo-
mini di debellare le tribu
ostili del Wyoming e Monta-
na, il comando della Divisio-
ne Militare del Missouri de-
cise di potenziare la presenza
militare nella regione per proteggere una nuova pista - la
Bozeman Trail - che da Fort Sedgwick (Colorado) si snodava
attraverso i territori indiani fino a Virginia City, nel Montana,
dov’erano stati scoperti ricchi giacimenti d’oro.

[ convogli carichi di minerale avrebbero dovuto transitare
nel cuore del territorio lakota, sotto la protezione delle guar-
nigioni di Fort Laramie, Fort Reno situato piu a nord e di altri
due avamposti da costruire. Oltre che per questo scopo, la

John Portugee Phillips
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pista sarebbe stata utilizzata dagli allevatori delle pianure
centro-meridionali per trasferire il loro bestiame nel Monta-
na.

Lincarico di stabilire le due nuove postazioni venne affidato
al colonnello Henry B. Carrington, generale onorario durante
la Guerra Civile, dotato di spiccate qualita organizzative.
L'ufficiale lascio Fort Laramie all'inizio dell’estate del 1866,
marciando con 700 uomini del Diciottesimo Fanteria e del
Secondo Cavalleggeri verso il Wyoming settentrionale. I 13
luglio, Carrington diede inizio alla costruzione di Fort Philip
Kearny, in un’ampia vallata bagnata dai fiumi Piney e Little
Piney, nelle vicinanze dei Monti Big Horn. Esattamente un
mese dopo, una parte della spedizione, guidata dal capitano
Nathaniel C. Kinney, procedette alla fondazione di un altro
avamposto nel Montana meridionale, intitolandolo a Charles
F. Smith, eroe della guerra di secessione. I lavori per la co-
struzione dei due forti incontrarono una serie di difficolta
non facilmente superabili.

Il legname per la costruzione di Fort Kearny, che distava 378
chilometri da Fort Laramie e 147 da Fort Smith, veniva ta-
gliato in un bosco distante oltre 10 chilometri dal presidio e
trasportato a bordo di carri trainati dai cavalli. Nuvola Rossa
e Coda Macchiata, principali alfieri della lotta armata contro
gli Americani, disponevano di almeno 3.000 guerrieri, ai qua-
li si aggiungevano 500 Cheyenne loro alleati, guidati da Col-
tello Spuntato e Piccolo Lupo.

Nonostante i preziosi suggerimenti e gli inviti alla prudenza
del famoso “scout” Jim Bridger, entrambe le guarnigioni su-
birono ripetuti assalti ed imboscate da parte nemica, tanto
che dal 1° settembre all’inizio di dicembre i caduti fra milita-
ri e civili ammontavano gia a 74 persone e i feriti ad una
trentina, mentre il bestiame razziato dagli Indiani superava i
700 capi.

I colonnello Carrington lamento invano, presso i suoi supe-
riori, I'inadeguatezza del corpo di spedizione, sollecitando
rinforzi ed armi piu moderne che il comando non pareva in-
tenzionato ad inviargli.

Con simili premesse, le guarnigioni dei due avamposti visse-
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ro la loro breve esistenza in costante stato di assedio, senza
che i comandi dell’esercito cercassero uno sbocco alla diffici-
le situazione. Come scrisse il maggiore Alson B. Ostrander
nel suo libro “After Sixty Years”, “non vi fu mai una sola ora...
in cui la guarnigione non fosse sorvegliata e tormentata dai

Sioux.”

Carrington disponeva direttamente di 327 uomini arruolati,
mentre altri 375 erano stati dislocati a Fort C. F. Smith. Ma
Fort Kearny e 'avamposto gemello non ospitavano soltanto
militari. Oltre ai soldati, vi si trovavano esploratori, tagliale-
gna, cacciatori, commercianti, emigranti e domestici al servi-
zio degli ufficiali.

Secondo alcuni resoconti, i civili che vivevano nel presidio
erano 170. Fra questi, Jim Bridger, diventato fin dall'inizio il
piu stretto consulente di Carrington. Mitch Bouyer, Daniel
Dixon, Robert Bailey ed un certo John Phillips, soprannomi-
nato “Portugee”, che sarebbe diventato presto celebre per
un'impresa compiuta ai limiti dell'inverosimile.

Benche Fort Kearny, per la sua pericolosa posizione, non fos-
se proprio il luogo ideale per le donne, I'avamposto ne ospi-
tava piu di una.

Vi erano Margaret Irving Sullivant, moglie del colonnello
Carrington; Frances Courtney, sposa ventunenne del giovane
tenente George W. Grummond, Elizabeth Weathley, moglie di
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Jim. Il capitano Tenodore Ten Eyck aveva al seguito una do-
mestica di colore, di nome Susan Fitzgerald.

La gente del West non era avvezza a fare troppe domande
alle persone che incontrava e molto spesso ne condivideva i
drammatici destini senza conoscerle a fondo.

L'uomo che si era presentato a Fort Kearny come John Phil-
lips non era americano e probabilmente nessuno sapeva il
Suo vero nome.

Manuel Felipe Cardoso era nato 1’8 aprile 1832 vicino a Ter-
ra, sull'isola di Pico, nelle Azzorre portoghesi, quartogenito
dei nove figli avuti da Felipe e Maria Cardoso.

Nel 1850, compiuti i 18 anni, il giovane aveva lasciato il pae-
se natale per raggiungere la California, dove la febbre del-
'oro non si era ancora spenta. In seguito, fino al termine del-
la Guerra Civile, Manuel si era spostato in diverse localita ca-
liforniane, trasferendosi poi nell’ldaho, nel Montana e nel-
I'Oregon, sempre alla ricerca di una facile fortuna. Verso il
1862 aveva anche cambiato le proprie generalita, assumendo
il nome definitivo di John Phillips. Conoscendo le sue origini
remote, pero, molte persone preferivano chiamarlo “Portu-
guese” o piu semplicemente “Portugee”.

A Fort Kearny era giunto, insieme ad una quarantina di altre
persone, il 14 settembre 1866, accettando probabilmente un
contratto offertogli dall’esercito, che intendeva compensare
la scarsita di soldati con 'ausilio di civili esperti del territo-
rio. In effetti, Phillips poteva vantare una buona conoscenza
dei luoghi ed una notevole esperienza in fatto di Indiani.
Anche prima di raggiungere Fort Kearny, il suo gruppo aveva
sostenuto un duro scontro a fuoco con i Sioux sul Tongue Ri-
ver, perdendo un paio di uomini.

Non molto tempo dopo il suo arrivo, John si prese a cuore la
sorte di Frances Courtney Grummond, la ragazza del Tennes-
see che aveva voluto seguire il marito nella pericolosa mis-
sione. Rendendosi conto di quanto quel luogo fosse inadatto
per una donna, il trentaquattrenne esploratore assunse subi-
to, nei suoi confronti, un atteggiamento protettivo, destinato
a trasformarsi presto in un amore platonico,

Per amore di Frances, 'uomo avrebbe arrischiato la propria
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vita in una delle piu straordinarie missioni della storia della
Frontiera.

L'episodio piu tragico della breve esistenza di Fort Kearny
accadde il 21 dicembre 1866, nello scenario polare creato
dal rigido inverno del Wyoming.

Un gruppo di 14 taglialegna venne sorpreso dai Sioux al di
fuori dall’'avamposto e fu quasi annientato, tant’e che soltan-
to un uomo riusci a mettersi in salvo, Carrington decise di
inviare un reparto, il cui comando venne perentoriamente
reclamato dall’ardito capitano William ]. Fetterman, un im-
pulsivo ufficiale che si fregiava del grado onorario di tenente
colonnello. Invano il comandante di Fort Kearny gli racco-
mando di limitarsi a respingere gli Indiani, senza inseguirli.
Fetterman usci dal forte con 76 soldati e 2 ufficiali il capitano
Frederick Brown e il tenente George Drummond, marito di
Frances Courtney. Al gruppo si unirono i civili Isaac Fisher e
James Weathley, portando cosi ad 81 i componenti della
squadra di soccorso.

Avvezzi da sempre a questo tipo di tattica, piu volte messa in
pratica con successo contro tribu indiane avversarie e uomi-
ni bianchi, i Sioux di Nuvola Rossa e i loro alleati Cheyenne
avevano predisposto con cura la piu classica delle trappole
indiane. Di fronte all’avanzata dei soldati, si ritirarono preci-
pitosamente, attirando Fetterman e i suoi uomini in un luogo
distante poche miglia da Fort Kearny, dove centinaia di guer-
rieri aspettavano nascosti.. Ad un segnale convenuto, gli In-
diani piombarono addosso all’ignaro reparto, circondandolo
da ogni lato senza alcuna possibilita di scampo. Benché i 27
uomini del Secondo Cavalleria di Grummond fossero armati
con fucili Spencer a ripetizione e i due scout disponessero di
carabine Henry, il drappello fu quasi subito sopraffatto e di-
strutto completamente.

Quando Carrington comprese cio che stava accadendo, man-
do fuori il capitano Ten Eyck con 54 soldati per soccorrere i
malcapitati, ma gli uomini di rinforzo non trovarono alcun
superstite. Ai 13 taglialegna uccisi, si erano aggiunti gli 81
uomini periti nell'imboscata, per cui il comandante della
guarnigione stilo un allarmato messaggio per il generale Phi-
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lip Saint George Cook, di stanza a Fort Laramie: “Rischio di
perdere il forte e i suoi approvvigionamenti. Oggi stesso ho
avuto uno scontro senza precedenti nella guerriglia indiana:
novantaquattro uccisi. Ho bisogno di immediati rinforzi e
armi a ripetizione.”

Ma per trasmettere il dispaccio era necessario raggiungere
almeno la stazione di Horseshoe, nella vallata del fiume
North Platte, che distava 190 miglia - piu di 300 chilometri -
dal presidio.

La temperatura, di 30 gradi sottozero, aveva congelato 1'ab-
bondante nevicata dei giorni precedenti e gli Indiani ostili
aspettavano soltanto che qualcuno mettesse fuori il naso dal
forte per prendersi il suo scalpo. Per compiere un’impresa
del genere occorrevano persone eccezionali, pratici della zo-
na e dotati di una capacita di resistenza sovrumana.
Carrington non impiegod molto ad orientare la sua scelta su
John “Portugee” Phillips.

L'allarmismo del comandante era senz’altro eccessivo, per-
ché anche dopo la grave perdita del reparto Fetterman, Fort
Kearny sarebbe stato comunque in grado di sostenere e re-
spingere un attacco in massa dei Sioux, disponendo di 4 can-
noni Howitzer, qualche centinaio di uomini e di una scorta di
munizioni molto ingente: da 250 a 300 colpi per ciascun sol-
dato. Inoltre le condizioni atmosferiche e soprattutto la valu-
tazione delle enormi perdite a cui sarebbero andati incontro
nel caso di assalto frontale, sconsigliavano decisamente a
Nuvola Rossa e agli altri capi di tentare quella sortita. Tutta-
via, il panico si era diffuso a tal punto fra la guarnigione che
Carrington aveva addirittura ordinato ai suoi ufficiali di sop-
primere tutte le donne se il nemico si fosse impossessato del
presidio. Inoltre, forse dai tempi della guerra contro i Semi-
nole della Florida, nel 1835, 'esercito americano non aveva
mai piu subito una debacle di tale portata in uno scontro con
i Pellirosse.

Dopo avere esposto la tragica situazione, Carrington mando
a chiamare John Phillips, Daniel Dixon e Robert Bailey, offri
loro 300 dollari a testa e mise il proprio destriero - uno
splendido sauro di nome “Dandy” - a disposizione del porto-
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ghese. John prese con sé il suo fucile Spencer con 100 colpi di
scorta, infilo due pistole Colt e un coltello “bowie” nella cin-
tura e si fece assegnare un’abbondante razione di gallette,
oltre ad un sacco di avena per il cavallo.

Si era accollato I'ingrato compito per la salvezza di tutti, ma
dalle memorie di Frances Courtney, si comprende quanto
avesse a cuore la salvezza della ragazza. Infatti, si reco a salu-
tarla con le lacrime agli occhi, dicendole: “Sto andando a Fort
Laramie per chiedere aiuto...anche se mi costera la vita. Vado
per amor vostro. “ Quindi, porgendole un abito di pelle di lu-
po, aggiunse: “Ve I'ho portato perché lo accettiate, come un
ricordo di me, se non doveste piu rivedermi.” (Frances C.
Carrington, “My Army Life and the Fort Phil Kearny Massa-
cre”).

Il viaggio del corriere inizio all’alba del 23 dicembre e duro
tre giorni e due notti.

La prima tappa fu quella di Fort Reno, un avamposto abban-
donato nel 1865 e ripristinato da Carrington pochi mesi do-
po. Qui il tenente colonnello Henry W. Wessels incarico Phil-
lips di recare un ulteriore messaggio al colonnello Innis N.
Palmer di Fort Laramie.

Sebbene la delicata missione sia passata alla storia come una
solitaria prodezza di Phillips, alcune fonti sostengono che i
suoi due compagni lo avessero accompagnato da Fort Kearny
ad Horseshoe, come confermo il telegrafista della stazione,
che li vide sopraggiungere alle 10 del mattino del giorno di
Natale. Dopo che I'operatore della stazione telegrafica ebbe
trasmesso il dispaccio di Carrington a Omaha, quartier gene-
rale del Dipartimento Militare del Platte e a Washington, Por-
tugee riparti in direzione sud.

Non ¢ sufficientemente dimostrato che Bailey e Dixon fosse-
ro rimasti con lui anche in questa seconda parte del viaggio.
John Johnson, un eccentrico cacciatore conosciuto come
“Mangiafegato” per I'abitudine di cibarsi il fegato degli India-
ni Crow da lui uccisi, racconto di avere incontrato il porto-
ghese da solo, stremato dalla fame e dal freddo. In quell’oc-
casione, Phillips accetto di mangiare una bistecca di antilope
insieme all’ospite e ad un certo Beider di Virginia City, con-
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cedendosi qualche ora di sonno prima di riprendere il cam-
mino. Destatosi prima dell’alba, mentre un forte vento spaz-
zava le praterie gelate, si rimise in sella e raggiunse, dopo
alcune ore, il flume Platte ricoperto di ghiaccio.

La giornata di Natale del
1866 registro una tempe-
ratura di quasi 40 gradi
sottozero.

Intorno a Fort Laramie,
una delle piu vecchie po-
stazioni del West, l'im-
menso altopiano era rico-
perto da una compatta col-
tre di neve che gli zoccoli
del cavallo non riuscivano
' neppure a scalfire. La bu-
f‘ fera soffiava incessante-
| mente giorno e notte e
neanche il cacciatore piu
AN esperto si sarebbe aggira-
to per le praterie in quelle
condizioni. Come sostenne
in proposito un “mountain man” della zona, “soltanto un
pazzo o un Indiano si sarebbe aggirato per il Wyoming con
un simile clima.” Ma forse Phillips possedeva entrambe le ca-
ratteristiche.

Aveva marciato per 235 miglia, scegliendo percorsi tortuosi e
sentieri a volte impervi per evitare di incappare nei Sioux,
nei Cheyenne o nei Piedi Neri. Quando giunse in vista di Fort
Laramie, alle 11 di sera del 25 dicembre, era allo stremo del-
le forze. Infatti il suo cavallo stramazzo al suolo appena var-
cato il portone e la sentinella dovette accompagnare e sor-
reggere il messaggero, che era sul punto di svenire, fino alla
palazzina dove gli uomini della guarnigione e le loro famiglie
stavano festeggiando il Natale. Fatto il suo ingresso nella sa-
la, dove la gente stava danzando festosa, Portugee riusci sol-
tanto a porgere ad un ufficiale la borsa che conteneva i mes-
saggi di Carrington e Wessels, poi crollo di schianto e rimase

Nuola Rossa
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privo di sensi.

Fort Philip Kearny ricevette 200 uomini di rinforzo ed una
partita di fucili “Springfield-Allin”, ricaricabili in pochi se-
condi, con i quali il maggiore James W. Powell avrebbe inflit-
to una dura lezione ai Sioux nell’agosto del 1867, costrin-
gendoli a ripiegare con almeno 60 morti.

Nonostante cio, nell’aprile 1868 il governo americano firmo
un trattato con Nuvola Rossa, restituendo il territorio conte-
so alla sua gente e ordinando I’evacuazione dei due avampo-
sti. Alla fine di luglio, Fort Kearny e Fort Smith vennero ab-
bandonati nelle mani degli Indiani, che sfogarono il loro ran-
core appiccando il fuoco a palizzate e caserme.

Carrington, ritenuto responsabile della perdita di Fetterman
e del suo reparto, fu sostituito dal tenente colonnello Henry
W. Wessels e trasferito altrove.

Frances Courtney, che era incinta di pochi mesi, se ne torno
all'Est portandosi dietro le spoglie del marito, il tenente
Grummond. Quando Carrington, rimasto a sua volta vedovo
nel 1870, ricevette le sue condoglianze, inizio con la donna
una fitta corrispondenza, che si concluse con il matrimonio
undici mesi piu tardi.

John Phillips, rimasto a Fort Kearny fino alla definitiva eva-
cuazione, se ne ando ad Elk Mountain, ad ovest della odierna
citta di Laramie, dove lavoro per un certo periodo al servizio
della ferrovia Union Pacific. Piu tardi mise su un ranch vicino
al torrente Chugwater, nel Wyoming e si fidanzo con Hattie
Buck, una graziosa ragazza dell’Indiana, che accetto di spo-
sarlo nel 1870. Dall'unione nacque un figlio, chiamato Paul
Revere, in onore dell’eroe della guerra d’indipendenza che
nel 1775 aveva compiuto una cavalcata notturna non meno
gloriosa di quella di Phillips. Due anni dopo, una banda di
Sioux porto via a Portugee molti capi di bestiame, ma soltan-
to nel 1878 'avventuroso “frontiersman” decise di trasferirsi
nella citta di Cheyenne, per condurre, dopo tante vicissitudi-
ni, un’esistenza piu tranquilla.

Da quella data, John Portugee Phillips visse ancora cinque
anni, ripensando spesso all’avventurosa cavalcata di cui si
era gia impossessata la leggenda.
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La donna per cui aveva messo a repentaglio la sua vita, Fran-
ces Courtney, mori di una lenta malattia nell’ottobre del
1911. 1l suo secondo marito, Henry B. Carrington, piu anzia-
no di lei di 21 anni, si spense esattamente un anno dopo.
Hattie Buck Phillips, la moglie di Portugee, ebbe una vita
lunghissima, lasciando questo mondo nel 1936, all’eta di 94
anni. Per oltre mezzo secolo aveva vissuto come la vedova di
un mito.
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Le “boom-towns”

A cura di Luca Barbieri

Il fenomeno & ben noto agli appassionati del West: citta che
sorgono in tempi brevissimi, dette appunto “boom towns”
per via del loro sviluppo “esplosivo”.

Queste cittadine erano, per usare una metafora un po’ incon-
sueta, come le piante di bamboo: andavi a letto la sera dopo
aver visto un piccolo germoglio affiorare dalla terra ed il
mattino dopo ti trovavi di fronte ad una pianta alta una
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ssica “boom-town”

spanna e verde come un folletto irlandese.

Il record nel settore spetta senza alcun dubbio a Guthrie
(Oklahoma), edificata nel 1889, in un giorno soltanto, da die-
cimila pionieri sciamati come locuste in un territorio strap-
pato agli indiani e poi concesso dal governo ai primi che se
ne fossero appropriati.

Lo spettacolo, all’alba di quella mattina d’Aprile, dovette es-
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sere eccezionale: al segnale di partenza, dato dalle autorita
militari, migliaia di disperati a cavallo, a bordo di ogni genere
di carri, oppure a piedi, cercarono di superarsi l'un I'altro per
accaparrarsi le terre migliori.

Una storia che sembra un romanzo e che appartiene invece
alla realta dei fatti, magistralmente raccontata, tra gli altri, da
Giancarlo Berardi nel volume a fumetti “Oklahoma!” (albo
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Ancora una rara foto di “boom town”

speciale di Tex Willer edito dalla Sergio Bonelli).

Ma questi scoppi improvvisi di dinamite spesso non soprav-
vivevano oltre il diradarsi della povere dell’esplosione; come
dire che le citta venivano abbandonate altrettanto rapida-
mente di come erano state costruite.

Ci sono eccezioni importanti, certo: Dodge City o Denver, ad
esempio, o addirittura San Francisco, che nel giro di un anno
passo da 500 a 25.000 abitanti, trasformandosi dall’insignifi-
cante villaggio spagnolo di Yerba Buena in una metropoli, ma
sono gocce nel mare: I'US Ghost Town Project ha censito al-
cune migliaia di citta abbandonate negli Stati Uniti, trecento
nella sola California.

Molte di queste sono oggi attrazioni turistiche (come Steins
nel New Mexico, Gold Point in Nevada o Bodie in California),
protette dalle autorita e preservate dal disfacimento, ma del-
la maggior parte non € rimasto molto di piu di qualche rot-
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tame rugginoso sepolto da un pugno di sabbia e da qualche
arbusto.

Solitamente sorgevano vicino a miniere d’oro o d’argento, e
si riempivano in fretta di una fiumana di minatori che poi se
ne andavano una volta esauriti i filoni; altre volte nascevano
lungo i binari della ferrovia, intorno ad una stazione di posta
o di cambio cavalli, oppure come avamposti militari di fron-
tiera.

Ma tutte hanno lo stesso denominatore comune, quello di
essere state un tempo un agglomerato urbano e di esser sta-
te poi abbandonate.
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Caccia all’oro in California

A cura di Cesare Bartoccioni

Nelle citta e nei centri dell’Est sembrava un ritorno ai tempi
della guerra. Migliaia di uomini abbandonavano casa e fami-
glia per avviarsi avventurosamente verso la California. Le
donne non in grado di provvedere a sé stesse, erano costret-
te a trasferirsi presso i parenti. | bambini, dopo un po’, inizia-
rono a scrivere ai loro padri lontani lettere in cui manifesta-
vano il loro desiderio e I'im-
pazienza di rivederli, li im-
ploravano affinché tornasse-
ro presto. Era il 1849, la cor-
sa all’oro della California sta-
va sconvolgendo il destino di
migliaia di vite.

Tutto ebbe inizio il 24 gen-
naio 1848, quando James W.
Marshall , casualmente, fece
la scoperta che avrebbe cam-
biato molte sorti.

Marshall lavorava alle dipen-
n cercatore d’oro denze di John Sutter, un im-
migrato svizzero desideroso
di creare un proprio impero

agricolo in California.

Sutter possedeva 39.000 acri di terra (1), sui quali allevava
bestiame, coltivava frutta e vegetali. Costrui anche un grande
forte che divenne la sede di diverse attivita commerciali.
James Marshall, lo scopritore dell’oro in California

Marshall stava ispezionando un canale presso la segheria di
Sutter sul South Fork (2) del fiume American quando, im-
provvisamente, noto qualcosa che brillava fra i sassolini sot-
to il pelo dell’acqua. Si chino a raccogliere 'oggetto scintil-
lante che si presentava delle dimensioni di mezzo pisello.
Dopo pochi istanti di osservazione fu certo di aver trovato un
frammento d’oro.
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Fino ad allora (gennaio 1848) la California era, per la sua
gran parte, priva di insediamenti umani. Circa 100.000 Nativi
Americani vivevano ai piedi delle montagne della Sierra Ne-
vada. Sparsi in alcuni piccoli centri, missioni e nei ranch lun-
go la costa, si potevano contare circa 10.000 “Californios”, o
Californiani Messicani; 2.000 cittadini americani; e qualche
centinaio di europei.

Quando Marshall racconto a Sutter di aver trovato I'oro, que-
sto gli fece giurare di mantenere il segreto poiché, se si fosse
risaputo, sarebbe giunta una fiumana di gente, sciamante
come cavallette da ogni parte, e il suo impero ne sarebbe ri-
masto devastato.

Nonostante cio, anche se poco a poco, la notizia si diffuse.

All’inizio fu solo una manciata di cercatori che si ritrovo sulle
colline, ma quella sparuta pattuglia crebbe ben presto a di-
smisura.

I1 12 maggio 1848, quando la notizia della scoperta raggiun-
se San Francisco, la popolazione maschile della citta annove-
rava circa 600 individui. Gia il 15 maggio, dopo che la notizia
si era diffusa, ne erano rimasti solo un paio di centinaia. En-
tro il primo di giugno San Francisco si era spopolata! Era di-
ventata in un battito di ciglia una citta fantasma: negozi chiu-
si, navi abbandonate e case disabitate. La maggior parte degli
uomini stava correndo verso i campi auriferi. Anche i giorna-
li della citta avevano chiuso i battenti, per scriverli o leggerli
non era rimasto nessuno!

John Augustus Sutter; il proprietario delle terre in cui fu tro-
vato l'oro

Ci volle circa un anno perché la notizia giungesse fino all’Est,
ma quando arrivo diede inizio a una folle corsa sfrenata.

La febbre dell’oro si diffuse rapidamente ovunque a macchia
d’olio. Entro la fine del 1848, i cercatori che si erano accalcati
nella zona giunsero: provenienti da nord, fin dall’'Oregon,
dall’ovest anche dalle Isole Hawaii, mentre dal sud arrivaro-
no dal Messico, Cile e altri paesi sudamericani.

Oggi potrebbe essere difficile comprendere per quale ragio-
ne gli uomini abbandonarono i loro cari, le case e i pochi beni
guadagnati con tanto sudore, per lanciarsi verso l'ignoto,
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viaggiando per migliaia di miglia alla ricerca di una chimera,
se non facendo una breve analisi delle possibilita di guada-
gno che aveva un capofamiglia di quei tempi. Nel 1849 un
laborioso agricoltore poteva ricavare circa due o trecento
dollari da una buona annata. Un operaio in fabbrica riceveva
circa un dollaro per lavorare dodici ore al giorno. Un artigia-
no qualificato, a fine giornata forse riusciva a mettere in ta-

Un campo di cercatori d’oro

sca un dollaro e mezzo.

In California l'oro, quindi la ricchezza, era li a disposizione di

chiunque avesse avuto la capacita di riuscire a trovarlo. Un

cercatore, prima di andare a dormire, poteva avere estratto

dal letto del fiume pagliuzze e pepite per un valore di 25/35

dollari, talvolta anche piu. Le storie di minatori che erano

diventati ricchi in un solo giorno di lavoro si diffusero come

il vento. Molte di queste vicende erano esagerazioni (3), pero

alcune di esse avevano un fondamento di vero.

Viaggio verso la California

Alcuni uomini raggiunsero davvero la ricchezza, non senza

essersela perd guadagnata duramente in campi minerari
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primitivi dai nomi come Hangtown, Gouge Eye, ed Hell’s De-
light (4). 1l lavoro spezzava loro la schiena, ma pagliuzza do-
po pagliuzza, pepita dopo pepita, questi fortunati “ragazzi
del ‘49" (5) strapparono alla terra depositi d’oro del valore di
centinaia - e perfino migliaia - di dollari. Naturalmente la
maggior parte di questi uomini non fu cosi fortunata. Dopo la
registrazione poteva accadere che la vena o il deposito si
esaurissero immediatamente, oppure, anche se in possesso
di un ricco giacimento, fossero gli stessi cercatori a non esse-
re capaci di mantenere la loro fortuna. Questo avveniva per
tante ragioni che, sotto molteplici forme, cominciando dallo
strozzinaggio dei commercianti fino all’espropriazione vio-
lenta, portavano al disastro i piu deboli.

In California molte persone fecero i soldi senza doversi spor-
care le mani alla ricerca dell’oro. Scaltri e disonesti mercanti
facevano pagare a caro prezzo le forniture ed i servizi ai mi-
natori. Una libbra (6) di zucchero era venduta a 2 dollari.
Una libbra di caffé a 4 dollari. Le donne nei campi auriferi
potevano vendere un pasto cucinato da loro per 25 dollari, o
guadagnare 50 dollari a settimana per lavare le camicie. Nel
1849, quei prezzi erano una vera follia.

Una grossa pepita trovata in California

Un minatore fortunato poteva pagare queste cifre, ma la
maggioranza riusciva appena a far quadrare i conti con la
sopravvivenza.

Man mano che la competizione per I'oro cresceva, i minatori
si scontravano per i “claims” (7), o diritti di scavo, a volte in
modo violento. Molti Americani, giunti dall’Est, incolpavano
per il proprio insuccesso i minatori provenienti dal Messico e
dal Cile, dal Peru e dalla Cina, che consideravano “invasori”. |
minatori di discendenza Latinoamericana, anche quelli che
erano nati e residenti da sempre in California, venivano a
volte attaccati violentemente. Alcuni vennero perfino uccisi.
Infine giunse anche il momento in cui la gran parte dell’oro
che poteva essere dissotterrato a mano era stato scavato o
setacciato. Per proseguire c’era bisogno di pesanti e costosi
macchinari che consentissero lo sfruttamento a livello indu-
striale. Per la maggioranza dei minatori era ormai giunta
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I'ora di tornare alle famiglie, ma non furono davvero pochi
quelli che tornarono a casa senza un centesimo, o quasi.
John Sutter lascio la California nel 1851, pesantemente inde-
bitato. I minatori avevano invaso la sua casa e calpestato i
suoi campi. L'impero tanto agognato era in rovina.
James W. Marshall, il primo scopritore del cuore aureo della
California, ebbe poco successo come minatore. Mori in po-
verta nel 1885.
Tuttavia molti, fra i minatori che rimasero, iniziarono attivita
commerciali nelle “boom
towns” (8) o coltivarono le
fertili valli. Entro il 1856,
San Francisco contava piu
p di 50.000 cittadini ed era
PPN la piu grande ed importan-
NSy te citta dell’Ovest. Lungo
g le sue strade camminava
gente arrivata da ogni an-
golo del mondo.
Solo alcuni raggiunsero il
traguardo che si erano
ﬁ prefissi divenendo ricchi.
| Quelli piu fortunati porta-
{ | rono a casa una fortuna,
John August Sutter saldarono i debiti e le ipo-
teche sulle loro fattorie
cominciando cosi una nuova vita, molto piu agiata di quella
che conducevano prima. Vi fu purtroppo chi invece non tor-
no piu a casa. Alcuni morirono di terribili malattie come il
colera, altri per incidenti nei campi auriferi o durante il viag-
gio verso la California. Molti, fra le donne e i bambini che
aspettavano all’Est, non avrebbero mai piu rivisto I'uomo e il
padre.
La Corsa all’'Oro ("Gold Rush”) trasformo non solo la vita del-
la gente, ma la stessa California. Il numero della popolazione
californiana crebbe all'improvviso, in modo caotico e, in al-
cuni casi, drammatico.
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[ suoi centri, le sue citta, e le sue attivita commerciali prospe-
rarono. Quasi dalla sera alla mattina, divenne il piu famoso
Stato americano. In breve la gente di tutto il mondo apprese
e imparo a conoscere la storia della California, la terra d’oro
dove si poteva scavare una fortuna dalla terra.

Note conclusive

Nel lungo articolo che abbiamo dedicato alla corsa all’oro
della California, sono inseriti numerosi termini che necessi-
tano di un piccolo approfondimento per essere compresi al
meglio. Poiché queste note non inficiano la normale lettura
del brano, abbiamo deciso di racchiuderle tutte qui.

Quasi 16.000 ettari (N.d.T.)

Letteralmente, “affluente meridionale” (N.d.T.)

Spesso inventate ad arte da chi aveva interesse a far giungere
gente in California (mercanti, commercianti, ma anche aspi-
ranti politici senza troppi scrupoli) (N.d.T.)

Rispettivamente: citta degli impiccati; occhio (o buco) di roc-
cia; delizia d’inferno (N.d.T.)

Nel testo originale: “forty-niners”, termine che indica i cerca-
tori che andarono in California nel 1849 durante la corsa al-
I'oro (N.d.T.)

Meno di mezzo chilo (N.d.T.)

Appezzamento aurifero; il minatore doveva registrarlo (il
termine viene dal verbo registrare, reclamare: “to claim”) per
avere la sicurezza dello sfruttamento (N.d.T.)

Citta che sorgevano all'improvviso (scoppiavano, appunto
“boom”), per la presenza di risorse minerarie, o perché si
trovavano in punti strategici per, ad esempio, la transumanza
del bestiame. Al mancare di tali risorse, queste citta si spopo-
lavano altrettanto rapidamente, diventando citta fantasma,
“ghost towns” (N.d.T.)
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| pistoleri

A cura di Omar Vicari

I numerosi film sulla storia della frontiera americana, ci han-
no lasciato una lunga sequenza di immagini e situazioni che
sono proprie di quell’epoca avventurosa e senza paragoni. Se
proviamo a chiudere gli occhi e col pensiero andiamo a uno
di quei film sul genere western, subito nella nostra mente
riemergono le immagini delle
lunghe carovane dei pionieri
che andavano all’ovest cari-
che di nuove speranze. Pos-
siamo ancora vedere gli at-
tacchi alle diligenze e ai treni,
i cavalieri del Pony Express
che recavano la posta da St.
Joseph a San Francisco. Pos-
siamo vedere la corsa all’'oro
in California e alle nuove ter-
re in Oklahoma. Possiamo
immaginare come erano le
citta del bestiame, la violenza
di Dodge City o Abilene, i
fuorilegge e gli sceriffi che li
combatterono.

Perd l'elenco di quelle che
possiamo definire vere icone
dell’epopea western, non é
completo senza la figura del
personaggio che per anto-
nomasia e l'immagine del

Billy The Kid

west stesso: il pistolero.

Quando si pensa alla figura del pistolero, balza subito alla
mente lo stereotipo creato dai film hollywoodiani. Il pistole-
ro per lo piu e un personaggio alto, slanciato, con stivali di
pelle nera, veste un panciotto abbottonato su una camicia di
lino bianco e con un laccio nero al collo a mo’ di cravatta. In-

30



STORIE DEL WEST

dossa una giacca lunga che scende lungo i fianchi, sotto la
quale si intravede il cinturone con la pistola nella fondina. E’
un tipo calmo, sicuro di sé, che sa di poter contare su quella
frazione di secondo che gli consente un vantaggio mortale
sull’avversario di turno.

[ pistoleri, come asserisce lo scrittore Joseph G. Rosa, fanno
parte del folclore americano. Alcuni li identificano come no-
velli Parsifal del santo Graal, eroi entrati nella leggenda ame-
ricana, dediti a combattere il crimine. Altri, invece, li vedono
come la personificazione del male, volgari assassini, degni
rappresentanti di una realta senza leggi. Forse sarebbe inve-
ce meglio dire che una legge sicuramente esisteva, quella
della loro pistola.

Nell’attesa che una schiera di psicologi si metta all’'opera e ci
spieghi il perché uomini del genere possano in qualche modo
suscitare fascino ai nostri occhi, proviamo a conoscere piu da
vicino qualcuno che, grazie all’abilita nel maneggiare una sei
colpi, puo essere inserito a ragione nella categoria dei pisto-
leri. Innanzi tutto credo sia utile fare una divisione, in altre
parole distinguere i pistoleri “buoni” da quelli “cattivi”. Tra i
primi dobbiamo annoverare quei personaggi che si schiera-
rono dalla parte della legge, quelli che si appuntarono una
stella sul petto e con una colt in mano ripulirono le tumul-
tuose citta del west.

I pistoleri “buoni”

Tra questi, un posto di tutto rispetto credo spetti a James
Butler Hickok, meglio conosciuto sulla frontiera come “Wild
Bill”. Nato in Illinois nel 1837, giocatore di professione, guida
per il generale Hancok nelle guerre contro gli indiani, Hickok
si trovo a capo della polizia di Abilene nel 1871, chiamato da
Joseph Mc Coy, 'uvomo che trovo il modo di accogliere dal
Texas milioni di capi di bestiame e di trasferirli ai mercati
dell’est.

Con l'arrivo dei texani, Abilene divenne ingovernabile, le spa-
ratorie nei saloon e in Texas street non si contavano e spesso
ci scappava il morto.
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Quando arrivo ad Abilene, Hickok era gia una leggenda sulla
frontiera. Alto, capelli sulle spalle, occhi azzurri, Hickok era,
secondo la moglie del generale Custer, il prototipo della bel-
lezza maschile.

Nel 1865 a Springfield (Missouri), Hickok si scontrd con Da-
ve Tutt. In quel frangente Hickok centro il cuore di Tutt con
un proiettile dalla rispettabile distanza di settanta passi.

Nel 1871 in Market Square a Kansas City, Hickok diede una
dimostrazione della sua abilita nell’'uso delle armi piantando
dieci colpi delle sue Colt Navy nella lettera “0O” di una insegna
posta a circa ottanta passi. Testimone del fatto era un giova-
ne Wyatt Earp che di li a poco avrebbe calcato le vie di Ells-
worth, Wichita, Dodge City e Tombstone.

Ad Abilene Hickok si trovo ad affrontare Phil Coe, un altro
temibile pistolero che non aveva per niente in simpatia gli
yankee. Nel duello che ne segui Coe sparo per primo, ma falli
il marshal.

Per tutta risposta Hickok spedi due proiettili nello stomaco
di Coe che mori di li a poco. Hickok, immediatamente dopo,
sparo anche un terzo colpo verso un qualcosa o qualcuno che
aveva avvertito alle sue spalle.

Era purtroppo Mike Williams, il suo vice che era intervenuto
e che pago con la vita la fedelta al marshal.

Hickok era un pistolero di primo ordine, forse il migliore a
detta di molti. “Se devi affrontare un uomo, diceva Hickok,
colpiscilo allo stomaco; forse non lo ucciderai subito, ma gli
avrai dato un colpo tale da renderlo del tutto inoffensivo”.

Nel 1876, attratto dall’oro, Hickok capitdo a Deadwood nel
Sud Dakota. Nell’entrare in citta, all’amico Colorado Charlie
che lo accompagnava, confido il presentimento che non sa-
rebbe uscito vivo da quella valle. Da chi sarebbe venuta la
morte non lo sapeva, visto che non ricordava di avere ancora
nemici vivi. Sebbene cominciasse ad avere qualche problema
con la vista, Hickok confidava molto sul fatto che a nessuno,
data la sua reputazione, sarebbe venuta in mente I'idea di
affrontarlo a viso aperto. Il proiettile che lo uccise, infatti, lo
raggiunse alle spalle, sparato da Jack Mc. Call, mentre Hickok
era intento a giocare una partita a carte.
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Al giudice che lo interrogo, Mc. Call dichiaré candidamente
che aveva ucciso Hickok a tradimento perché affrontarlo a
viso aperto sarebbe stato un autentico suicidio e che sarebbe
stato sicuramente la vittima n° 37 della personale lista di
Hickok. Il cimitero di Deadwood accoglie ancora oggi le sue
spoglie.

Un altro virtuoso della sei colpi che si schiero dalla parte del-
la legge, fu Wyatt B. Stapp Earp.

Nato anch’egli in Illinois nel 1848, cacciatore di bufali in gio-
ventlu, Wyatt comincio per caso la sua carriera di difensore
della legge a Ellsworth (Kansas) nel 1873. Billy Thompson
aveva appena ucciso lo sceriffo Chauncey B. Whitney, uno dei
superstiti della battaglia della Beecher Island, e Ben Thomp-
son, suo fratello, nel tentativo di coprire la sua fuga, aveva
preso con le armi il controllo della citta. Ben Thompson go-
deva di una grande reputazione sulla frontiera come “gun-
fighter”. Buffalo Bill, che qualche anno piu tardi ebbe modo di
misurarsi con lui in una gara alla pistola, ne usci nettamente
battuto. Thompson incuteva certamente paura, ma Wyatt,
che era stato nominato marshal seduta stante dal sindaco
Jim Miller, a causa della fuga generale dei vari vice sceriffi,
affrontd Thompson che, tra lo stupore generale, rifiuto lo
scontro.

Qualche anno piu tardi, Ben confesso a Bat Masterson che
non aveva accettato il duello perché uno strano presentimen-
to gli aveva consigliato di comportarsi in quella maniera.
Wyatt Earp, dopo Ellsworth, divenne marshal di Wichita, do-
ve domo uomini del calibro di Shangay Pierce. A Dodge City,
Wyatt si trovo spesso ad affrontare i cowboy texani che ac-
compagnavano le mandrie dei “long horn”. Costoro, insoffe-
renti alla disciplina e noncuranti del divieto di portare armi
in citta, spesso sfogavano la tensione accumulata nel viaggio
in sparatorie contro i lampioni e le case di Front Street. Una
volta Wyatt corse seriamente il rischio di essere ucciso, cir-
condato da una cinquantina di texani con le pistole in pugno.
In quella occasione, vale la pena ricordare che facevano parte
della banda due altrettanto famosi pistoleri futuri tutori del-
la legge: Pat Garrett e Smoky Hill Thompson. A levarlo dai
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guai ci penso Doc Holliday, uno tra i piu micidiali pistoleri
che abbiano mai calcato la scena della frontiera.
Lasciata Dodge nel 1879, Wyatt si trasferi a Tombstone in
Arizona dove concluse la sua carriera di “lawman” con la ce-
leberrima sparatoria all’
OK Corral nel 1881. Con
i fratelli Virgil e Morgan
e con Doc Holliday al
fianco, Wyatt si scontro
coi Clanton e i Mc. Lowe-
ry.
Quando le pistole tac-
quero, sul terreno giace-
vano i corpi dei fratelli
Frank e Tom Mc. Lowery
e quello di Billy Clanton.
Al contrario di molti altri
pistoleri, Wyatt Earp
mori ultraottantenne a
R T e Los Angeles nel 1929, un
Wild Bill Hickok tempo in cui le cittd del
west si raggiungevano
ormai con 'automobile e non piu a cavallo.
E’ sepolto nel cimitero di Colma presso S. Francisco assieme
alla moglie Sarah Marcus.
Durante la sua permanenza a Dodge City, Wyatt Earp si av-
valse della collaborazione di uomini eccezionali, ottimi pisto-
leri ai quali lo scrittore Ned Buntline volle fare 'omaggio di
un’ arma particolare: la “Buntline Special”, una Colt 45 dalla
canna piu lunga del normale. Uno di questi era Bat Master-
son. Nato nel 1853, cacciatore di bufali e guida dell’esercito,
Masterson si trovo appena ventenne a partecipare, nel 1874,
alla battaglia di Adobe Walls nella quale un gruppo di caccia-
tori, esperti uomini della frontiera, si scontro con alcune cen-
tinaia di guerrieri Comanche guidati dal capo Quanah Parker.
E’ questa la battaglia del famoso tiro di Billy Dixon col quale
il celebre cacciatore tiro giu di sella un indiano da una di-
stanza di 1500 metri.

34



STORIE DEL WEST

Masterson era veramente un virtuoso della colt. Come testi-
monio John L. Amos, dirigente della Union Pacific Railroad,
non era la magia che permetteva a Bat Masterson di estrarre
la pistola con la velocita dello scatto di un serpente, ma il co-
stante e ripetuto esercizio che costo la vita a piu di una testa
calda. Una sera di gennaio del 1876, Masterson si trovava in
un saloon a Mobeetie (Texas) per una partita a carte assieme
a Melvin A. King, un sergente dell’esercito che qualche tempo
prima a Dodge si era scontrato con Wyatt Earp. Nel mezzo
della partita, a causa della perdita di denaro, il sergente si

alzo di scatto e con fare minaccioso lascio il locale. Anche
Masterson lascio il saloon e con Mollie Brennan, una balleri-
na, entro in una vicina sala da ballo. Improvvisamente sulla
soglia del locale apparve il sergente con una pistola in pugno.
Con un primo colpo feri Masterson alla gamba e col secondo
uccise all’istante la ballerina. La frazione di secondo che Mas-
terson impiego a cadere per terra, fu sufficiente per centrare
e uccidere con un proiettile il sergente King. Negli anni che
seguirono, Masterson fece parte delle forze di polizia di Dod-
ge.

Nell’ottobre del 1877 fu eletto sceriffo della contea di Ford e
nel 1878 segui le tracce e arresto tutta la banda di Dave Ru-
dabaugh.

Fu sceriffo in diverse citta del west e nel 1883 torno a Dodge
per quella che fu definita la “Dodge City saloon war”.

Luke Short, noto pistolero e gestore con Will Harris del
“Long Branch” saloon, ebbe una lite, a causa dell’arresto di
una ballerina del suo locale, con Alonzo B. Webster proprie-
tario dell’’Alamo” saloon e sindaco della citta.

Ci fu una sparatoria, per la quale anche Short venne arresta-
to ed espulso da Dodge city.

Luke Short aveva perod dei buoni amici nelle piu selvagge cit-
ta del west.

Egli li chiamo tutti e tutti vennero. Per i giornali dell’epoca fu
una vera manna.

Ci si chiese cosa sarebbe successo quando Wyatt Earp, Char-
lie Bassett, Frank Mc Laine, Neil Brown, Bat Masterson e altri
fossero giunti in citta. A quel tempo questi personaggi erano
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considerati tra i migliori tiratori della frontiera e quando
giunsero a Dodge il partito di Webster capitold permettendo
cosi il ritorno di Short in citta. Per 'occasione Luke e i suoi
amici si fecero fotografare insieme e l'istantanea € oggi cono-
sciuta come la “Commissione di pace di Dodge City”. Alcuni
anni dopo Masterson, appese le colt al chiodo e si avvicino al
giornalismo. Si trasferi a New York dove lavoro per il “Mor-
ning Telegraph Journal”. In qualita di cronista sportivo fu
presente nel 1909 all'incontro di boxe tra il campione dei pe-
si massimi Jack Johnson e lo sfidante Jimmy Jeffries, svoltosi
a Reno nel Nevada. In quella occasione Bat Masterson fece
un rientro nostalgico a Dodge City nel quale poté verificare
come i tempi nuovi stavano cancellando quanto tra persone
e cose era appartenuto all’epoca dei pionieri.

I1 25 ottobre 1921, mentre era intento a scrivere un articolo
sportivo, Bat Masterson moriva al suo tavolo da lavoro colpi-
to da un attacco di cuore. E’ sepolto a New York.

In quanto a Luke Short, dopo la guerra dei saloon, rimase a
Dodge per qualche tempo finché, nel 1877, si sposto a Fort
Worth nel Texas. Divenne gestore di un altro saloon, il “White
Elephant” con Will Harris e in quella localita fu protagonista
del duello in cui uccise “Long Haired” Jim Courtright, un altro
personaggio dalla pistola facile. Luke Short mori di edema di
natura non precisata nel 1893, € sepolto a Fort Worth nel
Texas.

Un altro “gun-man” della cerchia di Wyatt Earp era Charlie
Bassett. Nato nel Massachusetts nel 1847 abbraccio durante
la guerra civile le sorti dell'Unione. Divenuto nel 1873 scerif-
fo della contea di Ford, diede la caccia, assieme a Bat Master-
son, a Sam Bass per la rapina presso Big Spring (Nebraska).
Quando nel 1878 venne ucciso Ed Masterson, Bassett diven-
ne il nuovo marshal di Dodge City e come tale arresto Jim
Kennedy per I'omicidio di Dora Hand e arresto Frank Loving
che aveva appena ucciso Levi Richardson in un duello rima-
sto famoso negli annali della frontiera.

Anche Charlie Bassett partecipo alla guerra dei saloon di
Dodge City nel 1883, dopo di che divenne gestore di vari lo-
cali a Kansas City.
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Mori a Hot Springs nel 1896.

Un altro artista della colt, grande amico di Wyatt Earp, fu
William “Bill” Tilghman.

Bat Masterson, che conobbe la violenza di Dodge City, nei
suoi appunti sui “gunfighters” del vecchio west che scrisse a
New York quando ormai si occupava di giornalismo, annoto
testualmente: “il vecchio Tilghman é stato il migliore di tutti
noi”.

Nato a Fort Dodge (Iowa) nel 1854, Tilghman formo con Cris
Madsen e Heck Thomas quella formidabile squadra di polizia
nota col nome di “guardiani” del giudice Parker nel territorio
dell’Oklahoma.

Amico intimo di Wyatt Earp, fu per alcuni anni vice sceriffo
di Dodge City e poi marshal della stessa citta.

Trasferitosi nel 1889 in Oklahoma, affronto Bill Doolin, capo
della piu pericolosa banda di fuorilegge che operava in quel
territorio dell’ America di fine ottocento. Doolin venne arre-
stato a Eureka Springs in Arkansas nel 1896.

Ormai avanti negli anni, Tilghman accetto nel 1924 I'incarico
di sceriffo di Cromwell, una citta con una delinquenza nuova,
piu feroce, diversa da quella che il vecchio Tilghman aveva
domato a Dodge City nei tempi andati. Tilghman trovo la
morte mentre tentava di disarmare un uomo ubriaco, che piu
tardi si scopri essere un agente federale del proibizionismo.
William Tilghman é sepolto a Oklahoma City.

La lista dei virtuosi della colt che si schierarono dalla parte
della legge € sin troppo lunga.

I pistoleri a cavallo tra il bene e il male

Ci siamo limitati a considerare quelli piu famosi. A questi bi-
sognerebbe aggiungere coloro che stavano dalla parte della
legge una volta si e I'altra no.

Dave A. Mather per esempio. Piuttosto svelto con la colt, mi-
sterioso ed enigmatico, Mather fece parte della banda di Da-
ve Rudabaugh. Piu volte arrestato per risse e omicidi, arrivo
attorno al 1883 a Dodge City dove divenne assistente
marshal e poi vice sceriffo. Causa il suo temperamento, a
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Dodge uccise dapprima l'ex cacciatore di bufali Tom Nixon e
nel 1885 David Barnes.

Cacciato da Dodge fece perdere le sue tracce e di lui non si
seppe piu nulla. Un’altra testa matta fu Henry Newton Brown
che fece parte della banda di Billy The Kid ai tempi della

A P 2

La “Commissione di pace” di Dodge City

guerra della contea di Lincoln.

Piu tardi, nel Kansas, divenne sceriffo federale della citta di
Caldwell, ma poi ebbe la malaugurata idea di rapinare nel
1884 la banca di Medicine Lodge e di uccidere lo stesso di-
rettore. Fu impiccato appena dopo la cattura assieme al suo
compagno Ben Wheeler.

Non migliore fortuna ebbe “Long Haired” Jim Courtright.
Marshal di Fort Worth dal 1876 al 1879, fu implicato in un
fatto che si concluse con la morte di alcuni allevatori.
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Ricercato dai Texas Rangers fece perdere le sue tracce e tor-
no in Texas solo dopo essere stato prosciolto dalle accuse.

A Fort Worth, nel 1887, si scontro in duello con Luke Short,
pare per debiti mai saldati. Courtright non riusci a tirare il
grilletto (la pistola si era inceppata) e Luke Short lo colpi a
morte con un primo colpo.

Dalla pistola di Short partirono altri tre colpi quando Jim
Courtright era gia a terra agonizzante.

Un altro personaggio, degno rappresentante di quei tempi
violenti, fu Frank Canton, il cui vero nome era Joe Horner. Pi-
stolero a pagamento e fuorilegge, era ricercato anche per la
rapina ad una banca di Comanche nel Texas.

Piu tardi divenne sceriffo della contea di Johnson nel Wyo-
ming e capo ispettore dei pascoli. Si distinse nel 1892, duran-
te la guerra della contea di Johnson nel guidare I'attacco dei
“Regolatori” alla capanna di Nate Champion.

E’ morto nel 1927 ed e sepolto ad Oklahoma City.

[ pistoleri che abbiamo menzionato sino ad ora, provenivano
quasi tutti dagli stati del nord. Anche il sud comunque espor-
to un buon numero di pistoleri le cui gesta ebbero come tea-
tro lo stato del Texas.

A El Paso, la citta al confine con il Messico, opero uno dei piu
noti uomini della legge del Texas: Dallas Stoudenmire.

Nato nel 1845, partecipo alla guerra di secessione dalla parte
confederata. Alto quasi due metri, era il tipo d’'uomo che non
aveva paura di nulla. Se provocato, uccideva senza esitazione.
Gorge W. Campbell, ex marshal della citta, fu una delle sue
vittime eccellenti. Micidiale come pistolero, integerrimo co-
me uomo di legge, aveva pero un debole per la bottiglia. L'al-
cool fu infatti la sua rovina. Fu costretto a dimettersi e il suo
carattere peggioro di giorno in giorno. Venuto in contrasto
coi fratelli Manning a causa dell’'omicidio del cognato, venne
ucciso il 18 settembre del 1882 da John e Doc Manning in
seguito ad una lite nel Coliseum saloon. Dallas Stoudenmire e
sepolto a Alleyton, vicino Columbus nel Texas.

All’elenco dei pistoleri che operarono nel Texas dalla parte
della legge, non poteva mancare Jeff Davis Milton, forse il piu
efficiente, sicuramente uno dei migliori tiratori di pistola del
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suo tempo.

Nel Texas si diceva che Jeff Milton fosse un uomo nato con la
pistola. Nato in Florida, arrivo nel Texas nel 1877 dove lavoro
dapprima come cowboy e poco dopo entro a far parte dei
Texas Rangers. Come vice sceriffo ripuli I'intero territorio
della contea di Socorro nel Nuovo Messico.

Arrivato a El Paso, assieme al suo vice George Scarborough
(altro noto pistolero ucciso qualche anno piu tardi da Harvey
“Kid Curry” Logan), uccise Martin Morose, un ladro di be-
stiame della zona. Nel 1898 si sbarazzo di Bronco Bill Wal-
ters e nel 1900 di Jack Dunlap. Jeff Milton € morto nel 1947
nel suo letto, quasi novantenne, a Tucson. Le sue ceneri, per
sua stessa volonta, sono state sparse sul territorio dell’Arizo-
na.

I pistoleri “cattivi”

Passando ora ai cosiddetti pistoleri “cattivi”, quelli cioé che
compirono le loro azioni al di fuori della legalita, non pos-
siamo esimerci dal mettere in cima alla lista quello che pro-
babilmente € stato la pistola piu veloce dell’intera storia del-
la frontiera: John Wesley Hardin. Nessuno poteva stargli alla
pari nell’estrarre e centrare il bersaglio. Si dice che la sua pi-
stola avesse quaranta tacche incise sul calcio. Probabilmente
le tacche sono pura invenzione, ma il record & presumibil-
mente vero dato che tra i tanti pessimi individui che circola-
vano nell’ovest, John W. Hardin era I'assassino piu feroce.
Ormai non piu giovane, sulla quarantina, era ancora capace
di strappare I'applauso di un esperto come Jeff Milton, scerif-
fo di El Paso, il quale dopo averlo visto in azione disse te-
stualmente: “Hardin e I'uomo piu veloce con la pistola che io
abbia mai visto”. Le pistole di Hardin facevano a tal punto
parte di sé, che egli le estraeva e le usava con la stessa rapidi-
ta di riflessi che un uomo normale impiega a chiudere gli oc-
chi quando qualcosa li minaccia. Tale rapidita non gli lasciava
il tempo per meditare su cio che stava facendo. La sua non
era emotivita eccessiva, né paura, ma una pura e semplice
reazione al pericolo.
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Il bersaglio poteva essere un serpente, un indiano o un uomo
dai riflessi simili ai suoi, ma regolarmente meno veloci.

Ad Abilene, nel 1871, Hardin incontro 'unico uomo forse in
grado di fronteggiarlo: Wild Bill Hickok. A tale proposito, nel-
le sue memorie, Hardin racconta un fatto che non e chiaro
quanto appartenga alla realta e quanto alla leggenda. Hickok,
deciso ad arrestare il giovane texano, pare gli chiedesse le
pistole. Wes Hardin gliele porse tenendole per la canna, ma
quando il marshal fece per prenderle, il texano le fece ruota-
re sul guardiamano: un secondo dopo, Hickok guardava le
bocche delle colt di Hardin che lo tenevano sotto tiro.
Partecipo alla sanguinosa faida che oppose la famiglia Sutton
a quella dei Taylor schierandosi dalla parte di questi ultimi.
Dopo aver accoppato I'ennesimo sceriffo, Hardin venne fi-
nalmente arrestato nel 1877. Sedici anni di carcere lo cam-
biarono radicalmente, divenne avvocato e apri uno studio
legale a El Paso. Venne assassinato alle spalle (non poteva
essere altrimenti) da John Selman nel 1895 mentre sorseg-
giava un wiskey nel saloon “Acme” di El Paso. John Wesley
Hardin e sepolto a El Paso presso il Concordia Cemetery.

Un altro personaggio veloce come il fulmine e mortale come
un cobra era sicuramente John H. Holliday, “Doc” per quanti
lo conobbero sulla frontiera.

Nato in Georgia nel 1851, era figlio di un ufficiale confedera-
to. Come la madre, si ammalo presto di tisi, una malattia che
nel secolo diciannovesimo non dava molte speranze. Per tale
ragione si sposto nel west, con la speranza che il clima secco
di quei territori desse giovamento alla sua salute. Calato nel-
la nuova realta, Doc imparo presto che il buon uso della colt
era un complemento essenziale per la sopravvivenza. I risul-
tati che ottenne gli diedero ragione. A detta di Wyatt Earp,
che lo conobbe meglio di chiunque altro, I'unico uomo che
poté in qualche modo avvicinarsi all’abilita di Holliday nel-
I'uso della colt, era “Buckskin” Frank Leslie di Tombstone.
Perd a Leslie mancava il coraggio fatalistico di Doc, un corag-
gio che probabilmente gli derivava dalla natura della malat-
tia e dalla consapevolezza che non aveva comunque molto da
vivere.
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Quel fatalismo, assieme all'inaudita velocita e alla micidiale
precisione del suo braccio, concessero a Holliday un vantag-
gio mortale su chiunque gli si parasse di fronte.

A Fort Griffin (Texas), nel 1877 avvenne l'incontro con Wyatt
Earp, un incontro che avrebbe condizionato il corso della sua
vita.

Il legame, profondo, tra due uomini cosi diversi tra loro, resta
un enigma nella storia del vecchio west.

Wyatt Earp, nel 1928, durante la stesura delle sue memorie,
confido allo scrittore Stuart N. Lake di aver subito il fascino
di Holliday dal primo istante che lo conobbe, una sensazione
che provava ancora a distanza di moltissimi anni. Earp riferi
pure allo scrittore che Holliday, in un corpo a corpo le avreb-
be prese anche da un ragazzino di quindici anni date le sue
condizioni, ma che la sua stretta di mano risulto forte come
'acciaio. Forse era questo il segreto della sua grande mae-
stria nei trucchi con le carte e nell’'uso della pistola. Doc, dis-
se Earp, “fu un gentiluomo che la malattia aveva trasformato
in un vagabondo di frontiera, un uomo che la vita aveva reso
cinico, un uomo quasi morto di consunzione e allo stesso
tempo il piu abile giocatore di carte e il piu temerario, veloce,
micidiale pistolero che io abbia mai conosciuto”.

Il temperamento incontrollabile e 'amore maniacale per le
risse, gli procurarono non pochi problemi nei saloon che fre-
quentava.

Con Holliday a un tavolo da poker, prima o poi ci scappava
sicuramente il morto. Girovago per tutto il west e 'amicizia
con Wyatt Earp lo porto infine a Tombstone a partecipare,
quel pomeriggio del 26 ottobre 1881, allo scontro all’'OK
Corral coi fratelli Clanton e i Mc. Lowery.

Abbandonata l'Arizona, alcuni anni dopo Doc si trasferi in
Colorado nella speranza che l'aria fine di montagna potesse
in qualche modo giovare alla sua salute. Si spense a soli tren-
tasei anni, nel 1887, in un sanatorio di Glenwood Spring to-
talmente consumato dalla tisi e dall’alcool. Doc Holliday &
sepolto nel cimitero locale.

Il nuovo Mexico, lo stato confinante con I’Arizona, fu invece il
teatro delle gesta di un giovane esile dagli occhi azzurri nato
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a New York nel 1859 e il cui nome era Henry Mc Carty.
Il ragazzo comincio molto presto a maneggiare la pistola e a
quindici anni Henry era gia un ricercato. Nel 1877, capitato
dalle parti della contea di Lincoln, venne assunto come cow-
boy da John Tunstall, un inglese amico del grande allevatore
John Chisum, al quale si opponeva per il controllo del territo-
rio il gruppo di Laurence

Murphy.
La mattina del 18 febbraio
1878, John Tunstall venne
assassinato, e questo omi-
cidio fu l'inizio di una san-
guinosa guerra che si con-
cluse con la morte di alcu-
ne centinaia di persone.
Henry Mc. Carty nel frat-
tempo aveva cambiato
nome in William Bonney,
ma per tutti era Billy Bon-
ney o piu semplicemente
“Billy the Kid".

’ « Il Kid vendico la morte di
Doc Holliday Tunstall uccidendo dap-
prima gli esecutori mate-
riali dell’omicidio dell’inglese e poi lo sceriffo Brady e il suo
vice Hindeman.
Ricercato in tutto il Nuovo Messico e scaricato ormai da Chi-
sum, in quanto personaggio scomodo, Billy si rese protagoni-
sta con la sua banda di una lunga serie di omicidi, interrotta
soltanto dal suo arresto a Stinking Springs da parte di Pat
Garrett.
Tradotto a Lincoln per I'impiccagione, Billy riusci ad evadere
non prima di aver freddato ]. B. Bell e Bob Olinger, gli agenti
che lo avevano in custodia.
Il Kid trovo la morte la sera del 13 luglio 1881 in casa di Pete
Maxwell, ucciso a tradimento da Pat Garrett, lo sceriffo che
un tempo era stato suo amico.
Garrett, per 'omicidio, perché di quello si tratto, divenne fa-
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moso in tutto il west. Fu un assassinio in piena regola perché
non dette al Kid la minima possibilita di difesa e perché rea-
lizzato con la complicita di Pete Maxwell contro il quale Gar-
rett aveva un mandato di cattura per furto di bestiame.
Patrick Floyd Garrett sara assassinato a sua volta dal plurio-
micida Jim Miller nel 1908.

In quanto al Kid, ancora oggi € oggetto di discussione se egli
sia stato il giovane psicopatico e sanguinario descritto dalla
stampa al soldo dell’associazione dei grandi allevatori, oppu-
re se, piu semplicemente, egli sia stato vittima di un ingra-
naggio piu grande di lui.

Billy The Kid é sepolto a Fort Sumner, accanto ai suoi vecchi
compagni Tom O’ Folliard e Charlie Bowdre.

La storia del vecchio west € piena zeppa di personaggi che in
qualche modo hanno fatto della pistola la ragione della pro-
pria vita.

Nomi come Ben Thompson, Clay Allison, Bill Longley o John-
ny Ringo meriterebbero certamente maggior attenzione, ma
per ragioni di spazio e di tempo non e possibile andare oltre
e soprattutto non é possibile elencarli tutti, “buoni” o “catti-
vi” che fossero.

Tutti a loro modo furono dei giganti nel tempo in cui vissero,
un’epoca violenta nella quale si metteva in conto la possibili-
ta di uccidere o di essere uccisi.

Tutti sicuramente avranno avuto una giustificazione per le
loro azioni, una motivazione che si pud riassumere in quello
che disse una volta Clay Allison a sua difesa: “Non ho mai uc-
ciso un uomo che non meritasse di essere ucciso."
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Una trave ad Adobe Walls

A cura di Giacomo Ferrari

Sulla battaglia di Adobe Walls si e discusso lungamente gra-
zie a preziose testimonianze apparse a piu riprese nel tempo.
In particolare ha sempre colpito la fortunata casualita che
aiuto i cacciatori ad accorgersi dell’arrivo degli indiani. Di
quel fatto esistono altre interpretazioni e tra queste una e
molto attendibile percio ve la proponiamo.

«Quel mattino i cacciatori sa-
rebbero stati tutti trucidati
nel sonno, poiché non aveva-
no predisposto neppure un
minimo servizio di sentinel-
le. Invece una delle travi del
tetto di una delle costruzioni
si ruppe rumorosamente
svegliando Billy Dixon che,
trovandosi ormai sveglio, an-
che senza una ragione preci-
sa decise di uscire all’aper-
to.»

) Nel suo libro - Buffalo Day -,
: v.-.. | Mooar sostiene che fu Jim
Hanrahan, proprietario del
saloon e commerciante di
pelli, alle prime luci dell’alba
del 27 giugno, a estrarre silenziosamente la pistola, puntarla
verso l'alto, premere il grilletto e gridare: «Fuori tutti! La
trave si sta spezzando».
Gli uomini che dormivano nel saloon svegliarono, per il
trambusto creato, tutto il campo. Alcuni cacciatori salirono
sul tetto per alleggerirlo delle zolle che lo ricoprivano; altri si
recarono alle cataste di legna per trovare un tronco in grado
di sostituire la trave “danneggiata”. Per “puro caso” venne
trovato prontamente un tronco delle giuste misure per sosti-
tuire la trave rotta.

Bllly Dixon
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Secondo alcuni studiosi quel tronco era stato accuratamente
predisposto in precedenza da Hanrahan.

Perché questo strano comportamento di Hanrahan?

Il 26 giugno, i fratelli Mooar, passando per Adobe Walls, av-
vertirono Hanrahan (che in quel momento era praticamente
il solo presente nel campo) della rivolta di Quanah Parker e
che i suoi guerrieri avevano gia scalpato alcuni cacciatori.
Quando i cacciatori e gli scuoiatori ritornarono al campo, Jim

si guardo bene dall’avvertirli del probabile pericolo, ben sa-
pendo che essi avrebbero immediatamente abbandonato
luogo e pelli per ritirarsi al sicuro a Denver.

Anche Hanrahan sarebbe stato costretto a lasciare Adobe
Walls rinunciando a tutte le sue pelli, che in quel momento
costituivano la sua unica ricchezza, per lasciarle divenire
preda degli indiani. Inoltre non voleva rinunciare nemmeno
alla nuova societa che proprio in quei giorni aveva costituito
con Billy Dixon. Dixon era sicuramente il migliore cacciatore
di bisonti ma aveva degli scuoiatori mediocri. Hanrahan in-
vece aveva degli ottimi scuoiatori ma dei pessimi cacciatori,
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percio sperava di ottenere da questa fusione degli ottimi
guadagni.

Nella notte tra il 26 e il 27 le preoccupazioni lo tennero sve-
glio. Hanrahan era agitatissimo. Se gli indiani avessero attac-
cato all’alba sarebbe stata una strage, poiché non c’era nes-
suno di guardia sarebbero stati sorpresi nel sonno. D’altra
parte, svelare quello che aveva taciuto significava, indipen-
dentemente dal fatto se gli indiani avessero attaccato o no
Adobe Walls, essere immediatamente impiccato dai suoi
compagni. Questo spiega il suo comportamento, bisognava
allertare i cacciatori senza dover confessare che li aveva sve-
gliati perché sapeva che c’erano in giro indiani sul sentiero di
guerra.

La trave venne sostituita in breve tempo e gli uomini manife-
starono il desiderio di ritornare a dormire. Come fare per
tenerli svegli senza farli dubitare? Semplice, offri da bere a
tutti. Inoltre consiglio il suo nuovo socio, Billy Dixon, visto
che l'alba era prossima, di recarsi a preparare i carri per po-
ter partire di buon’ora alla caccia dei bisonti. Questo ritenne
la proposta ragionevole e si diresse verso i carri.

In quell’istante vide gli indiani...

Secondo alcuni storici Dixon, forse ripensandoci in seguito,
aveva intuito il vero svolgimento della situazione, perché al-
cuni anni dopo riferi che il fracasso della trave che si rompe-
va sembrava davvero un colpo di fucile.
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Wild Bill Hickok, la sua storia

A cura di Massimo Rossi

[ colori del primo mattino rendono Deadwood particolar-
mente affascinante. Lungo la strada principale, cosi come
100 anni fa, passeggiano delle persone, alcuni indossano an-
cora dei vecchi cappelli, hanno dei grossi baffi spioventi e le
pistole alla cintura.

Cosi come 100 anni fa, lungo
la strada principale c’¢ una
porticina con un’insegna:
“Saloon No. 10"

All'interno la luce e scarsa,
c’e un grosso bancone sulla
sinistra, dei tavoli e delle se-
die nella sala. L'atmosfera e
carica di magia e di mistero.
Le pareti sono piene di cime-
li del vecchio West: fotografie
d’epoca, armi, attrezzature.
C’eé addirittura una sedia, in
una nicchia in alto su una pa-
rete, una sedia speciale. In
un’altra parete, piu in basso,
ci sono esposte delle carte da
Poker: una coppia di assi ed
una coppia di otto con su scritto “la mano del morto”. Im-
provvisamente passato e presente si mescolano, il tempo ed
il luogo ti rapiscono, si iniziano a sentire delle voci in sotto-
fondo, la sala si anima, c’é del fumo, ci sono delle persone che
bevono, altre che parlano, altre ancora che giocano a poker
proprio ad un tavolo poco distante.

Un uomo con i capelli lunghi e la corporatura robusta siede
al tavolo con le spalle alla porta. Entra un giovane, si muove
nella sala come se cercasse qualcuno. Si ferma vicino al tavo-
lo dei giocatori, osserva per un po’, sembra interessato.
Improvvisamente indietreggia, estrae un revolver dalla tasca

%
Wild Bill Hickok
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e spara, alle spalle, all'uomo con i capelli lunghi.

Questi sembra restare un attimo immobile, poi si lascia cade-
re all'indietro sulla sedia, una sedia speciale.

Il suo corpo non ha piu vita, le sue carte cadono a terra, una
coppia di assi ed una di otto, la mano del morto.

Il suo nome era James Butler Hickok, la sua storia e leggenda.
La vita certamente preparo Hickok molto presto ad affronta-
re le pressioni della fama e del rischio di affrontare la morte
ogni giorno. Nacque a Troy Grove, nell'lllinois, il 27 maggio
del 1837, e fu battezzato James Butler Hickok da suo padre
Alonzo, un diacono della Chiesa Presbiteriana. Gli Hickok fu-
rono i discendenti della famiglia Hiccocks di Stratford-onA-
von, nel Warwickshire, Inghilterra, parenti di William Sha-
kespeare. Una parte della famiglia emigro in America nel
1635.

Alonzo Hickok nacque nel Vermont nel 1801 e sposo Polly
Butler nel 1827 (sembra che Gorge W. Bush, 41° Presidente
degli Stati Uniti, sia un discendente della madre di Hickok).
La coppia ebbe cinque bambini oltre a James Butler, tre ra-
gazzi e due ragazze.

Alonzo e Polly Hickok si trasferirono nell’lllinois nel 1833, ed
alla fine si stabilirono a Troy Grove (all’epoca conosciuta co-
me Homer), nella contea di LaSalle, lungo le alture del Little
Vermillion Creek. A Troy Grove aprirono un emporio, il Gre-
en Mountain House, che ando abbastanza bene all'inizio ma
falli durante la crisi finanziaria del paese nel 1837. La fami-
glia si converti allora all’agricoltura ed all’allevamento.

Per molti anni Alonzo Hickok si adopero per aiutare gli
schiavi fuggitivi a raggiungere la liberta. [ suoi figli spesso lo
assistevano in questo lavoro, e fu durante tale periodo che il
giovane James comincio a sviluppare il coraggio, I'astuzia e
I'intraprendenza che ne caratterizzarono gli anni a venire. A
James piaceva stare solo ed adorava le armi da fuoco. Cosi,
mentre il resto della famiglia lavorava nella fattoria, egli si
aggirava nei boschi, perfezionando la sua abilita nel tiro an-
dando a caccia e provvedendo cosi ad una gran varieta di
carne fresca per la famiglia.

Hickok lascio Troy Grove a 18 anni per cominciare la sua vita
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nell’Ovest.

Vita che cambio drasticamente nel 1855 quando Hickok si
scontro in una rissa con tale Charlie Hudson e, credendo di
averlo ucciso, fuggi nel Kansas dove si uni ai Kansas “Free
Staters” per combattere la sanguinosa guerra di confine tra
Kansas e Missouri. Nonostante il suo coinvolgimento nella
sparatoria a Rock Creek nel 1861 e la sua attivita nella guer-
ra civile, la vita di Hickok non fu consacrata all'immortalita
fino a che uccise Dave Tutt nel 1865.

Da quel momento tutto cambio.

Nella primavera del 1866, Hickok fece da guida al Generale
William T. Sherman durante il suo tour nell’Ovest. Tra il
1867-68, Hickok fece da scout sia per il Generale Winfield
Scott Hancock sia per il Colonnello George Armstrong Custer.
Custer fu impressionato da Hickok e piu tardi scrisse di lui:
“Sia a piedi che a cavallo egli rappresentava uno dei piu per-
fetti esempi di prestanza fisica che io non abbia mai visto. Sul
suo coraggio non ci potevano essere dubbi. La sua abilita nel-
l'uso della carabina e della pistola era infallibile.

Non parlava mai di se stesso a meno che non gli si chiedesse di
farlo. La sua conversazione non sconfinava mai nel volgare o
nel blasfemo. La sua influenza fra gli abitanti della frontiera
era sconfinata; la sua parola era legge; e molte erano le liti
personali ed i disordini fra i suoi camerati che riusciva a con-
trollare semplicemente dicendo ‘questa questione e andata
gia abbastanza oltre’ e, se necessario, faceva seguito il minac-
cioso avvertimento che “se la lite continuera ancora dovra es-
sere appianata con me...” Wild Bill portava sempre due splen-
didi e grossi revolver con il manico in avorio. Non fu mai visto
senza di loro. So per certo che ha ucciso almeno mezza dozzi-
na di uomini, altri sono stati seriamente feriti, eppure egli é
sempre uscito illeso da ogni scontro.”

Le descrizioni di Custer, che apparvero nel suo libro del 1874
“La mia vita sulle pianure”, contribuirono ad alimentare la
leggenda di Wild Bill, disegnandolo come una persona di
estrema maturita e con il pieno controllo di se stesso.

Inoltre, la sua capacita nel sedare le liti guido la successiva
fase della sua vita: 'applicazione della legge.
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Hickok lavoro di tanto in tanto come vice sceriffo tra il 1867
ed il 1870, ma fu in Hays City, Kansas, che egli riusci vera-
mente a provare il suo valore come tutore della legge. 11 23
agosto 1869, Hickok vinse le elezione straordinarie indette
per completare il mandato, non ancora scaduto, dello sceriffo
di Ellis County, e decise di stabilire il suo quartier generale
ad Hays.

Poco dopo l'elezione, Hickok spard a Bill Mulvey (o Melvin),
un tipo poco raccomandabile di St. Joseph nel Montana, il

Il duello con Dave Tutt i

quale dopo essersi ubriacato al Drum'’s Saloon, comincio a
terrorizzare Hays, sparando a lampioni e finestre. Quando
Hickok gli intimo di consegnare la sua arma da fuoco, Mulvey
la ripose nella fondina e tento di estrarre. Egli non aveva mai
curato il cuoio della sua fondina, cosi mori con una pallottola
nel petto, vittima della sua trascuratezza e del suo micidiale
avversario.

Appena un mese piu tardi, Hickok stava sedando dei disordi-
ni in un saloon, ma Samuel Strawhun tento di colpirlo. Stesso
risultato. Hickok impugno le sue Colt e, prima che Strawhun
riuscisse a premere il grilletto, gli piantdo due pallottole in
corpo. Hickok salvo anche un carrettiere dell’esercito da un
linciaggio ad Hays, ed il comandante di Fort Hays gliene fu
grato. Fu in questo periodo che Hickok comincio a preoccu-
parsi della sua sicurezza personale, prese l'abitudine di
camminare al centro della strada, controllando sia davanti

51



STORIE DEL WEST

sia dietro di sé e non permettendo ad alcuno di avvicinarsi
troppo. All'inizio i giornali locali scrivevano “Hays City & sot-
to l'attenta sorveglianza di Wild Bill, & tranquilla e le cose
vanno bene”. Ma le persone di Ellsworth County non sem-
bravano apprezzare i metodi usati da Hickok per far rispet-
tare la legge. Perse, cosi, le regolari elezioni di novembre a
favore del suo vice, Peter Lanihan.

Hickok lascio il suo ultimo segno ad Hays durante l'estate del
1870. La notte del 17 luglio due soldati del 7° Cavalleria, Jer-
ry Lonergan e John Kile, apparentemente lo aggredirono in
un Saloon. Secondo uno dei racconti, Kile tento di sparare un
colpo ma la cartuccia non esplose. Prima che Lonergan po-
tesse sparare, o che Kile potesse premere di nuovo il grillet-
to, Hickok esplose due colpi: uno frantumo il ginocchio di
Lonergan e I'altro feri Kile, che mori il giorno dopo.

Quando Hickok fu eletto sceriffo di Abilene (il 15 Aprile
1871, con un salario di 150% al mese) egli offriva a coloro che
causavano guai una scelta: “Lascia la citta sul primo treno di-
retto a est, sul treno diretto a ovest, o punta dritto a nord do-
mattina.”

Ad eccezione di rari casi, i cowboy del Texas, generalmente
gli elementi piu violenti in citta, decidevano di seguire I'av-
vertimento.

In realta, i numerosi giocatori d’azzardo e prostitute di Abi-
lene dettero ad Hickok ed i suoi uomini piu guai dei cowboy.
Infatti Hickok inizid subito ad ostacolare le abitudini poco
pulite di molti giocatori d’azzardo, comunemente tollerate
nei saloon. Quando i giocatori cominciavano ad essere trop-
po brilli, Hickok interrompeva le partite al fine di impedire
loro di perdere tutti i propri averi, annebbiati dai fumi del-
I'alcool.

Percio il maggiore McCoy disse di Hickok “Egli era 'uomo piu
onesto che non abbia mai visto”.

Un Texano, comunque, fece infuriare Hickok.

Fu John Wesley Hardin, uno dei piu prolifici e mortali pisto-
leri degli annali dell’'Old West. Hardin segui I'assassino di un
suo compagno Texano per Sumner City, Kansas, lo uccise, e
poi si sposto ad Abilene dove uccise un altro uomo senza ra-

52



STORIE DEL WEST

gione: russava addormentato sul tavolo di un saloon e lo di-
sturbava. Hardin fuggi quando un furioso Hickok ando a cer-
carlo. Hardin piu tardi sostenne che Hickok tentd di disar-
marlo. Secondo la storia di Hardin, egli tese ad Hickok le sue
pistole dalla parte del calcio e quando furono vicini, Hardin
fece girare improvvisamente le armi nelle sue mani, impie-
trendo Wild Bill, disarmandolo e facendolo desistere da ogni
intenzione.

Nel tempo Hardin riporto questa sua versione dei fatti nella
sua autobiografia del 1895, quando Hickok era gia morto.
Sembra piuttosto inverosimile che un uomo dell’esperienza
di Hickok potesse cadere in un tranello cosi banale e cono-
sciuto.

Ben Thompson, un altro pericoloso bandito del Texas, fre-
quento il Bull Head saloon di Abilene e, nonostante non gli
piacesse affatto Hickok, non ebbero mai occasione di misu-
rarsi per testare la loro abilita con le armi.

Phil Coe, co-proprietario del Bull Head, si trovo in una dispu-
ta con Hickok quando tutti e due cercavano di accaparrarsi le
attenzioni di miss Jessie Hazel, proprietaria di un costoso
“bordello” in citta. In questo caso Hickok perse e la signora
decise di partire con Coe per il Texas. La sera del 5 ottobre
1871, prima della partenza, Coe ed alcuni altri Texani parte-
ciparono ad una sparatoria.

Quando Hickok li affronto in strada, Coe commise un errore.
Tutti e due gli uomini si spararono due volte da una distanza
di pochi metri. Coe manco tutti e due i colpi, ma Hickok infilo
entrambi i proiettili nello stomaco del Texano, che mori due
giorni piu tardi.

Sebbene Hickok possa aver provato piacere nello sparare a
Coe, quella fu comunque una tragica sera per lui.

Proprio mentre sparava a Coe, un altro uomo, impugnando
un revolver, corse rapidamente verso di loro. Pensando che
fosse uno degli amici di Coe, Hickok sparo ancora due volte e
lo uccise. Quell'uomo era, invece, il suo vice e carissimo ami-
co, Mike Williams. Wild Bill Hickok, il killer freddo come la
pietra, pianse apertamente mentre portava Williams nel-
I’Alamo Saloon e lo poso su un tavolo da biliardo, dove poco
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dopo mori. Hickok pago le spese funebri per Williams, il
quale probabilmente fu I'ultimo uomo che uccise.

Nel dicembre 1871, il consiglio comunale di Abilene decise di
non aver piu bisogno dei costosi servizi dello Sceriffo Hickok
e lo scarico.

Egli si diresse in Colorado e poi a Kansas City, dove perse tut-
to il suo denaro ai tavoli da gioco.

Ormai destituito, accettd un’offerta per apparire in scena nel
“Sidney Barnett Wild West Show”, comparendo in due spet-
tacoli a Niagara Falls, N.Y,, il 28 e 30 agosto del 1872, ma
odiava questi spettacoli per cui lascio praticamente subito.
La primavera successiva girarono voci nel paese secondo le
quali Hickok sarebbe stato assassinato a Fort Dodge, nel
Kansas, per mano di alcuni Texani. Rispose scrivendo alcune
lettere a diversi giornali. In una lettera in particolare si rivol-
se al famoso scrittore Ned Buntline: “Ned Buntline sta ten-
tando di assassinarmi da anni. Avendo finora fallito, sta ten-
tando con alcuni Texani.”

Nonostante Hickok avesse una vera avversione nei confronti
della scena, “Buffalo Bill” Cody riusci a persuaderlo ad unirsi
al suo gruppo teatrale nell’Est nel settembre 1873. Hickok
giro con Cody per cinque mesi poi lascio tutto per tornare
nell’Ovest.

In quel periodo inizio ad indossare degli occhiali, a suo dire
necessari a causa della forte illuminazione delle scene. In
realta Hickok aveva seri problemi alla vista. A Cheyenne si
fece visitare da un oculista e la diagnosi fu impietosa: immi-
nente cecita da glaucoma. Questo condiziono tutto il resto
della sua vita.

Tra il 1874 ed il 1875, Hickok trascorse parte del suo tempo
a Cheyenne, Wyoming Territory. Fu li che incontro Agnes La-
ke, una signora che aveva gia incontrato diversi anni prima
ad Abilene. La signora Lake era rimasta vedova nel 1869
quando il marito William Lake Thatcher (un artista del circo)
fu ucciso in un litigio con un tale nel Missouri.

Agnes Lake aveva raggiunto fama internazionale come amaz-
zone, funambola, ballerina e domatrice di leoni. Quando Hic-
kok la incontro ad Abilene, nel 1871, era la proprietaria del
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circo.

I1 5 marzo 1876, non molto tempo dopo essersi incontrati di
nuovo a Cheyenne, Wild Bill e Agnes si sposarono. La ceri-
monia ebbe luogo a Cheyenne, nella casa di S.L. Moyer, e fu
officiata dal Rev. EW. Warren della Chiesa Episcopale Meto-
dista.

Subito dopo la luna di
miele di due settimane a
Cincinnati, ospiti nella
casa del genero di Agnes
Lake, Gilbert Robinson,
Hickok parti per le Black
Hills determinato a gua-
dagnare abbastanza de-
naro attraverso il gioco
d’azzardo e la prospettiva
di trovare dell’'oro, per
dare al suo matrimonio
delle buone basi finanzia-
rie.

[ due sposini non ebbero
pit modo di rivedersi.
Harry Young, barista del
Carl Mann Saloon No. 10
di Deadwood, piu tardi scrisse dell’arrivo di Hickok: “Circa a
meta di luglio, il mio vecchio amico Wild Bill arrivo a Dead-
wood. E’ difficile immaginare qualcosa di piu curioso dell’'im-
magine di Hickok a cavallo. Non era mai stato a nord di
Cheyenne prima d’ora, sebbene molti a Deadwood ne conosce-
vano la reputazione. Un gran numero di pistoleri erano in cit-
ta ed il suo arrivo causo quasi commozione ed agitazione. Hic-
kok cavalco fino al saloon dove stavo lavorando, e conobbe il
proprietario, Carl Mann. Mann lo saluto con molto entusiasmo
e gli chiese di fare del Saloon il suo quartier generale. Questo
significava denaro per Mann. Hickok acconsenti.”

Una volta a Deadwood, Hickok si accampo nei sobborghi del-
la citta con i suoi cari amici “California Joe” Anderson, “Colo-
rado Charlie” Utter e Steve Utter. Trascorse con loro un po’ di
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tempo, ma, come al solito, il fascino dei tavoli da gioco era
piu forte.

La presenza di Hickok in diversi Saloon rappresento una mi-
naccia per i fuorilegge presenti in citta.

Deadwood, cosi come Abilene diversi anni prima, era domi-
nata da banditi, giocatori d’azzardo ed ogni tipo di truffatore
conosciuto. Essi vivevano sull’oro dei minatori onesti e non
volevano nessuna pulizia della citta per mano di Hickok o
chiunque altro.

Tim Brady e Johnny Varnes, due leader dei bassifondi di
Deadwood, promossero una congiura per uccidere Hickok, in
modo che non potesse essere nominato sceriffo. Il lavoro fu
offerto a Jim Levy e Charlie Storms, due noti banditi, ma non
accettarono. Avendo avuto notizie sui problemi di vista di
Hickok, forse avrebbero fatto bene ad accettare.

Appena alcuni mesi prima, Hickok commento con un cono-
scente: “I miei occhi stanno andando veramente male. I giorni
delle grandi sparatorie sono finiti.”

Hickok, vedendoci sempre meno ed avendo intuito aria di
guai intorno a sé, fece affidamento sulla sua reputazione per
tenere la situazione sotto controllo. La reputazione di Hickok
funziono da deterrente e lavoro sui sei banditi del Montana
che dicevano di volerlo uccidere. Hickok, accompagnato dalle
sue Colt gemelle, parlo loro con la sua franchezza usuale: “Io
capisco che dei pistoleri del Montana possano avere qualche
problema nei miei confronti, ma vi vorreil far osservare che se
non saranno fermati, presto ci saranno un certo numero di
funerali economici a Deadwood. Non sono venuto in questa
citta in cerca di fama e notorieta, ma nemmeno per sopporta-
re gli insulti, voglio solo vivere in pace.”

Hickok non cercava né fama né amore, e non ebbe nessuno
rapporto “romantico” con Martha Jane Cannary, la famosa
Calamity Jane. Egli voleva semplicemente tornare al piu pre-
sto da sua moglie con un po’ di denaro in tasca, come provato
da alcune frasi della lettera che le scrisse da Deadwood il 17
luglio 1876 : “Mia adorata moglie Agnes... Vivo solo per il tuo
amore... Ed allora saremo felici. J.B. Hickok”
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La lettera di Hickok del 1° agosto fu a dir poco profetica, for-
se piu di quanto Hickok non si sarebbe mai aspettato: “Cara
Agnes, se dovesse accadere che non ci incontrassimo mai pit,
mentre sparero il mio ultimo colpo, sussurrero con delicatezza
il nome di mia moglie e perfino i saluti per i miei nemici, poi mi
tuffero e tentero di nuotare verso l'altra sponda. J.B. Hickok -
Wild Bill”

Il giorno dopo aver scritto la lettera alla moglie, il 2 agosto
1876 alle 16, si uni ad una partita di poker nel Carl Mann Sa-
loon No. 10. Gli altri giocatori erano Charles Rich, un pistole-
ro, il col. Stapleton, Carl Mann stesso ed il cap. Willie Massie,
un pilota dei battelli a vapore del Missouri.

Hickok ebbe una breve conversazione al bancone con Harry
Young, prima di accomodarsi. Fu l'ultimo a sedersi e 'unica
sedia rimasta libera dava le spalle alla porta posteriore.
Hickok, che per precauzione sedeva sempre con le spalle al
muro, domando a Charles Rich di scambiarsi di posto. Rich
sorrise, prendendo in giro Hickok insieme agli altri, e resto al
suo posto.

Un vagabondo del posto, tale Jack McCall, entro nel salone
inosservato, era conosciuto, di tanto in tanto faceva qualche
lavoretto nel locale.

McCall inizid a muoversi piuttosto casualmente, ando poi
verso la porta posteriore, dietro la sedia di Hickok. Una volta
13, si fermo e guardo il gioco per alcuni minuti. Hickok e Mas-
sie stavano discutendo sull’abitudine del capitano di allunga-
re lo sguardo sugli scarti degli avversari. Gli altri giocatori
erano concentrati sulle loro carte.

Nessuno stava facendo attenzione a McCall.
Improvvisamente nel locale si udi un fragore forte, McCall
aveva tirato fuori dalla tasca del suo soprabito un revolver di
calibro 45 ed aveva sparato a Hickok colpendolo alla testa da
meno di un metro di distanza.

Hickok rimase sospeso per un momento, come se il tempo si
fosse fermato, poi si riverso all'indietro e le carte che teneva
in mano caddero sul pavimento. Quella mano, che compren-
deva un paio di assi ed un paio di otto, diventd famosa come
“la mano del morto”.
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Il movente per il quale McCall uccise Wild Bill Hickok & sco-
nosciuto. Esistono solo alcune congetture. C’é chi dice che fu
assoldato dai cosiddetti cospiratori di Deadwood, che vole-
vano Hickok morto. Altri sostengono che McCall voleva sem-
plicemente vendicarsi di aver perso 110$ il giorno prima in
una partita a poker proprio con Wild Bill.

Jack McCall fu accusato una prima volta da una corte illegale
di minatori a Deadwood il 3 agosto e fu considerato non col-
pevole.

Successivamente fu giudicato a Yankton, Dakota Territory, e
questa volta fu riconosciuto colpevole. Fu impiccato il 1 mar-
zo 1877.

La morte di Hickok ebbe un effetto devastante sulla sua fa-
miglia. Diversi mesi dopo la sua morte, sua moglie Agnes
scrisse: “Lo vedo giorno e notte vicino a me. Piu tempo passa
dalla sua morte e pit mi sento peggio.” In Kansas, la sorella di
Hickok, Lydia, rimpianse che suo fratello non trovo la morte
con Custer a Little Bighorn, piuttosto che sul pavimento di un
saloon, per mano di un balordo. E quando la brutta notizia
giunse a Troy Grove, sua madre ebbe un’emorragia al pol-
mone. Mori due anni piu tardi.

Wild Bill Hickok fu sepolto nel cimitero di Mount Mariah di
Deadwood.

Fu volonta di Calamity Jane, dopo la sua morte, essere sepol-
ta accanto ad Hickok per 'eternita, a conferma del fatto che
forse “il diavolo dello Yellowstone” era veramente innamora-
ta di Wild Bill.

Dopo la morte lo scultore Alvin Smith realizzo una scultura a
grandezza naturale che fu posta sulla tomba nel 1906.

In poco tempo, pero, fu quasi distrutta da cosiddetti fans che
prelevarono parti della statua come cimeli, al punto che fu
deciso di portarla all'interno del piu sicuro Adam Museum,
lasciando al suo posto una semplice lapide di granito.
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Ulzana, il grande guerriero Apache

A cura di Ulzana

Ulzana, grande guerriero Apache, &€ nato intorno al 1821 e
morto il 21 dicembre 1909 nella riserva di Fort Sill, in Okla-
homa.
Era fratello maggiore del capo Chihuahua; entrambi appar-
tenevano a una banda di Chiricahua Chokonen, distinta da
quella di Cochise, che viveva
a nord del territorio del
grande capo.
La zona preferita da questa
banda per vivere era il Blue
Canyon.
Secondo Eugene Chihua-
hua, figlio del capo, al mo-
mento dell’elezione del ca-
po della banda, i guerrieri
in consiglio scelsero Chi-
huahua, sebbene Ulzana
fosse piu anziano e un ot-
' R LY timo guerriero. Egli co-
Una rarissima foto di Ulzana munque fu sempre fedele
al fratello che lo scelse co-
me suo secondo (una sorta

di vice-capo tra i Chiricahua).

Ebbe 2 mogli e 7 figli dei quali, solo due gli sopravvissero.
Uno di questi era Richard Johlsanny, informatore di Eve Ball,
studiosa della tradizione orale Chiricahua.

Sul vero nome di Ulzana vi sono varie ipotesi: Ulsanneh, Jo-
sanie, Johlsannie, Johlsanny. Quest'ultima versione sembra
essere quella piu probabile, perché anche il figlio del grande
guerriero fu registrato con questo nome.

A destra, Ulzana

Ulzana divenne famoso per un'impressionante scorreria che
guido nel 1885.

Dopo l'ultima fuga dei Chiricahua dalla riserva di San Carlos,
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il nuovo Messico e I'Arizona furono vittime di un’altra fulmi-
nea incursione compiuta da un piccolo gruppo di guerrieri,
simile alle impressionanti scorrerie di Nana e Chato. Questa
era condotta da un fratello di Chihuahua, Ulzana, sino a quel
momento poco noto. I guerrieri giunsero dalla Sierra Madre
nel Messico al Nuovo Messico attraverso i monti Florida ver-
so 'inizio di novembre e si fecero largo nelle terre dei Tci he
nde. Ulzana aveva con sé una decina di guerrieri e nei due
giorni che impiegarono a raggiungere un nascondiglio, ucci-
sero uno scout, due civili, un Apache White Mountain e due
Navajo. Nel loro campo la sola vittima fu un uomo che, es-
sendosi rotto una gamba, dovette essere abbandonato.

Nelle montagne del Nuovo Messico il gruppo di Ulzana si uni
per un breve periodo a un altro contingente di ribelli forma-
to da sedici persone. Quando queste ultime tornarono in
Messico, Ulzana prosegui col suo pugno di uomini. Stettero
quieti per tre settimane prima di assalire gli Indiani della ri-
serva di Fort Apache che avevano rifiutato di unirsi a loro.

I1 23 novembre Crook ricevette un messaggio telegrafico dal-
l'ufficiale temporaneamente al comando di Fort Apache, col
quale lo informava di avere avvistato i ribelli a meno di sei
chilometri dal forte e si preparava a inseguirli. La linea cadde
prima che il messaggio venisse completato. Quattro giorni
dopo Crook venne a sapere che i ribelli avevano ucciso venti
persone della loro stessa gente, di cui quindici erano donne e
bambini. Avevano anche rubato i cavalli del capo Benito, ri-
portando in tutta I'azione una sola perdita, una sentinella
sorpresa e decapitata da un Apache della riserva.

L'esercito aveva offerto un premio a tutti gli scout che aves-
sero consegnato le teste dei ribelli Chiricahua e, quando que-
sti ultimi catturavano qualche indiano pacifico, davano prova
di un odio simile a quello che un decennio prima i Tonto ave-
vano mostrato verso i White Mountain. Il resoconto di fonte
Chiricahua fornisce a questo proposito diversi particolari
interessanti: “Alcuni Chiricahua si erano allontanati dalla ri-
serva. Gli uomini dell’esercito americano volevano ripren-
derli e offrirono venticinque dollari per ogni testa di ribelle
Chiricahua che veniva consegnata. Un gruppo di Chiricahua
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decise di tornare nella riserva. Si avvicinarono all’agenzia e
si fermarono a mangiare. Ne misero uno su un’altura a fare la
guardia. Infine ], al termine del suo turno, venne sostituito
da un altro ragazzo, un bel giovane Chiricahua. Alcuni minuti
piu tardi, mentre se ne stava seduto sull’altura col fucile sulle
ginocchia e guardava dalla parte opposta, un indiano di San

e

Un g;uppo c_liguerriél;i Apache

Carlos gli si avvicino alle spalle e gli sparo. Poi gli taglio la
testa. Il resto dei Chiricahua sali sull’altura e vide cosa era
successo. Erano furibondi. Scoprirono chi I'aveva fatto e an-
darono nella riserva per prenderlo. Ma lui era stato avvertito
ed era fuggito. C’erano pero la moglie e i suoi molti figli che
vennero tutti uccisi e lasciati li. Andarono via e cominciarono
a sparare in un altro accampamento vicino a san Carlos. Era-
no cosi arrabbiati che non si curavano di quello che facevano.
Poi tornarono sulle montagne.”

Sebbene 'informatore non avesse mai fatto il nome di Ulza-
na, i fatti e le circostanze coincidono perfettamente; I'affer-
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mazione per cui gli indiani intendevano arrendersi non e
certo priva di importanza storica, ma forse nasce dal fatto
che I'informatore era egli stesso un Chiricahua.

Montando i cavalli di Benito, gli uomini di Ulzana si precipi-
tarono a Sud attraverso il canyon Arivaipa compiendo razzie
lungo il cammino, per poi puntare nuovamente a Nord. A po-
ca distanza da Solimonville rubarono altri cavalli e un grup-
po di abitanti del luogo, avendoli scambiati, per via del nu-
mero ristretto, per un semplice gruppo di ladri, li rincorse.
Capirono di aver sbagliato quando due di loro vennero uccisi
in una spettacolare imboscata.

George Crook stava sfruttando tutta la sua esperienza, abilita
e intuizione per intrappolare i ribelli.

Chato era sulle loro tracce, come pure Crawford e un grande
contingente di cavalleggeri. Eppure il terrore continuava a
regnare.

L'8 dicembre altri due bianchi vennero uccisi nella cittadina
di Alma, questa era la prima volta in cui Ulzana si mostrava
in un luogo in cui poteva essere colpito. La notte seguente il
tenente Sam Fountain, dell’8° Cavalleggeri, dopo essersi av-
vicinato nel silenzio piu completo, circondo il campo dei Chi-
ricahua. Non uccise nessuno, ma prese tutte le loro attrezza-
ture da campo, le coperte e i cavalli. Il giorno dopo Ulzana
uccise due rancheros dei dintorni. Fountain e le sue truppe si
misero all'inseguimento per alcuni giorni senza trovare trac-
cia degli indiani. Gli scout di Fountain erano Navajo. Questi,
com’era loro abitudine, facevano di tutto per non scontrarsi
coi loro piu feroci cugini, percio il 19 dicembre il tenente la-
scio la sua compagnia per tornare nelle retrovie e smuovere
gli scout. In sua assenza le truppe caddero in un’imboscata
tesa da Ulzana riportando cinque morti e due feriti.

[ ribelli svanirono e tornarono all’assalto di Alma. Il 25 di-
cembre rubarono abbastanza cavalli da poter riprendere la
strada del Sud e, essendoci stata un’abbondante nevicata,
nessuno riusci a fermarli. Si ritiene che Ulzana abbia varcato
il confine col Messico il 28 dicembre, dopo aver ucciso una
quarantina di persone in due mesi, riportandone solo due
perdite: un morto e un guerriero abbandonato.
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Cercando di non dar nell’occhio Emmet Crawford e Wirt Da-
vis tornarono nella Sierra Madre.

Crook, dopo l'ultima razzia di Ulzana, era quasi fuori di sé
per la frustrazione.

Secondo Richard Johlsanny, figlio di Ulzana, il padre era stato
mandato dal fratello, il capo Chihuahua, per procurare muni-
zioni e muli. Secondo questo informatore, il padre riusci nel-
I'impresa senza riportare una sola vittima. Evidentemente su
questo punto Richard si sbagliava, ma credo che fosse nel
giusto sugli obiettivi del padre. Per questo motivo non sem-
bra plausibile che Ulzana e i suoi volessero veramente ar-
rendersi quando si avvicinarono alla riserva. Secondo noi, e
molto piu probabile che volessero incitare i Western Apache
alla rivolta o, al limite, che volessero sondare il terreno per
una resa futura. La loro furia verso gli indiani della riserva
(uccisero molte donne e bambini) fa credere che effettiva-
mente la giovane sentinella (un guerriero di nome Halzay)
sia stata uccisa a tradimento.

Nel gennaio del 1886 le truppe USA riuscirono a localizzare
il campo dei ribelli Chiricahua e a catturare molte donne e
bambini. Per potersi riunire alle loro famiglie i guerrieri de-
cisero di trattare con gli americani.

Ulzana partecipo quindi alle trattative nel Canyon De Los
Embudos, al confine tra Stati Uniti e Messico, nel marzo del
1886.

Gli Apache decisero di arrendersi, a condizione che dopo due
anni di deportazione in Florida sarebbero potuti ritornare
nella natia Arizona; nell’aprile di quell’anno Ulzana fu depor-
tato con il fratello Chihuahua e il vecchio Nana, in un gruppo
che comprendeva 15 guerrieri e altri 77 fra donne e bambini.
In realta i prigionieri, che sarebbero stati raggiunti in seguito
dal resto del loro popolo, dopo due anni in Florida furono
trasferiti in Alabama e da qui nel 1894 a Fort Sill, in Oklaho-
ma.

La gran parte dei Chiricahua si converti all’agricoltura e al-
'allevamento e fu qui, che il grande guerriero Ulzana mori.
Queste deportazioni in climi malsani e le epidemie diffuse
tra loro, furono il colpo di grazia per i Chiricahua.
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Basti pensare che le 4 bande di cui era composta la tribu in-
torno alla meta del 1800 contavano tra le 2000 e le 3000
persone; nel 1913 erano rimasti solo 261 membri di questo
fiero e indomabile popolo.
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La Gens di Petun

A cura di Armando Morganti

Nelle valli boscose delle Blue Mountains e sugli altopiani a
sud e a ovest della Nottawassaga Bay del lago Huron, “dopo
un viaggio di due giorni a ovest degli insediamenti di frontie-
ra degli Huron vi sono nove villaggi della Nazione del Tabac-
co”, nota anche come “Tionnontates”. Questa popolazione
viene ricordata dalle fonti con vari nomi e sinonimi quali
“Etionontates”, “Tuinontatek”,
“Dionondadies”, “Khiononta-
terrhonons”, “Peteneux”, “Na-
tion du Petun” e “la Gens de
Petun”. La tribu fu sempre ne-
mica degli Irochesi ed anche
dopo la loro sconfitta riusci a
mantenere una propria orga-
nizzazione tribale all'interno
della nuova nazione Wyandot;
infatti, dopo il 1650, i resti dei
Tionontati e degli Huron si
spostarono sull’isola di Mac-
kinac, nel Michigan setten-
trionale, per dar vita alla nuo-
va tribu.

Nelle loro sedi originarie i Tionontati si dedicavano anche
alla coltivazione del tabacco, principalmente a scopo com-
merciale, ma i loro vicini Huron non erano particolarmente
contenti che la tribu attraversasse il suo territorio per com-
merciare con i francesi. A sud dei loro insediamenti vivevano
gli indiani Attiwandarons (Neutrals), mentre a sud e a sud-
est vi era la “Nazione del Gatto” (Erie).

Il nome tribale dei Tionontati significava “la Gente dell’altro
lato della Montagna”, ma essi erano anche conosciuti come
“Huron del Tabacco”, o piu semplicemente come “Petun” o
“Tobacco”; altri termini per indicarli, aventi sempre lo stesso

Guerrieri
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significato, erano “Conkhandeerrhonon” e “Quieunontati”,
significanti “Quelli che Vivono sulle Montagne”.

Quasi tutte le popolazioni vicine preferivano chiamarli
“Wendat”, ovvero “gli Abitanti della Penisola”. I loro principali
insediamenti erano “Ehouae” con le due missioni di St. Pierre
e St. Paul; “Ekarenniondi” con la St. Mathieu; “Etarita” con la
St. Jean; ed altri villaggi con nomi francesi come St. André, St.
Barthelemy, St. Jacques, St. Philippe, St. Simon, St. Jude e St.
Thomas. La tribu era culturalmente e linguisticamente affine
agli Huron, ma i Tionontati mantennero sempre una propria
autonomia politica e mai divennero membri della Confede-
razione Huron, rimanendo sempre ottimi patners commer-
ciali e fedeli alleati nelle guerre contro gli Irochesi.

La loro valutazione numerica € molto incerta, ma stando a
padre Dablon potevano raggiungere anche le 15 mila anime.
Il dialetto dei Tionontati era simile a quello dei gruppi meri-
dionali degli Huron, cio farebbe supporre che i vari gruppi
delle lingue “Irochesi-Wendat” avevano una forte associazio-
ne politica che risalirebbe a ben prima della fondazione della
Confederazione degli Huron e di loro stessi; probabilmente
essi parlavano la forma piu arcaica delle lingue Irochesi, il
che potrebbe significare che hanno sempre mantenuto la lo-
ro identita etnica. I rapporti con gli Huron furono sempre
amichevoli, ma ci fu anche un periodo in cui si fronteggiaro-
no in battaglia, infatti, un rapporto dei gesuiti, risalente al
1640, dichiarava che “una volta hanno intrapreso guerre
crudeli 'una contro I'altra”.

Nel 1616, un anno dopo che il Champlain aveva raggiunto le
terre degli Huron, I’esploratore entro in contatto con la tribu,
dove trovo un forte disprezzo per la religione portata dai
bianchi, disprezzo che si mantenne anche negli anni succes-
sivi nonostante la creazione di parecchie missioni. Il colpo
mortale ai Tionontati avvenne poco dopo la distruzione degli
Huron (inverno 1648-49), quando molti fuggiaschi del vil-
laggio huron di Attignawantan raggiunsero i loro insedia-
menti, cosi, a partire dal dicembre 1649 si intensificarono gli
attacchi irochesi, e il villaggio di Etarita venne completamen-
te distrutto, mentre la missione di St. Jean data alle fiamme e
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i due gesuiti presenti, Charles Granier e Noel Chabanel tortu-
rati mortalmente. Sconfitti duramente, i Tionontati fuggirono
a ovest e si stabilirono nel Michigan settentrionale con i resti
degli Huron, poi, nel 1651, si divisero dai gruppi Huron e an-
darono a stabilirsi su un isola della Green Bay.

Gli Irochesi pero non mollavano la presa e, nel 1655, una
spedizione di guerra dei Seneca scateno un violentissimo at-
tacco contro il loro villag-
gio, provocando gravissime
perdite; comunque, il loro
destino in questo periodo
rimane piuttosto sconosciu-
to. Del gruppo della Green
Bay sappiamo che, nel
1652, si fusero con un
gruppo Huron e, qualche
tempo dopo, furono proprio
questi a diventare noti co-
me “Wyandot”. Dopo la loro
dispersione i Tionontati
avrebbero vagato dispera- -
tamente attraverso il Wi- Scambi commerciali
sconsin e il Michigan supe-

riore, e probabilmente anche in alcune terre del Minnesota,
per circa un cinquantennio, con loro vi erano gruppi sparsi di
Huron, di Neutrals e successivamente anche di Erie. Soltanto
nell'anno 1701 sarebbero rientrati, come “Wyandot”, nel-
I'Ohio, stabilendosi nelle terre comprese tra Detroit e Cleve-
land.

Alcuni studiosi ritengono che questi Petun non fossero pro-
priamente gli “indiani del tabacco”, infatti, 'attento esame
della letteratura gesuita dell’epoca dimostra che nessun
francese abbia realmente visitato questa popolazione e dalle
fonti sembra che masticavano soltanto tabacco. Alcune fonti
dell’epoca ci parlano degli indiani Attiwandarons, i Neutrals,
ed un commerciante francese affermava che questa popola-
zione, con i Tionontati e gli Huron coltivava il tabacco, e che
il termine “petun” doveva essere affibbiato a tutte e tre que-
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ste genti.
Padre Gabriel Sagard, che visito 'Huronia nel 1623-24, cono-

» o«

sceva i Tionontati come “Petun”, “Nation du Petun”, “Pete-
neux”, “Peteneuses” e “Quieunontateronons”, ma ricordava
che i grandi campi di tabacco esistevano presso i villaggi dei
Neutrals. [ gesuiti dicevano che il tabacco veniva usato dagli
sciamani e che i Petun e i Neutrals credevano di andare cosi a
“combattere i demoni”, comunque, anche gesuiti famosi co-
me padre Ragueneau o padre Brébeuf non parlavano mai di
sciamani che facevano uso del tabacco per scopi allucinoge-
ni, una pratica quasi sicuramente da affibbiare agli indiani
Nipissing dell’Ontario canadese.

La prima missione costruita fu quella di St. Marie, comunica-
bile con il lago Huron e quindi particolarmente adatta al mis-
sionariato presso gli Huron e i loro vicini; i gesuiti inviarono
2-3 missionari nelle terre dei Tionontati, fra questi vi erano
padre Granier e padre Jogues poi, successivamente, furono
costruite altre missioni, ma alcuni missionari rischiarono se-
riamente la vita negli insediamenti della tribu.

[ Tionontati furono sempre nemici degli Irochesi, ma resta-
rono sempre al coperto dai loro attacchi grazie alle asperita
delle loro montagne; quando pero la “Guerra del Castoro”
assunse toni drammatici, anche per loro la situazione diven-
ne disperata, specialmente nel periodo 1630-40. Quando gli
Irochesi sferrarono attacchi su grande scala, e a largo raggio,
i primi a farne le spese furono i Wenro, stanziati nella parte
occidentale dello Stato di New York e sconfitti definitivamen-
te nell'anno 1639, anche se una certa resistenza continuo
fino al 1643.

Poi fu la volta degli Huron, gia indeboliti da alcune epidemie
di vaiolo scoppiate tra il 1637 e il 1641; infine, nel 1649, la
furia irochese, soprattutto quella dei Seneca, si abbatteva an-
che sui Tionontati.

istrutti dai meglio armati Irochesi, fuggirono nel Michigan
settentrionale e, nel 1651, li troviamo nella parte occidentale
della Green Bay, nel Wisconsin dove sarebbe iniziata la storia
della futura tribu Wyandot, nata dall’'unione di tre importanti
clan, quello del Cervo, del Lupo e della Tartaruga, questo
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evento sarebbe storicamente avvenuto nell’anno 1649. Dopo
la sconfitta degli Huron, dei Tionontati e dei Neutrals, alcuni
gruppi si spostarono a ovest e, al clan della Tartaruga si sa-
rebbero uniti alcuni tronconi dei clan del Lupo e del Cervo.
Ma questa e sicuramente un’altra storia, quella della tribu
Wyandot.
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Uirriducibile Rafael

A cura di Josephine Basile

Nella prima decade del 1800 in Messico, pochi capi Apa-
ches furono cosi tanto famosi come I'Indio Rafael: in-
domito, crudele, sanguinario, che manifesto tutto il suo
odio nei confronti dei bianchi, fino a che questi lo mas-
sacrarono unitamente al suo piu fedele compagno di
scorreria, José Antonio. Rafael e i vagabondi Apaches
che lo seguivano, furono
confinati sul finire del se-
colo XVIII nelle vicinanze
del Presidio Militare di
Santa Maria de las Caldas
di Guajoquilla (oggi Ciudad
Jimenez, nel Chihuahua),
per ordine dell’Ecc.mo ge-
nerale Jacobo de Ugarte y
Loyola, Governatore e Co-
Un guerriero mandante Generale delle
cosiddette "Provincias In-
ternas” della Nuova Spagna.
Ma per qualche ragione ignota, nel 1803 Rafael e i suoi
Apaches ruppero il patto di pace, abbandonando Guajo-
quilla e dando inizio ad una serie di scorrerie che ab-
bracciarono gli attuali stati di Chihuahua, Durango,
Coahuila e Zacatecas, lasciandosi dietro una lunga scia
di sangue, morte e distruzione. Senza lasciar traccia
percorsero distanze davvero incredibili, rendendo vani
gli sforzi dei loro inseguitori che cercavano di localizzar-
li; certamente, a causa del loro prolungato contatto con
gli spagnoli, Rafael e i suoi parlavano fluidamente il ca-
stigliano e a volte utilizzavano le uniformi dei soldati
uccisi, per meglio ingannare le loro vittime.

70



STORIE DEL WEST

In alcuni archivi che conservano le campagne contro
“los indios barbaros” compare la descrizione dei 3 peri-
colosi ricercati Apaches, unitamente ad una donna guer-
riero Apache dal nome sconosciuto, che accompagno
costantemente i 3 ribelli.

La descrizione venne effettuata dal capo Morales, alcal-
de di Papasquiaro (Durango), in data 22 Febbraio 1805:
“Rafael, di corporatura normale, snello, bel volto, naso
aquilino, occhi castani, “sambito del los pies” (proba-
bilmente Rafael era sbilenco, a causa di una qualche
malformazione alle ginocchia o ai piedi); I'altro si chia-
ma Jose Antonio, snello, un po’ piu alto, volto affilato,
naso normale e occhi castani; tutti e due portavano ca-
mice molto lunghe. L'altro si chiama El Chinche (La Ci-
mice), basso, grasso, scuro, volto rotondo e piatto, occhi
neri, capelli grigi; portano con loro una donna indiana,
la quale non € conosciuta”.

Da uno dei primi rapporti sull'Indio Rafael, si viene a
conoscenza che il sergente Jose Baro riusci ad intercet-
tarlo, la notte del 22 ottobre 1804, ma riporto un solda-
to ucciso; il sergente Baro riferi che I'attacco si ebbe con
“3 indios enemigos...di quelli che - prima - si trovavano
in pace a Guajoquilla” ( Rafael, Jose Antonio e El Chinche
) e che alla fine dello scontro catturarono un “piccolo
indiano di 3 o 4 anni di eta, figlio dell'Indio Rafael”. Due
giorni dopo, il 24 ottobre, presumibilmente accecato
dall’odio per la perdita di suo figlio, Rafael attacco gli
abitanti del Rancho de los Ojuelos, uccidendo un uomo e
catturando il giovane figlio di 10 anni di eta, poco dopo
trafitto crudelmente con un colpo di lancia; la madre del
giovane, sposa dell'uomo ucciso, venne miracolosamen-
te risparmiata insieme ad altri figli, e quando giunse sul
posto il sergente Baro, questa testimonio che gli Apa-
ches gli parlarono in castigliano, dicendole: "vattene a
casa con le tue tre creature.”
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In altri archivi si conservano i diari di campagna del suo
piu instancabile inseguitore, il tenente Don Lucas Valen-
zuela, della “Primera Compafiia Volante” (soldati presi-
diali a cavallo: i piu efficienti nelle lotte contro gli Apa-
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La vasta zona d’azione di Rafael e la sua banda

ches), che mai poté avvicinarlo nonostante la sua lunga
e costante campagna di 5 anni.

A partire dal novembre 1804, i rapporti su Rafael e i
suoi compagni riferiscono grandi crudelta: non rispar-
miavano neanche la loro gente, forse colpevole di non
aiutarli, o peggio ancora, di aiutare gli spagnoli. Il 23 di-
cembre 1804, Rafael, Jose Antonio e El Chinche attacca-
rono una rancheria di Apaches che si trovava in pace a
Carrizal, catturando la donna del capo; questi sollecito
licenza per inseguirli, ma gli venne rifiutata. In seguito,
la donna riusci a fuggire, rivelando che detti Apaches
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avevano causato fino a 18 morti, nel breve periodo in
cui si trovo nelle loro mani.

Lo stesso tenente Lucas Valenzuela, in data 26 febbraio
1805 e dalla Hacienda di Guatimape, riferisce di aver
avuto notizia che nei dintorni di Durango, I'Indio Rafael,
Joseé Antonio e El Chinche avevano ucciso 9 persone, av-
valendosi dell’artificio di parlare ai paesani in castiglia-
no.

Don Nemesio Salcedo y Salcedo, Brigadiere del Reale
Esercito, Governatore, Ispettore delle truppe Regolari e
delle Milizie... e che ricopriva ancora una lunga serie di
titoli, invio una comunicazione alle “Justicias Mayores”
in data 29 ottobre 1805:

"I tre Apaches fuggiti dallo stabilimento di Guajoquilla,
chiamati Rafael, José Antonio e El Chinche, sono stati
avvistati nel Presidio di Carrizal ed inseguiti (vanamen-
te) dalle truppe, ho notizie che intendono penetrare in
questa provincia, e siccome la conoscono bene, cio faci-
lita 'esecuzione di tutta la classe delle loro atrocita. Per-
ché non si ripeta cido che abbiamo sperimentato ante-
riormente, prevengo a V. S. di comunicare a tutti i “Jue-
ces de Partido” affinché avvertano i vicinati e le Hacien-
das di restare con la dovuta vigilanza e che non permet-
tano di separarsi dalla popolazione nessun individuo
senza che abbia con sé le proprie armi di difesa, incari-
cando nel contempo a V.S. che nel caso si abbiano noti-
zie nelle vicinanze dei tre menzionati nemici, si impe-
gnino nella loro persecuzione fino ad ucciderli o cattu-
rarli...”

I1 26 novembre 1805, 'alfiere Don M. Carrasco si incon-
tro nel Canyon de Tascate con Rafael e i suoi compagni,
ma questi si erano posti su di un'imprendibile altura,
dove era impossibile “castigarlos”. La conversazione,
quindi, ebbe luogo a distanza. Rafael chiese all’alfiere
Carrasco di poter rivedere suo figlio, entro 5 giorni, fis-
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sando un appuntamento alle Case Vecchie della Noria. Il
suo scopo era probabilmente quello di liberarlo. Ma a
quanto pare non se ne fece nulla e I'Indio Rafael non vi-
de mai piu suo figlio.
Don Lucas Valenzuela, in data 23 gennaio 1806, riferisce
che il giorno 7 dello stesso mese, nel luogo chiamato La
Zanja, I'Indio Rafael e i suoi compagni avevano ucciso un
vaquero, portandosi via prigioniero un ragazzino.
Inevitabilmente, anche per qualcuno dei ribelli la vita
volge al termine; il 25 gen-
{ ‘ || naio 1806, nelle cosiddette
Pianure delle Formiche (si-
tuate poco ad ovest di
Coyame), Rafael e i suoi
compagni videro passare
alcuni Apaches con le loro
famiglie (si trattava di Me-
scaleros che si trovavano in
pace con gli spagnoli a
Coyame); quindi decisero di
attaccarli per prendergli le
donne: ma nello scontro
_ : che ne segui venne ucciso il
. 'R famigerato El Chinche. Fu
‘ o un loro ex prigioniero, pre-
sente allo scontro, a rivelare
i dettagli del combattimen-
to, quando venne interrogato.
Il 24 giugno 1806, il governatore di Durango pone una
grossa taglia sulla testa di Rafael e i suoi compagni:
“cinquecento pesos a chi li consegnera vivi o morti”. Ma
a quanto pare non era impresa facile riscuoterla. Ne
sanno qualcosa i soldati Antonio Soto, Manuel Saenz e
un altro, i quali attaccarono Rafael e i suoi compagni, il 9
luglio 1806 e nei pressi di Santa Barbara: il risultato fu
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che il soldato Antonio Soto venne ferito ad un braccio...
e Rafael prese il largo.

Dal canto suo, anche la chiesa si adopero, in qualche
modo, per porre fine alle atrocita del crudele Indio Apa-
che: Francisco Gabriel de Olivares, vescovo di Durango,
riferiva in data 28 ottobre 1806:

"Il Comandante Generale di queste Provincias Internas
(Jacobo de Ugarte y Loyola), ha comunicato che l'indio
barbaro Rafael ha commesso diversi omicidi nel presi-
dio di Guajoquilla. Motivo per il quale chiede di celebra-
re una messa...per far si che "Dios Nuestro Sefior" ci li-
beri di lui." Ci vorranno ancora 4 anni perché il Signore
esaudisca questo desiderio.

Ciudad Chihuahua, 16 dicembre 1806: Don Alberto
Maynez, in una comunicazione al Brigadiere Bernardo
de Bonavia, nel dare a conoscere le notizie sulle campa-
gne contro “los indios barbaros”, commenta:

"Le vaghe notizie che corrono in questa citta dell'Indio
Rafael, dicono che sia tornato nell’interno della provin-
cia, tra la Ciénega de los Olivos e Parral, e questo lo con-
fermano i riconoscimenti che sono stati effettuati su mio
ordine in differenti punti della frontiera. Il Tenente Don
Lucas Valenzuela lo insegue con costanza, ma considero
che solo una casualita potrebbe liberarci da questo ne-
mico, che conosce il nostro idioma, che usa i nostri stes-
si vestiti, che ha una pratica conoscenza di tutte le terre
di questa provincia, e che infine osserva la precauzione
di non effettuare furti di bestiame che ne rallentino la
fuga o che possa servire da traccia nel suo inseguimen-
to".

Presidio di Guajoquilla, 30 Aprile 1807: il capitano Ma-
riano Varela apprende dal giudice del pueblo di San Mi-
guel de las Bocas, Don José Diaz, che il 27 marzo si pre-
sento nella sua Hacienda di Guadalupe il sergente Fran-
cisco Espinosa, ferito da un colpo di freccia unitamente
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a un soldato, e gli altri due soldati assai malridotti da
colpi di pietra, come risultato dell’attacco che diedero
all'Indio Rafael e i suoi compagni nella Sierra del Car-
men o Camarones il giorno 26 marzo, lasciando in pos-
sesso dei nemici anche quattro animali sellati con tutto
il loro equipaggiamento, carte e ordini.

Dopo innumerevoli razzie, uccisioni e rapimenti, in data
11 novembre (1807) Rafael ( che sembrava essere acce-
cato dall’odio verso i suoi nemici, di qualsiasi razza ed
eta ) attacco una rancheria di Tepehuanes nella giurisdi-
zione di Batopilas (Durango), uccidendo il loro capo,
due uomini, tre donne, tre ragazzi e bruciando 4 capan-
ne: si era presentato in questa rancheria nelle vesti di
mulattiere. Non soddisfatto, il 17 dello stesso mese ri-
torno nella stessa rancheria, dove uccise altre due don-
ne.

Don Juan Josef Flores Alatorre, in data 1 Dicembre 1807
e da Sombrerete (Zacatecas), scrive ai suoi superiori:
"Per la terra interna o province interne viaggia un indio
apache chiamato Rafael, che € oggigiorno materia delle
conversazioni in questo luogo, e si dice che ha causato
piu di 200 uccisioni: che il comandante generale ha in-
viato truppe per diverse parti in sua persecuzione, ma
che con mille travestimenti e stratagemmi riesce sem-
pre a fuggire: che si offrono mille pesos a chi lo conse-
gna vivo o morto.” La taglia posta sulla testa di Rafael
sembra aumentata. Tuttavia, Alatorre non sapeva che
Rafael, da li a poco, sarebbe giunto anche nella giurisdi-
zione di Sombrerete. Il 12 dicembre, infatti, un rapporto
del subdelegato di Sombrerete, Don Manuel Iglesias, ri-
feriva al governatore intendente di Durango: “che il
giorno 9 si era visto nelle vicinanze della Hacienda di
San Sebastian I'indio Rafael con altri due uomini, una
donna e due ragazzi; che dalla Hacienda di Juan Perez si
erano rubati 9 cavalli; che nella notte dello stesso giorno
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mando uno dei giovani prigionieri (Salvador Bueno Lai-
cano) a comprare sigari, dando cosi notizia di dove si
trovavano..” Infine, venne riunito un gruppo di gente per
perseguirlo, ma il giorno 10 dicembre all’alba, trovarono

Qb..ff:.;,g |
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solo tale Francisco Chavez, ucciso a colpi di lancia.

Non e qui possibile elencare altre notizie, riguardanti le
incursioni di Rafael e Jose Antonio, che a quanto pare
commisero da soli questa lunga serie di assalti. Sembra
incredibile, ma ¢ questo cio che traspare dai rapporti e
dagli interrogatori degli ex prigionieri e prigioniere. Due
Indios Apaches contro tutti! Da Ciudad Chihuhua, in da-
ta 21 gennaio 1811, scrive nel suo rapporto finale il
“subdelegado real” Juan Jose Ruiz de Buztamante:

“Dalle dichiarazioni prese alle enunciate prigioniere,
non risulta assolutamente il pitt minimo sospetto che i
due citati indios (Rafael e Joseé Antonio) avessero con-
nessione, accordo, ausilio né comunicazione nelle loro
atrocita con nessuna categoria di persone; anzi, al con-
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trario, sembra che erano acerrimi nemici della loro stes-
sa specie.”

Riferisce lo Storico Prof. Francisco R. Almada - nel suo
libro "Resumen Histérico del Municipio di Jiménez" -
che infine i tre Apaches furono “exterminados” dopo
una tenace e lunga campagna. “El Chinche cayo muerto
en 1806”: come sappiamo, venne ucciso dai Mescaleros;
e il 26 luglio 1810 stessa sorte tocco agli irriducibili ca-
pitancillos Rafael e José Antonio, in cima alle colline di
Acatita de Bajan (Coahuila), in un duro combattimento
contro un gruppo armato comandato da Victoriano
Waldo Rubio, mayordomo della Hacienda di San Antonio
della Laguna.

Prima di raccomandare il suo spirito a Yastasitasitanne
(Il gran Capitan del Cielo), l'irriducibile Rafael fece in
tempo a causare la sua ultima uccisione, ferendo a mor-
te “I'’escoltero” Inocente Perales, il cui cavallo rimase
impigliato in alcuni cespugli durante l'attacco: e fu in
questo momento che Rafael (evidentemente appiedato
in mezzo alla vegetazione) gli sferro una lanciata, col-
pendolo sotto la gamba e trapassandogli il ginocchio, a
causa della quale mori la notte stessa. Ma alla fine del-
I'impari battaglia, i due Apaches vennero uccisi e lette-
ralmente squartati, posto che vennero ritrovati “senza le
teste e qualche altra estremita dei loro corpi devastati”.
Tuttavia, Rafael e il suo sparuto gruppo di Apaches, nel
tempo che durarono le loro terribili scorrerie, batterono
un record di crimini. [ documenti riportano 396 vittime:
diedero la morte a 298 persone, ne ferirono 53, portan-
dosi via 45 prigionieri.

[ pit grandi guerrieri Apaches aspiravano ad una onore-
vole morte in combattimento e - cosi come i piu grandi
- anche Rafael cadde glorioso nella lotta. Resta da chie-
dersi:
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Cosa pretendeva Rafael, Indio Apache indomito e ribel-
le? Forse pretendeva che gli restituissero il suo innocen-
te e piccolo figlio, oppure lottdo in un movimento di indi-
pendenza e liberta, senza nessuna speranza di trionfo?
Rafael nacque sulla Sierra del Cibolo, situata subito ad
est del Rio Grande, in quello che all’epoca era ancora de-
serto orientale Chihuahuense: € quindi possibile che la
sua rancheria Nde appartenesse a coloro che gli spagno-
li chiamavano con il generico nome di Mescaleros. Tut-
tavia, in seguito, si venne a conoscenza che Rafael non
era un Apache purosangue, in quanto suo padre era un
Indio Opata rapito e adottato in giovane eta dagli Apa-
ches. Nel 1856 suo padre era ancora vivo, ultracentena-
rio e residente in Santa Cruz de Rosales (Chihuahua). Il
piccolo figlio di Rafael, catturato dagli spagnoli nel 1804,
per ironia del destino, divento soldato presidiale spa-
gnolo e nello stesso 1856 ricopriva ancora tale carica: si
diceva che avesse ereditato da suo padre le stesse quali-
ta guerriere... anche se non in grado cosi tanto eminente
come quelle del suo famoso genitore.
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Il sanguinoso raid di Chatto

A cura di Paolo Brizzi

Alla fine dell'inverno del 1883, i Chiricahuas si trovavano al
sicuro nella Sierra Madre messicana. Nel riprendere le pro-
prie abituali attivita di razzia, molti guerrieri seguirono Ge-
ronimo e Chihuahua per un gros-
so raid in Sonora, soprattutto at-
torno ad Ures, facendo molte vit-
time - piu di novanta secondo una
fonte - e procurandosi molti ca-
valli e bestiame.

Quasi contemporaneamente, un
numero minore di guerrieri segui
la leadership di Chatto in un raid
diretto verso I'Arizona sud-orien-
»y : tale e il New Mexico sud-occiden-

$' —~ - tale, con lo scopo di procurarsi
|

armi e munizioni.
y ) fosse chiamato cosi per la forma
/ del suo naso dopo che, da piccolo,
| .

Chatto, allora trentenne, sembra
aveva ricevuto un calcio in pieno
viso da un mulo.
"~ Chatto fu l'ispiratore e il leader
del raid, a cui parteciparono 26
uomini e, forse, qualche donna
(alcuni studiosi ritengono che ai
S . razziatori si unirono donne fuggi-
Un ritratto di Chatto te da San Carlos). Conosciamo
alcuni tra i componenti del raid.
Naiche, 27 anni, figlio di Cochise e capo ereditario dei Chiri-
cahuas, sembra che fosse piu amante di donne e danze che
della guerra; Bonito, un White Mountain genero di Chihua-
hua, protagonista degli eventi successivi alla rivolta sul Cibi-

cue, che fuggi in Messico coi Chiricahuas il 30 Settembre
1881; Dutchy, che sarebbe divenuto noto come scout del Ge-
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nerale Crook; Tsoe, chiamato dai bianchi Peaches per via
della sua carnagione chiara, un Cibicue che, persa la moglie
in uno scontro con truppe messicane, dopo aver perso |’ami-
co Beneactiney (I'unico indiano ucciso durante la razzia) cu-
gino di Betzinez, si sarebbe riunito ai propri familiari proprio
disertando dal raid di Chatto; Sam Haouzous, allora decenne
e aggregato al raid come giovane apprendista.

Chatto si separo da Geronimo il 14 Marzo 1883, dirigendosi
a Nord, lungo la valle del San Pedro. Nelle vicinanze delle
sorgenti del fiume i guerrieri incontrarono tre uomini a ca-
vallo, li uccisero per impossessarsi delle loro armi. Il giorno
successivo, avvicinandosi alla frontiera, assalirono un carro
con cinque uomini, uccidendone due ma senza riuscire ad
evitare la fuga degli altri. [1 21 Marzo gli indiani entrarono in
Arizona e Chatto comincio a scrivere il proprio nome negli
annali delle guerre del Sud-Ovest.

Il Gen. Crook aveva da tempo fatto presidiare la frontiera,
soprattutto nelle vicinanze del confine tra Arizona e New
Mexico e, proprio per questo, Chatto entro lungo la valle del
San Pedro, piu ad Ovest.

Inizialmente, per la velocita con la quale gli indiani si sposta-
vano e la distanza tra i siti delle uccisioni, si penso che piu
gruppi di guerra stessero agendo nello stesso tempo; in real-
ta gli uomini di Chatto si muovevano sia di giorno che di not-
te, sfiancando i cavalli catturati fino ad ucciderli e dormendo
solo poche ore. Dal 21 al 29 Marzo, gli Apaches percorsero
tra le 200 e le 400 miglia, spostandosi a zig-zag. Il primo
giorno i razziatori raggiunsero le Canelo hills ed assalirono
un campo di carbonai; una pioggia di pallottole uccise Wil-
liam Murray, Ged Owens, Joseph Woefolk e un certo Arm-
strong. Un quinto, P.R. Childs, 'unico armato, si nascose in
una tenda, che venne immediatamente fatta oggetto dei colpi
degli indiani. Credendo che Childs fosse ormai rimasto ucci-
so, Beneactiney e Tsoe si avvicinarono senza troppe precau-
zioni. Fu in quel momento che il bianco sparo uccidendo Be-
neactiney, mentre Tsoe riusci a fuggire. Successivamente,
Beneactiney sarebbe stato decapitato dagli abitanti di Char-
leston e la sua testa esibita alla popolazione. Questa rimase
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I'unica perdita Apache di tutto il raid. Dirigendosi verso i
monti Whetstones, gli indiani incontrarono un messicano su
un calesse e lo uccisero. Il secondo giorno Chatto penetro
nelle Whetstones dove assali un convoglio di 14 muli someg-
giati, massacro un francese, Stephen Barthand, e tre messi-
cani. Il 23 gli indiani uccisero S.E. James, della miniera Con-
tention, e il suo compagno C.M. Thorndykeson. Quindi i raz-
ziatori tornarono al San Pedro, lo discesero per circa 35 mi-
glia e deviarono verso la catena dei monti Winchester. Nel
pomeriggio del 23, sette guerrieri assalirono il corrall dove J.
J. Howard e I'amico M.C. James stavano ferrando alcuni caval-
li; il primo sparo subito riuscendo a ferire un indiano che al
momento cadde, per essere pero immediatamente raccolto
dai compagni che fuggirono insieme. Chatto emerse coi
guerrieri da un punto conosciuto come Point of Mountain,
all’estremita sud delle Winchester. Sulla strada che conduce-
va a Willcox videro due uomini, li assalirono sparandogli;
uno di loro era ancora vivo quando fu finito con una pesante
pietra. Una delle due vittime era il fratello del giudice Henry
C. Dibble che, costernato, scrisse una accorata lettera al Pre-
sidente degli Stati Uniti, Chester A. Arthur, a Washington.
Questa lettera fu pubblicata da vari giornali e contribui viep-
piu a sollevare e far crescere in tutto il paese la rabbia per le
gesta commesse dagli indiani e l'irrisolto problema Apache
in Arizona. La notte seguente le ultime due uccisioni, gli Apa-
ches attraversarono la valle di Sulphur Springs e scavalcaro-
no i binari della ferrovia Southern Pacific per nascondersi
nelle Dos Cabezas. Nel frattempo l'intero paese era in subbu-
glio; molte unita militari, ma anche unita di milizia territoria-
le erano scese in campo. Molti corrieri erano stati inviati ver-
so le fattorie e i ranches isolati per avvertire del pericolo.
Chatto e Bonito decisero di mandare Dutchy e Kutli in una
missione esplorativa a San Carlos. I due incontrarono Me-
rejildo Grijalva che cerco di convincerli ad arrendersi. Dopo
alcuni giorni si riunirono a Chatto in un punto prefissato.
Nella notte del 24 Marzo, gli Apaches compirono una “corsa”
di 50 miglia attraverso la valle del corso superiore del San
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Simon, per raggiungere il fiume Gila. Qui si divisero in piccoli
gruppi per razziare e uccidere.

Fu a questo punto che Tsoe-Peaches lascio il gruppo di guer-
ra per tornare a San Carlos, col consenso degli altri secondo
Betzinez, ma forse non fu cosi, come lui stesso racconto a
Davis e Crook. Dopo questo “incidente” un gruppo di indiani
razzio i cavalli dei ranches York e Purdy, situati sulla strada
tra Clifton e Lordsburg. Un altro gruppo assali il distretto

minerario Mayflower e, in particolare, un gruppo di minatori.
Vennero uccisi John C. Emerick e il suo collega Walter P. Jo-
nes. Molti fucili e munizioni depositati in una capanna furo-
no portati via dai Chiricahuas. Fuggendo gli indiani incontra-
rono Harlan P. Haynes che ammazzarono senza tanti com-
plimenti. Poi, sette miglia a sud del ranch York, alcuni dei
razziatori sorpresero gli occupanti della stazione di diligenze
Swain. Al primo assalto tre bianchi colti all’aperto furono ab-
battuti; altri due morirono nella capanna. Questo attacco eb-
be luogo alle otto del mattino di martedi 27 Marzo; quindi gli
Apaches passarono il confine col New Mexico e, poche ore
piu tardi, altri nove uomini bianchi furono uccisi. Alla fine
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della giornata i vari gruppetti di guerrieri si riunirono vicino
alla testata del fiume Animas.

Il destino fece si che la pista degli scorridori di Chatto si in-
contrasse con quella della sfortunata famiglia McComas, di
Silver City. Il giudice Hamilton C. McComas, era un personag-
gio ben conosciuto ed importante nel Sud-Ovest; nato in
West Virginia nel 1831, si era stabilito a Silver City da un
paio d’anni dove gestiva un ufficio legale con un collega. So-
prattutto aveva nelle vicinanze importanti interessi nel set-
tore minerario. McComas aveva avuto due figli (David e Wil-
liam) dalla prima moglie, sposata in Illinois, e quattro (di cui
uno morto a pochi mesi di vita) dalla seconda moglie, Juniata
Ware, sorella di Eugene Ware, uomo politico e scrittore mol-
to noto (autore di ” The indian war of 1864", ancora oggi in
stampa).

Chiamato urgentemente a Lordsburg dal proprio figlio David
per motivi professionali, il giudice, dopo avere affidato le due
figlie minori ad una coppia di amici, decise di intraprendere
il viaggio con la moglie e il figlio Charley, nato nel Novembre
1876. Noleggio un calesse trainato da una pariglia di cavalli
e, con questo, la famigliola parti alle 14 di martedi 27 Marzo
1883. Durante una prima sosta effettuata presso I'abitato di
Paschal, i McComas appresero delle razzie effettuate dagli
Apaches nella valle del Gila; cido nonostante decisero di con-
tinuare il viaggio verso sud. A sera si fermarono per cenare e
dormire presso la locanda di Home Mountain. Il gestore cer-
co vanamente di convincere il giudice a fermarsi 1 o 2 giorni
in attesa di conoscere meglio quali fossero gli sviluppi della
situazione e le notizie riguardanti le scorrerie degli indiani.
Pero, la mattina dopo di buon’ora, la famigliola riparti. Pro-
babilmente il giudice era tranquillo avendo gia effettuato
molte volte quel tragitto, peraltro percorso piu volte al gior-
no anche dalle diligenze. Raggiunto il versante ovest della
catena delle Burro Mountains, il calesse percorse Thompson
canyon velocemente, essendo quello un luogo adatto per un
agguato. Usciti dalla sua estremita ovest, i McComas si senti-
rono rilassati e quindi decisero di fermarsi meno di un mi-
glio dopo, sotto un noce sul lato destro della strada, per fare
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uno spuntino. I poveri coniugi si trovarono al momento sba-
gliato nel luogo sbagliato, infatti, forse conscio della presenza
dei soldati del 4° Cavalleria che si stavano dirigendo verso le
Stein’s Peak range per tagliare la strada ai predoni, Chatto
decise di muoversi proprio lungo il versante collinare occi-
dentale dei monti Burros. Incontrarono quindi i McComas
solo per una fatale coincidenza. Gli indiani assalirono subito
la disgraziata famigliola. Il giudice, armato di fucile Winche-
ster e pistola Colt, rispose vanamente al fuoco nel tentativo
di consentire la fuga della moglie Juniata e del piccolo Char-
ley. Fu raggiunto da sette pallottole, di cui 2 o 3 al torace. La
donna prese le redini e, incitando i cavalli, fece ripartire di
gran carriera il calesse nella direzione da cui erano giunti.
Pero, dopo solo circa 150 metri, il cavallo di destra fu colpito
e cadde. Juniata, raggiunta da un guerriero, fu uccisa con un
potente colpo inferto dal calcio del fucile sopra I'orecchio de-
stro, che le causo la frattura del cranio. Il piccolo Charley
probabilmente fu preso e caricato direttamente su un cavallo
(quello di Bonito), poiché non si trovarono le sue tracce sul
terreno. [ corpi vennero denudati, i documenti del giudice gli
furono rovesciati sulla schiena, trafugati soldi e gioielli. Non
si sa se la donna fu violentata, di certo si ritrovarono scarpe,
calze e il corsetto, ma non il resto delle vesti, né i braccialetti
e I'anello con diamante che portava. [ corpi dei coniugi furo-
no individuati circa una mezz’ora o un’ora piu tardi da John
Moore, una persona che aveva anch’essa alloggiato alla lo-
canda di Home Mountain. L'uomo, terrorizzato, fuggi per
tornare alla locanda e dare l'allarme. Prima di raggiungerla
incontro la diligenza diretta a Lordsburg. Il conducente, ap-
preso il fatto, decise di proseguire. Arrivo sul luogo della tra-
gedia e, dopo una breve ricognizione, riparti per Lordsburg.
Nel frattempo Moore aveva diffuso la notizia fino a Paschal,
dove si formo una posse di 15 uomini che raggiunse il punto
dell’attacco ai McComas e ne recupero i corpi. Circa un’ora
prima della tragedia, Julius Caesar Brock, un giovane inviato
ad avvertire i residenti della minaccia Apache, aveva sparato
ad un falco posatosi proprio sullo stesso noce sotto il quale
avrebbero poi deciso di sostare i McComas. Pertanto si ipo-
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tizzo che fosse stato lo sparo ad aver richiamato 'attenzione
degli indiani. Dopo il recupero dei cadaveri scattd una conci-
tata caccia per ritrovare il piccolo Charley; ulteriori compa-
gnie di cavalleria scesero in campo, tra cui quelle al comando
di “Sandy” Forsyth (I'eroe di Beecher island), ma nessuna di
queste riusci mai a raggiungere Chatto. Charley non fu piu
ritrovato e non c’e certezza sul suo destino. Probabilmente fu
tenuto dagli Apaches nella Sierra Madre e allevato come un
figlio. Betzinez che, quasi centenario, nel 1959 detto le sue
memorie per il noto libro, disse che il bambino fu ucciso a
seguito dell’attacco compiuto dagli scouts di Crook il 15
Maggio 1883 quando, sconvolto per l'uccisione della madre,
un indiano di nome Speedy colpi Charley alla testa con un
sasso. Questa versione fu confermata da Daklugie, che pero
non parlo di questa modalita, lasciando intendere che forse
invece il bambino venne ucciso da una pallottola vagante.
Betzinez disse di aver saputo il fatto da Ramona Chihuahua,
che pero nego la cosa successivamente.

Dopo l'attacco ai McComas, Chatto decise di raggiungere il
vecchio Messico. Quindi, durante la notte tra il 28 e il 29, gli
Apaches si mossero rapidamente in direzione sud, attraver-
sando i binari della Southern Pacific tra Lordsburg e Separ e
dirigendosi verso la valle Animas. Gli sfuggirono quattro ca-
valli someggiati che, dirigendosi verso ovest, entrarono nel
villaggio di Shakespeare, con gran sorpresa per gli abitanti
che avevano trascorso una notte insonne temendo un attacco
indiano. A mezzogiorno del 29 Marzo, cinque guerrieri sor-
presero il rancher Bob Anderson e il suo collega John Devine
che stavano tornando al ranch coi muli carichi e un carro
contenente rifornimenti e munizioni. Entrambi gli uomini
furono colpiti mentre cercavano di ripararsi, pero solo An-
derson mortalmente. Devine ebbe salva la vita perché gli in-
diani preferirono inseguire i muli e il carro in fuga per impa-
dronirsi di tutte le merci, fucili, munizioni e alcune bottiglie
di whiskey. Ormai vicini alla frontiera, i razziatori di Chatto
riuscirono a commettere un ultimo omicidio uccidendo il
carrettiere L.G. Raymond ad Antelope Springs, depredando il
carro e impossessandosi del cavallo.
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Il raid di Chatto era terminato ma la caccia agli Apaches sa-
rebbe continuata, portando di seguito il Generale Crook in
Messico, con una grossa spedizione che avrebbe invaso i ri-
fugi dei Chiricahuas, facendogli cosi capire che non esisteva
piu alcun luogo sicuro per loro.
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Il lungo esilio di Toro Seduto in Canada

A cura di Isabella Squillari

[ Mounties canadesi, chiamati originariamente North-West
Mounted Police, esistevano da meno di tre anni quando, il 25
giugno 1876, i Sioux di Toro Seduto uccisero o ferirono piu
della meta del 7° Cavalleria del tenente colonnello George
Armstrong Custer durante la
battaglia di Little Bighorn.
Toro Seduto non ricopri un
ruolo particolarmente signi-
ficativo in quella circostanza,
ma il capo Hunkpapa era fa-
moso per essere un leader
saggio e potente, che voleva
essere libero di girovagare e
cacciare i bisonti. L'estate
successiva Toro Seduto arri-
vo in Canada come profugo e
in questa occasione i Mounti-
es ebbero con lui un rapporto
stretto e talvolta pericoloso
per circa quattro anni. Il 7
-~ : maggio 1877, circa 11 mesi
” \ dopo la sconfitta di Custer, il
A\ N Y | & °W " | trentaquattrenne maggiore
Toro Seduto James M. Walsh, un sergente
e tre soldati seguivano un
sentiero indiano verso le gri-
gie colline e le gole di Pinto Horse Butte, all'incirca 280 mi-
glia a nord di Little Bighorn.
La pista arrivava dal confine col Montana, circa 50 miglia piu
a sud.
Una banda dalle discrete dimensioni era passata su quel ter-
reno. Gli indiani avevano solcato i territori del nord-ovest del
Canada in prossimita della confluenza del fiume White Mud
nel Montana.
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Secondo le informazioni fornite dai due scout Metis di san-
gue misto ingaggiati da Walsh, quella era la pista di Toro Se-
duto. Se questo fosse stato vero, per i Mounties, e special-
mente per i 90 uomini che Walsh comandava a Fort Walsh,
non sarebbe stato un compito facile preservare la legge e
I'ordine sul confine a sud e a est delle Cypress Hills, in quelle
che sarebbero diventate le province di Alberta e
Saskatchewan.

Anche prima della battaglia di Little Bighorn, Walsh e gli altri
Mounties avevano realizzato che le operazioni militari degli
Stati Uniti contro i Sioux e gli Cheyenne erano dirette a spin-
gere gli indiani ostili a nord attraverso il confine. Sarebbe
stata soltanto questione di tempo, e poi Toro Seduto e i suoi
seguaci sarebbero arrivati in Canada. Tuttavia, una cosa era
attendere il loro arrivo, ma un’altra sarebbe stata occuparsi
di loro.

Era circa mezzogiorno quando gli scout di Walsh avvistarono
alcuni indiani che sedevano apparentemente senza motivo
sulle cime delle colline, un segno che un campo indiano era
nelle vicinanze. Avanzando, essi videro altri indiani sulle col-
line, e altri ancora, finché la piccola pattuglia non fu circon-
data. In ogni caso, nessuno degli indiani tento di fermare gli
scout. Qualche attimo dopo, Walsh e i suoi uomini doppiaro-
no una collina trovandosi davanti ad un grande accampa-
mento. Rimasero in sella senza muoversi, mentre un gruppo
di indiani dirigeva verso di loro. Spotted Eagle, capo guerrie-
ro dei Sans Arc Sioux, disse loro che erano i primi uomini
bianchi a osare accostarsi all'accampamento di Toro Seduto.
Walsh chiese di incontrare Toro Seduto.

Il capo Hunkpapa, alla testa di una scorta di capi minori, ar-
rivo dopo poco.

Walsh studio il capo, stabilendo che doveva essere piu che
quarantenne. Osservo che era di corporatura muscolosa. Egli
aveva occhi scuri e vivaci, un viso grande e butterato, un
prominente naso aquilino e una bocca dura; due lunghe trec-
ce nere penzolavano sulle sue spalle. Aveva le gambe arcuate
e zoppicava.

Toro Seduto doveva essere curioso nei confronti di Walsh e
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dei suoi Mounties. Walsh, che era alto all’incirca come Toro
Seduto, rimase dritto come una lancia. Muscoloso come un
leone di montagna, egli aveva intensi occhi castani in un vol-
to segnato dalle intemperie, aveva folti baffi e la barba sol-
tanto sul mento, ondulati capelli castani sotto un berretto
blu e oro.

Walsh e Toro Seduto si diedero la mano. All'inizio Toro Sedu-
to tratto i soldati inglesi con prudente riserbo, poi gradual-
mente si scaldo. Quindi si ritirarono sul campo e iniziarono
una conferenza che duro per tutto il resto della giornata.
Walsh chiese agli uomini di Toro Seduto perché fossero giun-
ti in terra canadese. Essi risposero che era per trovare la pa-
ce.

[ Sioux affermarono di avere sofferto moltissimo per mano
dei Lunghi Coltelli dal berretto blu, contro i quali avevano
combattuto per difendersi per anni. Essi speravano che la
“Nonna” (cosi i Sioux chiamavano la Regina Inglese) avrebbe
dato loro rifugio nella sua terra.

Spotted Eagle disse che erano stati obbligati ad attraversare
la linea di medicina (il confine - i Sioux lo chiamavano anche
“la grande strada”) per proteggere le loro donne e i loro
bambini dai Lunghi Coltelli.

John Peter Turner, storico della Royal Canadian Mounted Po-
lice, scrisse nel primo volume di “The NortH-West Mounted
Police 1873/1893”: “Toro Seduto, in effetti disse ‘Ieri fuggivo
dall'uvomo bianco maledicendolo. Oggi essi mi sfidano co-
struendo le loro case sulla mia terra. Il Capo dei Bianchi del
Fronte (Walsh) viene alla mia casa solo e disarmato. Egli mi
ha stretto la mano in segno di pace. Ho sbagliato? Sono fini-
to?”

Walsh spiego che lo scopo della sua visita era scoprire le loro
intenzioni e informare i Sioux sulla legge della “Nonna”, a cui
ogni uomo, bianco o rosso, doveva obbedire.

Essi non avrebbero dovuto combattere contro le altre tribu e
non avrebbero dovuto rubare cavalli o altro.

Essi non avrebbero dovuto uccidere o ferire alcuna persona.
Non avrebbero dovuto usare le terre della “Nonna” come un
rifugio da cui combattere i soldati americani.

90



STORIE DEL WEST

Non avrebbero potuto rimanere se non avessero obbedito
alle sue leggi, disse loro Walsh.
Toro Seduto disse che lui e la sua gente avrebbero rispettato
la legge, aggiungendo che aveva “seppellito” le sue armi pri-
ma di giungere in Canada.
A Toro Seduto piacque quello che
Walsh disse a proposito delle
leggi della “Nonna”, in particolare
il principio della giustizia per tut-
ti, senza badare alla razza.
Egli mostro a Walsh le medaglie
che re Giorgio III aveva assegnato
a suo nonno per il servizio reso
alla Corona Britannica durante la
guerra del 1812 (suo nonno ave-
va combattuto al fianco delle
truppe del re britannico). “Erano
uomini in gamba” aveva detto il
nonno, aggiungendo “Se tu vorrai
trovare la pace, vai al nord nella
terra delle giubbe rosse”.
Toro Seduto chiese munizioni af-
finché il suo popolo potesse cac-
ciare i bufali. Disse che avevano
esaurito i proiettili combattendo
contro i Lunghi Coltelli. Walsh fu
d’accordo a concedere loro abba-
et stanza pallottole per cacciare, ma
Il Maggiore Walsh avverti che nessuna munizione
avrebbe dovuto essere usata per
combattere attraverso il confine.
Walsh e i suoi uomini passarono la notte nell’accampamento
Sioux.
Il mattino seguente, 1'8 maggio, si stavano preparando per
partire quando tre Assiniboine provenienti da sotto il confi-
ne giunsero all’accampamento con cinque cavalli.
Uno degli scout di Walsh riconobbe tre di essi come i cavalli
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di un prete cattolico che era stato nelle Cypress Hills poco
tempo prima.

Walsh arresto White Dog, il leader dei tre Assiniboine, per
furto. White Dog dette un’occhiata ai guerrieri Sioux che si
erano radunati intorno a lui, fiducioso che non avrebbero
assecondato quell’'uomo bianco con la giubba rossa.

Ma Walsh non si fece scoraggiare. La legge era stata infranta.
Facendo penzolare di fronte a White Dog un paio di catene
da caviglie, Walsh disse “Dimmi dove hai preso questi cavalli,
come li hai presi, e cosa intendi farci, o ti mettero queste ca-
tene e ti portero via”.

Il silenzio scese sull’accampamento. Tutti gli occhi erano
puntati sui soldati inglesi e su White Dog. [ Sioux erano sba-
lorditi dal coraggio dei Mounties. Alcuni erano pronti a com-
battere per i loro fratelli Assiniboine, alcuni erano confusi,
altri stavano aspettando di vedere se i soldati inglesi avreb-
bero portato a termine la loro minaccia.

Leggendo esitazione sui volti dei Sioux, White Dog borbotto
che mentre stava attraversando la prateria a est delle Cy-
press Hills, aveva visto i cavalli che girovagavano sperduti e li
aveva presi.

Egli aggiunse che non si era reso conto che quello che stava
facendo era sbagliato, visto che a sud della linea di medicina
si era soliti prendere ogni cavallo che si credeva sperduto e
restituirlo soltanto se i loro proprietari chiedevano di farlo.
Walsh non gli credette, ma gli concesse il beneficio del dub-
bio. La legge parlava chiaro, ma quando i Mounties si rende-
vano conto di trovarsi di fronte a persone che non ne erano a
conoscenza, di solito erano indulgenti.

Secondo quello che R.C. Macleod del Dipartimento di Storia
dell’'Universita di Alberta scrisse nel suo libro ‘The North-
West Mounted Police and Law Enforcement 1873-1905’ “il
furto di cavalli era alla stregua di uno sport tra le tribu delle
pianure. L'idea che fosse un crimine venne gradualmente in-
trodotta dalla polizia, la quale preferiva restituire i cavalli
con una raccomandazione ai ladri piuttosto che arrestarli.”
Walsh rilascio White Dog, ma sequestro i cavalli per poterli
restituire durante il suo ritorno a Fort Walsh, 110 miglia a
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ovest. Quindi raccomando a White Dog di osservare la legge
della “Nonna”.

Toro Seduto e i Sioux erano stati testimoni di una applicazio-
ne della legge canadese. Era 'esempio che Walsh voleva da-
re, e non sarebbe tornato indietro.

[ Mounties avrebbero fatto rispettare la legge in questo
modo: due o tre giubbe rosse avrebbero cavalcato tranquil-
lamente tra grandi accampamenti di indiani armati, e avreb-
bero arrestato o redarguito i trasgressori con severi avver-
timenti.

I coraggio e il fatto di non mostrare mai paura fu forse la ra-
gione per cui una manciata di uomini risoluti ebbero un tale
successo nei loro rapporti con gli indiani.

Gli indiani ammiravano il coraggio forse al di sopra di ogni
altra virtu. Walsh aveva dato a Toro Seduto qualcosa su cui
pensare.

ro Seduto e i suoi seguaci, circa un migliaio, non erano i soli
Sioux ad essere giunti in Canada. Nel dicembre precedente
era arrivato Black Moon, un capo Hunkpapa cugino di Toro
Seduto, e si era stabilito li con molti altri Hunkpapa, Minne-
conjou, Oglala, Sans Arc e Two Kettle.

Nel marzo del 1877, lo zio di Toro Seduto, Four Horns, con-
dusse un’altra grossa banda attraverso la linea di medicina. A
maggio, con l'arrivo della banda di Toro Seduto, i Sioux in
Canada erano circa 4.000.

Tutti i Sioux promisero di osservare la legge canadese, ma
nessuno sapeva cosa realmente significasse. E il governo ca-
nadese voleva i Sioux fuori dal suo territorio.

Nell’'agosto 1877, circa tre mesi dopo l'arrivo di Toro seduto,
su richiesta di Ottawa il governo USA nomino una commis-
sione di pace per incontrare i Sioux.

Apparentemente lo scopo della commissione era persuadere
gli indiani a tornare negli Stati Uniti e arrendersi all’esercito
in cambio del perdono.

Il generale di brigata Alfred H.Terry, il comandante dell’eser-
cito che aveva marciato sui Sioux a Little Bighorn I'anno pre-
cedente, guidava la commissione.

All'inizio Toro Seduto rifiutd di incontrarsi con Terry, ma

93



STORIE DEL WEST

Walsh lo convinse ad abbandonare il villaggio Sioux vicino a
Pine Horse Butte per dirigersi a Fort Walsh ad ascoltare gli
americani.

Lincontro si svolse il 17 ottobre, ed ebbe risultati prevedibili.
Toro Seduto non aveva fiducia in Terry, I'uvomo che aveva
mandato Custer, e i Sioux si rifiutarono di tornare indietro.
Robert Utley, biografo di Toro Seduto, aveva ipotizzato che gli
Stati Uniti non volessero realmente far tornare indietro Toro
Seduto, e che fecero pressione sul Canada per adottare il ca-
po e la sua gente come “indiani canadesi”.

La diffidenza di Toro Seduto si intensifico con la consapevo-
lezza che il colonnello Nelson A. Miles si aggirava subito sot-
to il confine, avendo sconfitto Capo Giuseppe e gli altri Nez
Perce alle Bear Paw Mountains due settimane prima.

White Bird, uno dei capi Nez Perce, insieme a 98 uomini, 50
donne e circa 50 bambini avevano aggirato la sorveglianza
degli uomini di Miles alle Bear Paw e I'8 ottobre erano giunti
all’'accampamento di Toro Seduto.

Ancora prima che la commissione di pace degli Stati Uniti si
recasse a Fort Walsh, i quotidiani avvisarono i lettori dei
problemi che avrebbero potuto creare i Sioux, come descritto
dettagliatamente nel 1973 dallo storico Grant MacEwan nel
suo libro “Toro Seduto: gli anni in Canada”.

Il Montreal Witness del 16 agosto 1877, riporto che Toro Se-
duto aveva chiesto al popolo Blackfeet di sostenerlo nel con-
flitto contro I'odiato governo Americano, dopodiche egli lo
avrebbe aiutato in ogni battaglia che avesse potuto avere col
governo canadese.

I1 Fort Benton Record del Montana pubblico un pezzo intito-
lato “Toro Seduto si sta preparando per la Campagna di Pri-
mavera” che diceva che gli Assiniboine, i Gros Ventre, i Crow
e i Piegan avrebbero raggiunto il capo Sioux.

[l Toronto Globe del 25 settembre 1877 avvertiva i suoi letto-
ri che Wood Mountain, una colonia Metis nei pressi di Pinto
Horse Butte, “avrebbe potuto esplodere in ogni momento”.

I1 Globe affermava che Toro Seduto era sul punto di marciare
contro l'esercito degli Stati Uniti alla guida di tutte le tribu
del nord, aggiungendo che “Toro Seduto aveva molte muni-
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zioni”.

Le notizie si susseguivano, specialmente dopo il fallimento
del meeting della commissione di pace in Ottobre.

Il Fort Bentos Record del 5 aprile 1878, scriveva che i Blood, i
Northern Blackfeet, i Cree, gli Assiniboine del nord, i Piegan, i
Kootenai, i Sarcee (tutte tribu canadesi) e i Gros Ventre ave-
vano raggiunto Toro Seduto, il quale “non aveva fatto alcuna
fatica a formare una lega tra queste tribu... Egli appariva in-
sieme a trenta dei suoi migliori guerrieri che indossavano gli
abiti dei soldati uccisi nel massacro di Custer, per testimo-

Giubbe Rosse in visita al campo canadese di Toro Seduto

niare a tutti gli indiani radunati come egli avesse trattato i
soldati e di come sarebbe stato facile cancellare i bianchi e
dividere la terra soltanto tra gli indiani... Thomas O’Halloran,
in forza a Fort Belknap (sul Milk River nel Montana del nord,
vicino alle Bear Paw Mountains), considera la situazione cri-
tica.”

Due settimane piu tardi, il 19 aprile, il Fort Benton Record
riportava che alcuni abitanti della colonia canadese di Battle-
ford, sul North Saskatchewan River, erano “molto eccitati”
alla notizia che Toro Seduto aveva formato una alleanza tra le
tribu Sioux, Blackfoot e Stoney e fosse disponibile ad accetta-
re anche i Cree.

Apparentemente 'intento dell’alleanza era portare a termine
un’incursione di vaste dimensioni. “Stava nascendo un cam-
po con settecento case per i Sioux presso le Sand Hills, a set-
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tantacinque miglia da Fort Walsh, e c’erano nuovi arrivi ogni
ora... in un giorno erano arrivati quattro carri carichi di car-
tucce’... I Nez Perce e i Blackfeet avevano stipulato un trattato
con Toro Seduto e i Blackfeet erano pronti nei pressi del Bel-
ly River (vicino a Fort Macleod)... Si supponeva che I'attacco
sarebbe stato sferrato alle Cypress Hills (Fort Walsh) e a Fort
Macleod.”

[ Mounties indagarono su queste illazioni ma scoprirono che
non avevano un reale fondamento. Crow Foot, un potente
capo Blackfoot, confermo di aver avuto delle proposte da To-
ro Seduto. Disse anche che nella primavera del 1876, prima
della Battaglia di Little Bighorn, Toro Seduto gli aveva chiesto
di raggiungere i Sioux in una possibile guerra contro gli ame-
ricani, ma egli aveva rifiutato.

Toro Seduto lo aveva nuovamente contattato nell’estate del
1877, quando si erano incontrati durante una caccia al bufa-
lo, ma non avevano parlato di alcuna alleanza.

Walsh nei primi mesi del 1878 si recava spesso a Ottawa in
treno attraversando il nord degli Stati Uniti e sovente veniva
intervistato dai giornalisti. Soprannominato dalla stampa “il
boss di Toro Seduto”, egli smenti le voci di una grande allean-
za guidata da Toro Seduto.

Egli smenti categoricamente che i Sioux di Toro Seduto (che
a quell’epoca contavano circa 5.000 uomini, inclusi alcuni
Oglala Sioux del capo Crazy Horse, ucciso dalla baionetta di
un soldato il 5 settembre 1877) facessero parte di un qual-
siasi piano d’azione.

Walsh era convinto che i viaggiatori passassero spesso storie
simili agli scout dell’esercito, affamati di notizie da riportare
ai loro superiori.

Quando nel maggio del 1878 un giornalista del Chicago Ti-
mes lo intervisto circa la possibilita di una confederazione di
tutte le tribu che si trovavano a nord del confine, Walsh di-
chiaro “Non e naturale pensare che i Sioux e i Blackfoot pos-
sano allearsi.”

Lo stesso accadde per la storia secondo cui i Sioux avevano
avuto un’ampia scorta di munizioni; Walsh fece notare che le
rigide restrizioni del governo consentivano ai Sioux di avere

96



STORIE DEL WEST

soltanto le pallottole per cacciare. Egli aggiunse che i Moun-
ties perlustravano regolarmente tutti i percorsi dei commer-
cianti di armi nei territori occupati dai Sioux.

Altre voci mormoravano che Louis Riel, un leader Metis in
esilio dopo l'insurrezione del 1869-70 in Manitoba, stava
tentando di formare un’alleanza. Riel, che viveva nel Monta-
na, tento durante tutto il 1878 di formare una collaborazione
tra “tutti quelli di sangue indiano...” per combattere contro i
bianchi e riavere le praterie, che egli sosteneva appartenes-
sero loro.

[ suoi obiettivi erano vaghi. Egli si occupava del malcontento
che gli indiani manifestavano rispetto al cambiamento del
loro modo di vivere, specialmente quanto alla crescente
scarsita del bisonte.

Gli Assiniboine del nord Montana furono i primi ad unirsi a
Riel. Non appena Walsh venne a conoscenza delle attivita di
Riel, raggiunse Wolf Point, lungo il fiume Missouri, dove si
trovava 'accampamento degli Assiniboine, e discusse a fon-
do con loro dell’alleanza con Riel.

Quindi ritorno verso nord passando lungo il confine e attra-
verso gli accampamenti di Toro Seduto e degli altri capi
Sioux, rammentando loro le promesse di rispettare la legge
canadese e mantenere la pace.

Walsh credeva molto alla parola data, cosi come Toro Seduto
e i Sioux. Egli invio le sue parole agli agenti indiani del Mon-
tana, nelle cui agenzie erano accampati Riel e i suoi alleati
Metis. Gli agenti, a loro volta, informarono il Dipartimento
degli Interni a Washington D.C.

Venne cosi dato ordine di agire all’esercito degli Stati Uniti.
Nel 1878, prima dell’arrivo della neve sulle pianure del nord,
soldati, sceriffi e ufficiali dell’esercito degli Stati Uniti fecero
irruzione nelle riserve e dispersero i Metis, sequestrando le
loro armi e munizioni, rimpatriando attraverso il confine
quelli che dichiaravano di essere canadesi o provenienti da
regioni del sud Montana.

Questo intervento di fatto ruppe 'alleanza di Riel.
Nell’autunno del 1878, Toro Seduto avvisd Walsh dell'immi-
nente arrivo di un gruppo di Cheyenne in Canada, cosi come
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aveva fatto un anno prima per l'arrivo dei Nez Perce.

Ma questa volta si sbagliava; I'esercito degli Stati Uniti fermo
gli Cheyenne prima che potessero recarsi piu a nord.
Nonostante Toro Seduto avesse sognato la possibilita di uni-
re gli Cheyenne e altre tribu del nord in una confederazione
per tenere testa agli americani, egli aveva costantemente
espresso la speranza che la “Nonna” potesse concedergli una
riserva in Canada, come aveva fatto con i Sioux che erano
fuggiti al nord in seguito all'insurrezione del 1862 in Minne-
sota.

La presenza di 5.000 Sioux in Canada stava provocando una
drastica riduzione del numero dei bisonti (la principale ri-
sorsa alimentare degli indiani delle pianure), che erano ogni
anno sempre meno. Nel 1876 il governo canadese aveva sti-
mato che ci fossero abbastanza bisonti per nutrire gli indiani
dell’ovest per cinque anni al massimo.

Ma all’arrivo dei Sioux il governo dovette rivedere drastica-
mente le proprie stime. Le tribu canadesi si resero conto che
i bufali stavano diminuendo, e dettero la colpa ai Sioux. Il ri-
schio di conflitti tra le tribu aumentava, richiedendo una
maggiore vigilanza da parte delle Giubbe Rosse nel nord-o-
vest, e il governo non intendeva farsi carico dell’alimentazio-
ne dei Sioux.

La politica fondamentale del Canada rimase invariata. I Sioux
avrebbero dovuto fare ritorno alle loro terre.

Alcuni dei giovani guerrieri di Toro Seduto divennero irre-
quieti. Se non ci fosse stato cibo a sufficienza nelle riserve,
essi avrebbero semplicemente preso quello che gli occorre-
va.

Alcuni abitanti delle Wood Mountain, i Metis, iniziarono a
non trovare piu i loro cavalli. Questo vizio dei Sioux (il furto
era una delle attivita piu praticate dalle tribu delle pianure)
mise alla prova la pazienza di Walsh e dei suoi uomini.
Questo fatto era causa di super-lavoro per loro, pattuglia-
menti e lunghe ore in sella.

All'inizio dell’estate del 1879, un gruppo di giovani guerrieri
Sioux prese una cinquantina di cavalli appartenenti a un Me-
tis di nome Poitras, il quale si reco al loro accampamento per
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riaverli indietro.

[ Sioux risero, e Poitras fu fortunato che i guerrieri si limita-
rono a ridere. Cosi egli si reco al posto delle Giubbe Rosse
nell'accampamento Metis, a Wood Mountain, dove Walsh
aveva trasferito il suo quartier generale, esclusivamente per i
campi Sioux.

Walsh, uno dei suoi uomini e uno scout Metis andarono con
Poitras alla ricerca dei cavalli. Non avendo avuto successo,
Walsh chiamo Toro Seduto, e gli disse chiaramente che vole-
va i cavalli, e che se non li avesse restituiti egli avrebbe invi-
tato Nelson Miles, per il quale aveva grande ammirazione, ad
attraversare il confine e a costringere i Sioux a tornare nelle
propria terra.

Toro Seduto si adiro, ma alfine il bluff dei Mounties funziono.
Il capo Sioux comprese che la posta in gioco era troppo alta
per permettere la sfida dei suoi giovani guerrieri. I cavalli
furono restituiti.

“Poche settimane dopo,” scrisse John Peter Turner, “Toro Se-
duto ritorno all’accampamento di Wood Mountain con un
grande seguito, compresi i capi Four Horns e Black Moon. “La
caccia al bufalo non era andata molto bene, e sentivano i
morsi della fame. Giunsero di fronte agli alloggi di Walsh, una
delle varie casette in legno che comprendevano anche il po-
sto di polizia dei Mounties. Scesero dai loro pony, entrarono
nella casa e strinsero solennemente la mano all’agente dei
Mounties. Walsh mando a chiamare Cajou Morin, il suo in-
terprete Metis. Dopo aver parlato con loro, Morin torno da
Walsh: “Chiedono rifornimenti, specialmente te e tabacco.”
Ma Toro Seduto aveva altro da dire. Egli si lamento per la
mancanza di compassione nei confronti dei Sioux da parte
della “Nonna”, la scarsa considerazione che il governo cana-
dese dedicava all’approvvigionamento di cibo, anche se i
Mounties spesso li rifornivano con le loro stesse provviste.
Walsh ascolto le minacce appena velate di Toro Seduto su
cosa sarebbe potuto accadere se non fossero stati presi
provvedimenti.

Questo fu troppo per Walsh, che era conosciuto per il suo
linguaggio schietto.
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“Chi ti credi di essere? Ti sei dimenticato che sei un indiano
americano? Non hai alcun diritto di rimanere in Canada. Hai
causato un sacco di guai alla polizia, hai rubato cavalli, sei
stato una maledetta seccatura. Sembra che tu sia convinto
che tutti i bianchi debbano avere paura di te. Bene, ti sbagli.
Porta le tue maledette seccature fuori di qui. Se continuerai a
procurare guai, ti sbattero in prigione insieme alla tua male-

4 -

Toro Seduto a Fort Walsh nel 1877

detta gente!”

“Stai attento, Wahonkeza (il nome Sioux di Walsh), replico
Toro Seduto. “Stai parlando con il capo della potente nazione
Sioux.”

“So con chi sto parlando. Quel che ho detto rimane. E anche
se non ci saranno piu furti di cavalli io ti arrestero!”

Toro Seduto era arrabbiato. Agitando un dito, disse a Walsh
“Nessuno puo parlarmi cosi!” e cerco di estrarre la pistola
dalla cintura, ma Walsh lo afferro e lo trascino fuori dalla ca-
sa.

Toro Seduto cadde a terra, e quando tento di rialzarsi Walsh
gli diede un calcio. Furioso, Toro Seduto balzo in piedi ten-
tando ancora di afferrare la pistola, ma uno degli altri capi lo
trattenne. Egli lotto per liberarsi, ma era stanco e cadde a
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terra.

Dopo un momento il capo Hunkpapa si rialzd e se ne ando
infuriato.

Walsh corse alla casa vicina. “Uomini, state pronti” urlo. “Po-
trebbero esserci guai.”

[ Mounties si precipitarono fuori imbracciando i loro fucili, e
si disposero in fila dietro di lui.

In strada, di fronte all’emporio, si era formata una rumorosa
folla di indiani. Pochi minuti piu tardi il gruppo, guidato da
Toro Seduto sul suo pony color crema, si diresse verso il po-
sto di polizia dei Mounties.

Walsh ordino a Morin di prendere due lunghi pali dal fienile
e di posarli in terra di fronte al posto di polizia. “Dite loro di
non attraversare questi pali. Il primo che lo fara se ne penti-
ra”

Quando i Sioux furono vicini, Morin grido a Walsh di stare

attento. Gli ardenti occhi di Toro Seduto erano fissi su Walsh
mentre andava verso di lui. Walsh era di fronte ai suoi uomi-
ni, e ricambiava lo sguardo del capo Sioux.

Quindi, appena prima di arrivare ai pali disposti in terra, To-
ro Seduto dette uno strattone alle redini del suo pony. L'ani-
male si fermo immediatamente. I Sioux erano ammassati die-
tro al loro capo. Walsh e Toro Seduto continuavano a fissarsi
negli occhi I'un l'altro.

Alla fine, Toro Seduto giro il suo pony e se ne ando, e lo stes-
so fecero i suoi uomini, tornando verso I'accampamento rac-
colti in piccoli gruppi.

Toro Seduto aveva affondato con sicurezza il suo coltello nel
cuore delle giubbe rosse della “Nonna”, ma questa volta non
era andata come desiderava. Walsh era I'unico uomo bianco
di fronte a lui, era praticamente solo eppure lo aveva sconfit-
to, ma Walsh era anche 'unico uomo bianco di cui lui si po-
tesse fidare, 'unico uomo bianco su cui lui potesse basarsi.

A volte i Sioux attraversavano il confine, non per fare la
Guerra con gli americani ma per cacciare il bufalo. Il 17 luglio
1879, durante una partita di caccia a cui partecipava anche
Toro Seduto, i Sioux si avventurarono a sud del Milk River e
ci fu uno scambio di colpi con i soldati di Miles e gli scout
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Crow.

Si disse che Toro Seduto aveva avuto la meglio su Magpie,
uno dei Crow, dopo averlo sfidato a duello durante la batta-
glia. Alla fine gli obici di Miles costrinsero i Sioux a ritirarsi a
nord del confine.

Questa schermaglia nei pressi del Milk River consolido la de-
cisone di Toro Seduto di non arrendersi all’esercito. Egli era
convinto che gli americani stessero aspettando soltanto que-
sto come una punizione per quello che era successo a Little
Bighorn.

Ma le pance vuote brontolavano incessantemente, e molti
Sioux tornarono verso sud. All'inizio di agosto Toro Seduto
disse a Walsh che avrebbe voluto richiamare i suoi guerrieri
per incontrare i soldati di Miles in battaglia, aggiungendo che
nessuno di quei soldati sarebbe sopravvissuto per raccontar-
lo.

Walsh intese quelle parole come un vanto, ma disse a Toro
Seduto che quell’azione sarebbe stata un’imprudenza, che
alla fine egli avrebbe dovuto tornarsene nella sua terra e che
gli americani non avrebbero tollerato altre vittime tra i loro
soldati.

egli Stati Uniti continui massacri di bufali, sia da parte degli
indiani che dei bianchi, avevano ridotto il loro numero a tal
punto che le grosse mandrie non migravano piu verso nord;
soltanto piccoli gruppi sparpagliati attraversavano il confine.
Non soltanto i Sioux ma anche gli indiani del Canada erano
prossimi a morire di fame. Il governo canadese era obbligato
da vari trattati a nutrire i propri indiani, ma non aveva alcun
obbligo verso i Sioux.

Nonostante la riluttanza di molti Sioux di mettersi alla merce
del governo americano, nel luglio 1879 il pensiero di poter
ottenere facilmente del cibo spinse piccoli gruppi a ritornare
sulla linea di medicina per arrendersi alle autorita militari a
Fort Keogh, alla foce del Tongue River nello Yellowstone.
Altri gruppi seguirono, quando ebbero la sicurezza dai loro
fratelli che sarebbero stati trattati ragionevolmente. Nel-
'estate del 1880 circa 3.700 Sioux avevano fatto ritorno alla
loro terra.
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Toro Seduto oppose resistenza e rifiuto di dare fiducia agli
americani.

[l primo ministro Sir John A. Macdonald, che nel 1873 aveva
creato la Mounted Police e aveva avuto un ruolo di rilievo
nello sviluppo dell’ovest del Canada, era convinto che Walsh
fosse troppo compassionevole nei confronti di Toro Seduto, e
che la sua comprensione stesse incoraggiando il capo Sioux a
rimanere in Canada.

Secondo R. C. Macleod, Macdonald era convinto che “Walsh
stesse deliberatamente trattenendo i Sioux in Canada perche
amava la pubblicita che il suo rapporto con Toro Seduto gli
procurava. Nel novembre 1879, Macdonald confido il suo so-
spetto al governatore generale.” L'anno seguente, Macdonald
trasferi Walsh da Wood Mountain a Fort QuAppelle, una cre-
scente comunita rurale con un emporio di vecchia data della
Hudson’s Bay Company, che si trovava lungo una pista 160
miglia a nord-est.

Quando seppe che Walsh avrebbe dovuto andarsene, Toro
Seduto fu sconvolto. Il capo si presento da lui col suo copri-
capo da guerra in piume d’aquila, dicendogli: “Prendi questo,
amico mio. Spero di non averne piu bisogno. Ogni piuma
simboleggia un atto di coraggio del tempo in cui i Lakota
erano potenti.” Walsh ne fu profondamente commosso.

Lui e Toro Seduto avevano avuto parecchie divergenze, ma a
dispetto di cio li legava una profonda amicizia.

Prima che Walsh lasciasse Wood Mountain nel luglio 1880,
Toro Seduto gli chiese di supplicare la “Nonna” di concedere
a lui e alla sua gente una riserva in Canada.

Walsh rispose che sarebbe stato inutile, visto che “Bull” e la
sua gente alla fine avrebbero dovuto tornare negli Stati Uniti.
Quindi Toro Seduto chiese a Walsh di andare a Washington
alla Casa Bianca a parlare in loro favore. Walsh aveva parec-
chie licenze ancora da usare, e disse a Toro Seduto che se il
primo ministro glielo avesse permesso, sarebbe andato a
Washington.

Toro Seduto volle essere rassicurato sul fatto che se lui e la
sua gente fossero tornati indietro sarebbero stati trattati
correttamente, che non sarebbero stati oggetto di punizioni
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per la loro vittoria su Custer.

Dopo aver preso il comando della grande postazione Moun-
tie a Fort Qu'Appelle, Walsh parti in direzione Ontario, via
Winnipeg, St. Paul e Chicago. Dopo essere giunto a Brockvil-
le, sua citta natale non lontana da Ottawa, egli ottenne un in-
contro col primo ministro Macdonald.

Discussero la questione di
Toro Seduto, ma Macdonald
rifiutd a Walsh il permesso
di andare a Washington.

I successore di Walsh a
Wood Mountain era l'ispet-
tore Lief N.F. (“Paddy”) Cro-
zier, il cui incarico era per-
suadere Toro seduto e i ri-
manenti Sioux a ritornare
nella loro terra.

Benché fosse un ufficiale con
molta esperienza e capacita,
aveva un modo di fare inva-
dente e non fu in grado di
guadagnarsi la fiducia di To-

———— ro Seduto.
Inoltre, Toro Seduto mirava

ad ottenere una riserva in
Canada, e sperava che il suo vecchio amico sarebbe stato in
grado di aiutarlo in questo.
Alla fine dell’aprile 1881, Toro Seduto insieme agli ultimi ri-
masti della sua banda (da 200 a 400 persone) si reco a Fort
Qu’Appelle cercando Walsh.
Macdonald, prevedendo una simile eventualita, aveva con-
cesso a Walsh la possibilita di trattenerlo in Ontario.
Sebbene Macdonald avesse impedito a Walsh di recarsi a
Washington, il primo ministro apparentemente non aveva
detto nulla circa Chicago. Walsh aveva un vecchio amico al-
I'Indian Bureau che aveva familiarita con la questione Sioux.
Walsh ando a trovarlo, e il suo amico gli promise che avrebbe
contattato alcuni amici influenti a Washington che avrebbero
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potuto intercedere in favore di Toro Seduto.

Grant MacEwan scrisse che “Walsh mando un messaggio a
Toro Seduto, evitando i canali ufficiali.” In effetti Walsh invio
le sue parole attraverso Louis Daniels, un fidato Metis, che
era stato uno dei suoi scout.

MacEwan aggiunse che “Daniels porto a termine le istruzioni
con facilita. Toro Seduto non era convinto di quelle promes-
se, tuttavia se era stato Walsh a fargliele, per lui era sufficien-
te. Egli avrebbe condotto la rimanenza dei suoi seguaci a Fort
Buford, in territorio Dakota.”

Jean Louis Legaré, un commerciante franco-canadese che ge-
stiva un magazzino a Wood Mountain, aveva fatto amicizia
con molti Sioux in Canada. Egli aveva aiutato qualcuno di essi
con provviste e li aveva accompagnati a Fort Buford (alla foce
del Yellowstone River in Missouri) dove essi si erano arresi.
Egli decise di fare la stessa cosa per Toro Seduto. Accompa-
gnati da Legare e dall'ispettore Alexander A. Macdonnel della
Mounted Police,Toro Seduto e i suoi uomini si arresero alle
autorita militari a Fort Buford il 19 luglio 1881.

Toro Seduto divenne un prigioniero di guerra e fu trattenuto
a Fort Randall, in territorio Dakota.

Nel maggio 1883 fu trasferito alla agenzia di Standing Rock,
nei pressi di Fort Yates sul fiume Missouri (l'attuale Nord
Dakota). L'anno seguente si stabili lungo il Grand River (l'at-
tuale Sud Dakota).

[l famoso capo fu ucciso qui, in un conflitto con la polizia tri-
bale, il 15 dicembre 1890.

Secondo Grant MacEwan, il giorno seguente la morte del ca-
po, Walsh scrisse: “Sono lieto di sapere che Bull sia sollevato
dalla sua sofferenza, anche se € stata una pallottola la causa
di cio. Ha esercitato un forte potere, quello di un re, su di un
popolo libero e selvaggio, non sopportando I'estrema pover-
ta... soffrendo enormi pene. La morte e un sollievo. Rimpian-
go di non essere andato a Standing Rock per vederlo. Bull e
stato messo in falsa luce. Egli non era 'uomo assetato di san-
gue che 'opinione pubblica avrebbe voluto. Egli desiderava
soltanto giustizia. Non e stato un uomo crudele. Aveva un
cuore tenero e non era disonesto. Amava la verita e la sua
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gente, ed era lieto di stringere la mano da amico ad ogni uo-
mo che era onesto con lui.”

R.C. Macleod scrisse ancora: “Nel 1881 Macdonald si convin-
se che Walsh fosse completamente responsabile per il disa-
gio del governo canadese nei confronti di Toro Seduto. A
Walsh fu data la possibilita di eliminarlo dalla scena...
Macdonald aveva trovato un capro espiatorio e Walsh... fu
costretto a dimettersi nel 1883.”

Dopo aver lasciato la North-West Mounted Police, Walsh
fondo la Dominion Coal, Coke and Transportation Company,
incentivando l'apertura di miniere di carbone nel Souris Di-
strict in Manitoba.

Mori a Brockville, Ontario, il 25 luglio 1905 all’eta di 62 anni.
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Lultima scorreria di Geronimo

A cura di Josephine Basile

Il 23 aprile 1886 gli Apache di Geronimo, meno di 30 guer-
rieri, 13 donne e diversi bambini, attaccano Casita: di fronte
alle case del rancho uccidono un uomo e il proprio figlio. Una
forza di 10 uomini armati di Imuris, al comando del messi-
cano Joaquin Quiroga li
inseguono...ma cadono
in un imboscata e viene
ucciso Francisco Grijalva.
La stessa notte, il prefetto
di Magdalena (Sonora)
Andres Rivero, arriva ad
Imuris con il treno, al
comando di 30 uomini ai
quali si unisce anche un
altro gruppo di Nogales. 11
giorno dopo gli Apache
sono avvistati ad Agua
Zarca.

In data 26 aprile uccido-
no 4 uomini a Buenavista
e il seguente giorno at-
taccano il rancho di
Arthur Peck (22 km. a nord di Nogales, Arizona).

Pertanto, viene inviato sulle loro tracce il Capitano Thomas
Lebo con 30 soldati di colore. Il giorno 28 gli Apache uccido-
no piu di 8 persone nei pressi di Crittenden e dopo si dirigo-
no verso la Sierra del Pajarito. I soldati statunitensi, seguen-
do la traccia degli Apache, si dirigono nella Sierra del Pinito.
I1 3 maggio il Capitano Lebo riesce ad intercettare gli Apache
nei pressi di Picachos di Santa Barbara. Il combattimento
comincia verso le 3 del pomeriggio e dura per circa un’ora.
All'approssimarsi della notte i soldati statunitensi decidono
di guadare il fiume, dove sulla sponda opposta vi erano gli
Apache, ma al mattino si accorgono che Geronimo si era di-

107




STORIE DEL WEST

leguato.

Goyahkla e i suoi uomini si dirigono di nuovo ad ovest ed il
Prefetto di Altar, con 70 uomini entra in Arizona con lo scopo
di sbarrargli la strada.

Questi riescono ad intercettarli nel Canyon de Las Avispas,
ma nel combattimento che ne segue gli Nde li sconfiggono

Gerommo eun gruppo dlfedeIISSImI guerrlerl

uccidendo 2 uomini, ferendone 3 e rubandogli anche 30 ca-
valli. In data 12 maggio, nello stesso Canyon si comincia un
altro combattimento, alle 11 del mattino, durante il quale gli
Apache incendiano il monte per distrarre i loro inseguitori e
dopo un’abile strategia attaccano violentemente la retro-
guardia delle forze nemiche. Nel pomeriggio inoltrato, gli
Nde decidono di ritornare in Arizona a passar la notte.

Il giorno seguente gli Apache si spostano nuovamente. Il 18
maggio vengono trovati morti 3 civili statunitensi: J. Sullivan,
D. Mc Karty e un aiutante di tale Barnett. Poi si dirigono ver-
so Santa Cruz, dove in una nuova imboscata uccidono diversi
soldati statunitensi. In data 11 giugno viene rubato del be-
stiame da un rancho dell’Arizona, ed il suo padrone con 30
uomini armati decide di cercare di recuperarlo. Frattanto
Goyahkla e i suoi Apache passano da Promontorio dove ucci-
dono Santos Garcia. Questa sara l'ultimo omicidio commesso
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dagli Apache nel municipio di Nogales. Geronimo decide di
dirigersi a sud, nel distretto di Arispe e nelle impervie mon-
tagne della Sierra Madre, non sara che a settembre che si ar-
rendera’ - per I'ultima volta - alle forze statunitensi del Gene-
rale Nelson Miles, nel Canyon dello Scheletro, dopo false
promesse... nonche una “grossa pietra” e un “rozzo monu-
mento”, li’ riposti a suggelare un patto infranto.

Alcuni anni dopo, in tal proposito, disse Geronimo:

“Noi ci trovavamo fra i suoi soldati e i miei guerrieri. Po-
sammo una grossa pietra sulla coperta davanti a noi. Il no-
stro trattato era costituito da questa pietra e doveva durare
finche la pietra non si fosse ridotta in polvere; cosi’ facemmo
il trattato e ci impegnammo a vicenda con un giuramento:

alzammo le mani verso il cielo e giurammo di non fare alcun
torto né di complottare gli uni contro gli altri.”

Poi, come riporta Angie Debo: Il capitano H. Lawton eresse
un monumento sul posto; un rozzo cippo largo 3 metri e alto
quasi 2. In seguito, alcuni cowboy lo demolirono e trovarono
solo una bottiglia che conteneva un foglio di carta con i soli
nomi degli ufficiali presenti al trattato.

Dopo molti anni, prigioniero di guerra a Fort Sill, riferendosi
alla sua ultima scorreria, disse Geronimo:

“Inseguiti da soldati americani e messicani, decidemmo di
suddividerci in piccole bande. Con 6 uomini e 4 donne mi di-
ressi verso la catena di montagne vicino ad Ojo Caliente, nel
Nuovo Messico. Vagammo su quelle montagne per un po di
tempo poi, pensando che forse le truppe avevano lasciato il
Messico, vi ritornammo. Durante il viaggio di ritorno attra-
verso il Messico assalimmo tutti i messicani che incontram-
mo, spesso senza altro motivo che quello di uccidere. Crede-
vamo che avessero chiesto loro alle truppe degli Stati Uniti di
scendere nel Messico per combatterci... non ci preoccupa-
vamo delle nostre vite, poiché sentivamo che la mano di ogni
uomo era contro di noi. Se fossimo tornati alla riserva sa-
remmo stati messi in prigione e uccisi; se fossimo rimasti in
Messico avrebbero continuato a mandarci soldati a combat-
terci; cosi’ non davamo quartiere a nessuno e non chiedeva-
mo benevolenza.”
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Il sogno di Naso Romano

A cura di Maurizio Biagini

Senti la violenza del colpo, non il dolore. La fucilata lo centro
sopra la scapola destra, gli strappo 'aria dai polmoni e lo di-
sarciono, precipitandolo nel fiume.

Il contatto con 'acqua gli impedi di svenire e, sempre stra-
namente estraneo al dolore, si
alzo e comincio a camminare
verso riva, vagamente consa-
pevole delle fucilate che gli
fischiavano intorno.

Vide alcuni guerrieri tornare
indietro per venirgli in soc-
corso, poi si senti afferrare per
le braccia e allora il dolore
esplose in tutta la sua violenza
e gli fece perdere i sensi.
Quando si riprese era adagiato
nell’erba, all’ombra di un albe-
ro. Aveva qualcosa fasciato

N | strettamente attorno al busto
_4 : che gli impediva ogni movi-
Naso Romano mento.

Accanto a lui qualcuno disse

qualcosa e un attimo dopo gli
diede da bere. Naso Romano riusci appena a piegare il collo,
I'intero busto sembrava insensibile.
La battaglia intanto continuava, sentiva il boato dei grossi
fucili ad avancarica e le detonazione piu secche dei fucili a
ripetizione ma il fuoco era diminuito molto, non si sentivano
piu le grida dei giovani guerrieri che andavano all’attacco.
Non ce I'avrebbero mai fatta. Tutti gli uomini bianchi aveva-
no fucili a ripetizione e tantissime munizioni. Attaccarli in
massa allo scoperto era stato avventato e molti Cheyenne
erano precipitati nel fiume, uno dietro l'altro.
Quando anche il secondo attacco era stato respinto dai sol-
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dati, i giovani guerrieri si erano rivolti a lui perché li guidas-
se alla vittoria. Lui era il pit grande guerriero Cheyenne, non
avrebbe potuto fallire, come non aveva mai fallito prima
d’ora. Ma stavolta era diverso e quando aveva spinto avanti il
cavallo per guidare gli uomini al fiume, Naso Romano aveva
avuto paura (solo i morti e i pazzi non hanno paura).

La sua medicina, quella che lo aveva sempre protetto da frec-
ce e pallottole non aveva piu potere e lui sapeva gia che quel-
la sarebbe stata la sua ultima battaglia.

Quando il medicine-man aveva compiuto il rito per lui, anni
prima, era stato preciso sul da farsi. Ogni singola istruzione
andava seguita alla lettera e lui aveva sempre obbedito scru-
polosamente, fino a poco tempo prima. Nella tenda degli
amici Sioux aveva mangiato, fumato e parlato con gli alleati
dell'invasione degli uomini bianchi. Solo alla fine alzando ca-
sualmente gli occhi sulla donna che aveva preparato il cibo
era rimasto impietrito dall’orrore.

Naso Romano non avrebbe mai dovuto mangiare cibo venuto
a contatto con il metallo e la donna aveva tagliato il pane con
un coltello e lo aveva servito con una forchetta. Un utensile
dei bianchi, per giunta. La sorte gli era sembrata ancora piu
amara e beffarda.

Anche gli amici Cheyenne che erano con lui avevano visto e
sul loro volto aveva visto dipinto lo sgomento. Lui era rima-
sto immobile ma non aveva detto niente per non offendere la
sacra ospitalita dei suoi fratelli Lakota. Alla fine del pasto
aveva ringraziato educatamente i suoi anfitrioni ed era usci-
to con le gambe che si muovevano incerte verso il cavallo.

Poi erano arrivati i bianchi. Un piccolo numero, ma bene ar-
mati, li nel loro territorio. Su una collina le donne e i bambini
si erano appostati in grande numero per seguire la battaglia,
incitando i guerrieri con i loro canti. Davanti alle loro donne,
i guerrieri, specie i piu giovani, erano ben decisi a dimostrare
tutto il loro coraggio e dopo aver abbattuto o disperso i tutti i
cavalli dei soldati avevano caricato furiosamente. Ma era sta-
to inutile. I bianchi, nascosti, su un piccolo isolotto al centro
del fiume, al riparo dietro ai loro stessi cavalli morti avevano
spazzato tutto intorno a loro come una tempesta di neve in
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inverno.

Naso Romano giaceva sdraiato all’'ombra dell’albero. Conti-
nuava a non sentire nulla, 1a dove era stato colpito; tutta la
realta sembrava come attenuata, sfocata. Gli spari, le urla dei
combattenti, i lamenti dei feriti... Sentiva solo il fruscio del

Un medicine man Cheyenne

vento tra le foglie a coprire tutto.

Guardo in alto il cielo blu intenso ed improvvisamente fu
bambino. Era in una radura in cui un torrentello con una pic-
cola cascata sfociava in un laghetto. Il cielo era lo stesso e an-
che la giornata, calda e ventilata sembrava la stessa. Lui era
seduto su una pietra e guardava 'acqua che scorreva pigra-
mente giu dalla parete rocciosa. Poco piu in la sedeva suo
nonno, gli occhi chiusi ed il volto rivolto verso il sole. Era sta-
ta una bellissima giornata e lui e il nonno avevano giocato,
fatto il bagno e pescato nel corso d’acqua. Ora il nonno si
asciugava al sole, silenzioso e solenne come sempre, i lunghi
capelli grigi sulle spalle, unico particolare a tradire la sua eta.
“Nonno?” Il vecchio rimase in silenzio. “L'altra notte quando i
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Pawnees sono entrati nell'accampamento... Ecco... Ho avuto
paura.” Il nonno continud a rimanere in silenzio. “lo voglio
diventare un grande guerriero e i guerrieri non hanno pau-
ra....

Dopo una lunga pausa, sempre rimanendo immobile, 'uomo
disse: “Solo i morti e i pazzi non hanno paura.”

Questa volta anche Naso Romano era rimasto in silenzio,
fermo a guardare davanti a sé il vortice dell’acqua. Poi, dopo
un po’ aveva parlato di nuovo: “Nonno. Quel guerriero che e
morto l'altra sera... Dove € andato... Voglio dire, Il grande mi-
stero... Com’e?

Il nonno socchiuse gli occhi e si giro verso di lui. Fece un lar-
go gesto con la mano ad indicare la radura silenziosa e 'ac-
qua che cadeva cristallina dalla cascata. “E come questo” -
disse - “solo che non hai mai paura.”

Naso Romano aveva annuito e poi era tornato a guardare il
laghetto davanti a sé. Poi fu di nuovo 'ombra dell’albero, il
busto immobilizzato e gli spari la, lungo il fiume. Guardo an-
cora il grande blu del cielo della sua ultima giornata, poi so-
spiro e chiuse gli occhi.

Naso Romano ricomincio a sognare.
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Lo scalpo

A cura di Gaetano Della Pepa

Lo scalpo e stato a lungo I'espressione del valore del guerrie-
ro, la prova del coraggio in battaglia, il segno tangibile di una
vendetta ottenuta. Lo scalpo dei nemici uccisi era quindi un
ambito trofeo nella tradizione bellica degli Sciiti come ci dice
Erodoto. Lo scotennamento sembra essere praticato anche
dai Giudei di Maccabeo.

Pertanto gli indiani d’America non furono né i primi e né,
tantomeno, i soli a praticare
lo scotennamento dei ne-
mici.

Loro perd ne aggiunsero
anche una valenza religiosa.
Poiché credevano che il
Grande Spirito afferrasse
per i capelli i guerrieri ucci-
si in battaglia per portarli
nelle praterie celesti , to-
glievano ai nemici questa
possibilita eliminando pra-
ticamente i capelli e la pre-
sa che essi offrivano.

Inoltre prendere lo scalpo
del nemico significava im-
possessarsi della sua forza
(una credenza questa che sta alla base di certe pratiche di
cannibalismo). Alcuni studiosi degli indiani ritengono che
I'usanza dello scalpo ebbe inizio lungo la costa atlantica, per
altri invece si sviluppo indipendentemente fra gli indiani del-
la prateria. Apparentemente si pratico in aree ristrette fino
all’arrivo dei bianchi. Quando i Francesi furono in guerra
contro gli Inglesi pagarono ai loro indiani un premio per ogni
scalpo inglese. Gli Inglesi, a loro volta, offrirono ai loro amici
Irochesi un compenso per ogni scalpo degli indiani al servi-

el

In caccia di scalpi
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zio dei Francesi. Durante la guerra d’'indipendenza, quella di
secessione, quella contro il Messico e delle guerre indiane
anche gli americani entrarono in questo commercio.

In un proclama della Camera del Consiglio di Boston, datato
3 novembre 1775, si stabilisce di pagare 40 sterline per ogni
scalpo di indiano adulto della regione. Per gli scalpi delle
femmine o dei maschi al di sotto i 12 anni il compenso era
dimezzato.

Nel 1835 nel Nuovo Messico il governatore di Sonora fissa
una tabella ufficiale per la remunerazione di ogni scalpo di
Apache o Navajo: 100 pesos per uno scalpo maschile; 50 pe-
sos per uno scalpo femminile; 25 pesos per uno scalpo di
fanciullo.

Nel 1837 un cacciatore americano, un certo James Kirker co-
stituisce un corpo di volontari per la caccia agli scalpi pre-
sentando in brevissimo tempo un credito di oltre 100.000
pesos. Le autorita pagarono , pero chiesero per il futuro, non
solo lo scalpo ma anche la testa delle vittime. Si ebbe subito
un calo della quantita degli scalpi e si accorsero cosi che Kir-
ker e la sua banda prendevano qualche volta lo scalpo anche
ai messicani.

Ciascuna parte, ovviamente manifestd orrore per questa
barbara usanza, soltanto perd quando essa era praticata da-
gli avversari. Con I'aiuto dell'uomo bianco I'usanza di togliere
lo scalpo si diffuse in tutto il continente senza peraltro tra-
sformarsi in una consuetudine universalmente seguita da
tutti gli indiani contrariamente a quanto si é soliti pensare.
Gli indiani si procuravano lo scalpo togliendo via dal cranio
un pezzo di pelle dalle dimensioni di circa il palmo di una
mano e di cui doveva far parte la zona centrale o corona la
dove i capelli sembrano irradiarsi da un unico punto. Questo
lembo di pelle viene poi fatto asciugare con cura e sara la
prova concreta della morte del nemico e delle doti guerre-
sche di chi ora lo possiede. Togliere lo scalpo € un atto che si
compie quando si uccide un nemico in battaglia.

Dice George Catlin in una sua lettera: “Gli si afferra con la
mano sinistra un ciuffo di capelli sulla sommita del cranio e
passando la lama del coltello tutt’intorno si strappa poi il
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pezzo di pelle [con un gesto brusco al quale si unisce un tipi-
co rumore legato al distacco della pelle stessa - nda].
Se il nemico e ancora vivo l'essere scalpato non implica la
morte dal momento che neppure si intacca I'osso del cranio”,
anche se I'operazione é dolorosissima. Gli indiani, infatti, so-
no in grado di dire se
un cranio e stato sot-
toposto ad uno o piu
tentativi per togliere lo
scalpo. Oltre allo scal-
po, se c’e tempo e non
ne va della propria in-
columita, il vincitore
taglia e porta via an-
che il resto dei capelli
del vinto, capelli che la
moglie utilizza per fare
le frange ai vestiti por-
tati come trofei.
Dopo il contatto con i
bianchi, gli indiani si
rifornivano costante-
mente di specifici “col-
~ h telli a scalpo” venduti
Una casacca ornata di scalpi loro dai mercanti in
cambio di cavalli o al-
tro. Erano lame prodotte soprattutto in Inghilterra e veniva-
no vendute a migliaia e si diffusero in tutta la frontiera con
una velocita impressionante, riscuotendo il consenso dei
guerrieri. Generalmente questi ultimi si occupavano di im-
preziosire il proprio coltellaccio con i classici decori della
tribu di appartenenza.
Lo scalpo serviva da prova concreta dell'uccisione di un ne-
mico. Infatti, nessuno lo toglie ad un avversario ancora in vi-
ta a meno che, come a volte e successo, un uomo nel pieno
della battaglia non cada a terra privo di sensi ed il suo avver-
sario credendolo morto, non gli tolga lo scalpo. La vittima
dell’errore, in via di massima si riprende bene e porta per il
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resto della sua vita una zona calva sulla sommita del cranio.
Lo scalpo comunque deve essere tolto ad un nemico altri-
menti il suo possessore ne ricevera solo disgrazie ed infamia.
Vi sono molti casi in cui un indiano é giustificato di fronte
alla tribu se toglie la vita ad uno del suo popolo, anzi le loro
leggi sono tali che a volte lo esigono, ma non esistono circo-
stanze aggravanti che gli permettano di togliergli anche lo
scalpo. Se lo fa & disonorato di fronte a tutti:

L'usanza dello scalpo per i civili puo sembrare crudele, pero
consideriamo che gli indiani quando andavano in guerra
avevano gli occhi di tutta la tribu puntati su di loro e quella
consuetudine diventava una regola ed un diritto-dovere a cui
I'individuo non poteva sottrarsi.

Il prestigio del guerriero e direttamente proporzionale al
numero dei nemici uccisi in battaglia e gli scalpi esibiti ne
sono la prova come le tacche che i pistoleri facevano sul cal-
cio delle loro pistole.

Nonostante questo, pero, erano molti i guerrieri, anche im-
portanti, che non mostravano di dare peso agli scalpi; e nota
I'indifferenza mostrata in ogni occasione da Cavallo Pazzo
(Lakota Sioux). Vi erano pure alcune tribu che si astenevano
dalla sottrazione degli scalpi (Apache Mescalero, ad esem-
pio) per via di una particolare forma di timore nei confronti
dei defunti.

Durante le parate tutti gli scalpi vengono esposti fuori della
tenda attaccati ad un apposito palo detto appunto palo dello
scalpo. Il capo del villaggio per primo alza il palo al di sopra
della tenda, a ricordare il proprio valore, subito imitato dagli
altri guerrieri. Cosi chiunque quel giorno puo andare in giro
per il villaggio a contare gli scalpi e farsi un’idea del rango di
ogni guerriero.

Presso molte tribu i capelli venivano tagliati il piu possibile
radenti al cranio, tranne per un ciuffo sulla sommita del capo
dove i capelli erano lasciati crescere tanto da poterne fare
una lunga treccia. Questa e chiamata il ricciolo dello scalpo e
sembra essere offerto al nemico quale trofeo, a patto pero
che sappia conquistarselo.

Togliersi la treccia oppure non lasciarla crescere in modo che
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potesse essere afferrata dal nemico era considerato segno di
codardia.

Sull’argomento ci sarebbe ancora tanto da dire, in particolare
sulla danza dello scalpo (come quella, conosciutissima, degli
indiani Winnebago) con tutte le valenze religiose. Nello spe-
cifico ci dovremmo incamminare su un sentiero non facile da
seguire per la confusione venutasi a creare tra folclore e vera
spiritualita dei nativi.

Per questo ci fermiamo qui lasciando agli appassionati la fa-
colta di immergessi o meno nel ricco e variegato mondo spi-
rituale degli Indiani.
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Comanche War Trail

A cura di Renato Ruggeri

In questo articolo viene descritto il “Great Comanche War
Trail”, ossia il percorso di guerra che permetteva ai Coman-
ches e ai Kiowas di penetrare in Messico durante i loro raid,
oltre il Tropico del Cancro, a circa 1000 miglia dai loro ac-
campamenti nel Panhandle texano e in Oklahoma.

Questa grande via di saccheggio aveva origine nelle Staked
Plains del Texas, attraversava i
fiumi Canadian, Red, Brazos e
Colorado, fino a Big Springs,
nell’attuale Howard Conty;
infine passava nel Texas occi-
dentale e raggiungeva il Rio
Grande, dividendosi in 3 ulte-
riori tronconi.

Quello piu occidentale entrava
in Messico a Lajitas, nell’at-
tuale Big Bend National Park,
toccava il villaggio di Presidio
di San Carlos,odierna Manuel
Benavides, e proseguiva a
sud-ovest nel deserto di Chi-
huahua fino al Rio Conchos.
Seguendo la sua riva occiden-
tale e quella del suo maggior affluente, il Rio Florido, i Co-
manches arrivavano nella zona piu ricca del Dipartimento di
Chihuahua, con grandi ranch, fattorie, miniere e villaggi co-
me Santa Rosalia (odierna Ciudad Camargo), Guajaquilli
(odierna Jimenez), Hidalgo del Parral,Santa Barbara e San
Pedro.

Entrando nella zona mineraria del Durango, vicino a Cuen-
came, a Indé e a Santa Maria del Oro, questo ramo passava
nella valle del Rio Oro, lambiva la capitale Victoria de Duran-
go, quindi penetrava nello Zacatecas e sorpassava il Tropico
del Cancro, prima di dividersi in decine di diramazioni se-
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condarie che colpivano villaggi di montagna e haciendas del
Messico Centrale. Qui i Comanches catturavano decine di
prigionieri e rubavano migliaia di capi di bestiame.

Il secondo, o troncone di mezzo, fu probabilmente il piu usa-
to.

Dopo aver attraversato il Rio Grande, al Vado di Chisos, se-
guiva l'attuale confine tra il Chihuahua e il Coahuila fino al
Bolson di Mapimi. Questo sentiero attraversava la zona a est
di Durango, lo Zacatecas e raggiungeva, attraverso il Dipar-
timento di San Luis Potosi, il Dipartimento costiero del Tau-
maulipas.

Alcune evidenze indicano chiaramente che i Comanches si
spinsero ancora piu a Sud, fino al Queretaro.

Il terzo, o ramo orientale del Comanche War Trail, attraver-
sava il Rio Grande a Las Moras, in Texas, e entrava nel
Coahuila.

Gli Indiani che lo seguivano si spingevano, attraverso il
Coahuila, nel Nuevo Leon e nel Taumaulipas, sfiorando citta
importanti come Monterrey, Monclova e Saltillo.

Da queste 3 linee principali ne scaturivano altre secondarie
che puntavano in direzioni diverse e coprivano miglia e mi-
glia, come una rete.

I Comanches raggiunsero ogni centimetro di territorio mes-
sicano, da una linea che partiva a Ovest del Rio Conchos e
giungeva, a Est, al golfo del Messico.

Gli Indiani delle pianure preferivano, come punto di partenza
dei loro raid, il Bolson del Mapimi, un vasto territorio posto
tra il Coahuila occidentale, il Durango nord-occidentale e il
Chihuahua orientale. Era un’area ideale per accamparsi.
Questo selvaggio plateau offriva un ottimo clima, erba in ab-
bondanza, aveva pozze d’acqua e sorgenti ed era attraversato
da molte sierras, che rendevano facile la protezione della vita
negli accampamenti e la custodia del bestiame rubato.

[ predoni si portavano dietro le famiglie che vivevano qui per
7, 8 mesi, a volte un anno.

Dal Bolson compivano razzie nei dipartimenti vicini, in
gruppi di guerrieri che potevano variare, in numero, da una
dozzina a 3, 4 centinaia. Devastavano le haciendas, rubavano
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e massacravano le vacche e le pecore, si impossessavano di
grandi mandrie di cavalli, asini e muli, rapivano donne e
bambini, lasciando un sentiero di fuoco, cenere e terrore.
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La mappa del Comanche War Trail

Rupert Richardson, storico dei Comanches, chiamo questi
raid” il piu terribile olocausto mai perpetrato contro un po-
polo civilizzato nel mondo occidentale.”
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[ piu audaci razziatori di bestiame, poi, conducevano ai mer-
cati del Nord enormi mandrie di bestiame e cavalli, che ven-
devano a Fort Bent, in Colorado, al Coffe’s Post sul Red River,
alla Torrey’s Trading House sul Brazos, oppure in New Mexi-
co, a Santa Fe o a Taos.

Nel 1852, al culmine del loro potere, i Comanches saccheg-
giarono il villaggio di Tepis, nel Jalisco, e forse fu durante
questa scorreria che videro le scimmie che chiamarono kwa-
si taivo, uomini con la coda.

Nel 1841, invece, raggiunsero San Nicolas, nel Queretaro.
Nella primavera del 1850 i Messicani stabilirono 3 colonie
militari sulla Sierra Gorda, a 100 miglia da Mexico City, poi-
ché temevano che i Comanches e i Kiowas potessero esten-
dere le loro razzie, attraverso lo stato di Queretaro, fino ai
sobborghi della capitale.
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Il processo e l'esecuzione dei ribelli Dakota nel 1862

A cura di Anna Maria Paoluzzi

Gli ultimi giorni di settembre di quell’anno 1862 lasciavano
presagire un inverno freddo, ma gli oltre milleduecento pri-
gionieri Dakota ammassati nell’'accampamento di Camp Re-
lease non avevano speso un solo pensiero per I'imminente
stagione fredda.

Per alcuni forse era ancora troppo presente il ricordo dei
giorni bollenti dell’agosto
appena trascorso, quan-
do la fame e le privazioni
erano esplose nella guer-
ra contro i bianchi, una
guerra fatta di saccheggi
frenetici e uccisioni. La
maggior parte dei prigio-
J| nieri pero concentrava la
Dakota prima della rlvolta propria attenzione ansio-
sa sui soldati bianchi che
circondavano l'accam-
pamento per impedire loro di allontanarsi, mentre i loro
sguardi, incrociandosi, esprimevano la stessa muta doman-
da: “Quando ci lasceranno tornare a casa?”

La mattina del 28 settembre,la vista di un gruppo di bianchi
- cinque soldati e un civile - che entravano solennemente
nella baracca di tronchi al centro dell’accampamento forni,
se non una risposta, almeno un diversivo agli indiani ango-
sciati.

Il sollievo fu pero solo momentaneo e una nuova ansia si so-
stitui alle precedenti quando un grosso gruppo di indiani e
sanguemisto fu spinto a forza nella baracca e la porta si ri-
chiuse dietro di loro.

Quello che gli indiani non potevano immaginare era che
quella catapecchia senza pretese era diventata il tribunale
dove si sarebbe svolto il piu grande e controverso processo a
imputati indiani in tutta la storia degli Stati Uniti d’America. I
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cinque soldati - il colonnello Crooks, il tenente colonnello
Marshall, i capitani Grant e Bailey e il tenente Olin - forma-
vano l'appena nominata commissione militare incaricata di
processare i Sioux responsabili delle violenze che per circa
quaranta giorni avevano incendiato il Minnesota.

Gli indiani, affamati per il ritardo delle razioni governative e
infuriati dalla sprezzante indifferenza dei responsabili del-
I'agenzia e dei mercanti bianchi, erano scesi sul sentiero di
guerra, dove avevano lasciato una scia di oltre 500 morti, tra
cui molte donne e bambini. Alla fine della guerra, il generale
Pope, che era stato sollevato dal suo incarico nella Guerra
Civile in corso e incaricato della repressione della rivolta,
aveva espresso chiaramente il sentimento popolare nei con-
fronti dei Sioux, dichiarando: “Bisogna trattarli come pazzi o
bestie feroci, e in nessun caso come gente con cui si possano
fare trattati o compromessi.”

[ membri della commissione militare, pur consapevoli che i
residenti locali, dai cittadini di Mankato e New Ulm fino al-
I'ultimo dei coloni non avrebbero chiesto di meglio che ma-
cellare con le proprie mani i prigionieri Dakota, avevano pe-
ro avuto il preciso incarico di assicurare un processo vero e
proprio agli indiani. Se dovevano morire, sarebbero morti in
modo legalmente ineccepibile.

A spaventare i giurati era pero il numero enorme degli impu-
tati da giudicare: quasi quattrocento Dakota! In un tribunale
ordinario, sarebbero stati necessari mesi per il processo,
contando anche il fatto che gli imputati non parlavano ingle-
se e che li si sarebbe dovuti interrogare tramite un interpre-
te. Non che la commissione avesse trascurato questo fatto:
Antoine Frenier, un mercante di origine francese che aveva
vissuto a lungo tra i Sioux, era stato convocato proprio a
questo proposito. Alla fine, per evitare eventuali complica-
zioni dovute al suo compito pastorale, si era deciso di non
servirsi dell'opera di Stephen Riggs, il ministro protestante
che aveva raccolto le testimonianze degli indiani e fatto avere
i nomi dei prigionieri coinvolti nei massacri. Pur salvando le
forme, era chiaro a tutti i giurati che si sarebbe dovuto pro-
cedere nel modo piu rapido possibile: la rabbia dei coloni
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saliva di giorno in giorno e il rischio di un assalto al campo,
con il conseguente massacro di tutti i prigionieri indiani,
donne e bambini compresi, diventava sempre meno un'ipo-
tesi e sempre piu una certezza. La parola d’ordine implicita
era: processarne quanti piu possibile e alla svelta. Isaac
Heard, il giovane procuratore legale che svolgeva le funzioni
di cancelliere, avrebbe avuto parecchio da scrivere nelle ore
successive.

[ prigionieri indiani non sembravano particolarmente preoc-
cupati o tesi. Alcuni di loro guardavano con curiosita o persi-
no sorridevano ai membri della commissione e ai testimoni
bianchi che entravano lentamente nella baracca. Altri erano
evidentemente frastornati e non sembravano comprendere
cosa si volesse da loro. Neanche l'interprete sembrava in
grado di dar loro una spiegazione efficace del procedimento
in corso. In qualche modo pero si doveva pur iniziare e forse
non fu un caso che il primo imputato condotto davanti alla
commissione fosse 'unico a non aver sangue indiano: il me-
ticcio Joseph Godfrey, che i prigionieri chiamavano Otakle,
Molte Uccisioni, lavorante presso I'agenzia e sposato con una
delle figlie del capo Dakota Wakpaduta.

Come preciso puntigliosamente il pubblico ministero, il
maggiore Forbes, Godfrey era accusato di essersi unito agli
indiani in azioni di guerra contro pacifici cittadini americani
e di averne uccisi sette, tra cui anche donne e bambini.

Le testimonianze addotte contro di lui erano quelle di tre
prigioniere bianche, Mary Woodbury, Mary Swan e Mattie
Williams, che dichiararono di averlo visto partire per una
spedizione di guerra, “dipinto e vestito solo di un perizoma”
insieme agli altri indiani, urlando e intonando canti di guerra
insieme a loro. Mary Woodbury dichiaro anche di aver senti-
to un altro indiano lodare il suo valore e di aver ascoltato lo
stesso Godfrey vantarsi di aver ucciso sette coloni. Un altro
testimone, David Faribault, confermo quest’ultima testimo-
nianza aggiungendo che Godfrey aveva a suo tempo precisa-
to che sette erano gli uomini che aveva ucciso; aveva massa-
crato anche dei bambini, che pero non aveva contato perché
la loro uccisione aveva meno valore.
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Quando gli fu chiesto se si dichiarava colpevole o innocente,
Godfrey assunse un’aria contrita e, come scrisse lo stesso
[saac Heard, “con un tono cosi sincero e una delle voci piu
dolci che io abbia mai udito”, dichiaro in un inglese stentato
che egli non avrebbe mai voluto unirsi ai rivoltosi, e che ave-
va cercato di scappare insieme alla moglie indiana, ma che
era stato trattenuto dal padre e dallo zio di lei.

~

1 T :/‘;' N Ea
Profughi di New Ulm

Quindi era stato costretto a spogliarsi, a dipingersi con i co-
lori di guerra e a unirsi ai guerrieri indiani. Li aveva seguiti
quindi in una serie di attacchi ad abitazioni civili e a carova-
ne isolate, in cui erano stati massacrati anche donne, vecchi e
bambini (Godfrey non esito, tra I'altro, ad accusare suo suo-
cero Wakpaduta di aver sparato a una donna anziana che
giaceva a letto malata).

Pur essendo sempre stato presente ai massacri, Godfrey so-
stenne di non aver mai ucciso nessuno e di essersi limitato “a
colpire un uomo con il manico di un’accetta”, soltanto per ti-
more di essere ucciso a sua volta e comunque mai di sua
spontanea volonta. Anche se la testimonianza delle tre donne
bianche, che dichiarono di averlo visto genuinamente entu-
siasta della rivolta e dei massacri sembravano inchiodarlo, la
giuria fu evidentemente colpita da Godfrey. Sembrava since-
ro nelle sue dichiarazioni e il fatto che avesse fatto dei nomi,
tra cui quelli di alcuni dei suoi familiari, costituiva un punto a
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suo favore. Anche se fu pronunciato un verdetto di colpevo-
lezza, con conseguente condanna a morte, la giuria fece rac-
comandare nel verbale la commutazione della pena a dieci
anni di carcere, come poi di fatto avvenne. Non solo: dal
momento che Godfrey parlava bene il Dakota, gli fu permes-
so di restare vicino alla giuria e di interrogare direttamente
gli altri prigionieri, un fatto che in qualsiasi altro tribunale
sarebbe stato considerato un’infrazione gravissima. Cinquan-
tacinque furono gli imputati condannati a seguito delle accu-
se e degli interrogatori condotti da Godfrey.

Il primo giorno furono giudicati sedici imputati, dieci dei
quali furono condannati a morte. Lo stesso ritmo ossessivo
venne mantenuto nei giorni seguenti, durante i quali si avvi-
cendarono davanti alla giuria imputati di tutte le eta, “ragazzi
di quindici e vecchi incapaci di ricordare la propria eta”. Il
procedimento era sempre lo stesso: si enunciavano i capi
d’accusa, si chiedeva al prigioniero se si dichiarava innocente
o colpevole; nel primo caso, venivano ascoltati i testimoni,
nel secondo, si pronunciava la sentenza senza stare a cavilla-
re troppo sul fatto che il prigioniero avesse capito bene cosa
gli veniva chiesto. Gli imputati giudicati colpevoli di furto o
rapina (per provare questo capo d’accusa era sufficiente che
venissero trovati in loro possesso oggetti appartenuti ai co-
loni) venivano condannati a dieci anni di carcere; quelli ac-
cusati di specifici omicidi, o anche solo di esser stati presenti
agli scontri con le truppe, venivano condannati all'impicca-
gione.

Due o tre casi, oltre a quello di Godfrey, dovettero colpire
I'immaginazione popolare. Il primo fu quello di Naso Taglia-
to, conosciuto dalla sua gente come Mahpiya Okinajin, Co-
lui-che-si-erge-tra-le-nuvole, accusato di aver massacrato
una carovana di profughi in modo orrendo, crocifiggendo tra
I'altro un bambino a uno steccato davanti agli occhi della
madre, prima di farla a pezzi. La giuria non esitd minima-
mente a condannarlo a morte, cosi come non esito nei casi
dei prigionieri accusati di stupro. Uno di essi, Tehedonecha,
nego con decisione di aver mai ucciso un solo bianco, ma
ammise di aver stuprato Margaret Cardinal, una delle prigio-
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niere. Tehehdonecha, come gli altri Dakota, non aveva un
avvocato difensore perché il colonnello Sibley, il comandante
dei volontari che aveva nominato la commissione militare,
aveva ritenuto che in circostanze simili il procedimento rego-
lare non dovesse essere applicato. Tehedonecha quindi in-
consapevolmente si consegno alla morte da se perché igno-
rava cio che qualunque avvocato avrebbe potuto dirgli: lo
stupro di una donna bianca per la legge statunitense era ri-
tenuto un crimine sufficiente per condannare qualcuno a
morte. Anche Tazoo, un indiano in eta avanzata, che aveva
ammesso goffamente di “aver tentato di far 'amore con la
prigioniera bianca (Mattie Williams)” ma di “essersi fermato,
perché era troppo giovane” fu condannato a morte. L' eta non
salvo nessuno dal processo: un vecchio “rugoso e gemente”
secondo quanto raccontato dallo stesso cancelliere Heard, fu
condannato a morte a causa della testimonianza di due bam-
bini che dichiararono di averlo visto sparare a sangue freddo
a due coloni disarmati.

In alcuni casi tuttavia anche la stessa corte dovette sentirsi a
disagio per il contrasto tra l'orrore dei crimini di cui erano
accusati gli imputati e il loro aspetto misero, quasi patetico.
Un vecchio di piu di ottant’anni, semiparalizzato (“gli occhi e
la bocca gli si aprivano a scatti, in modo alterno”) fu colpito
ripetutamente con dei pugni durante l'interrogatorio per
impedire che si addormentasse. Fu assolto, ma due malati di
mente (“mezzi idioti”) furono condannati all'impiccagione.
L'unica donna Dakota processata per omicidio (“secondo al-
cune voci aveva ucciso due bimbi con le sue mani”) fu invece
assolta da quest’accusa, ma condannata al carcere per esser-
si impadronita di parte del bottino proveniente dalle razzie.
Ma il caso piu singolare, per la giuria e i testimoni, dovette
essere senza dubbio quello di Wechankwashtodopee. Questo
Dakota, che aveva abbracciato da tempo il cristianesimo e
tentato di adattarsi alla vita del contadino proposta dai bian-
chi, si ritrovo davanti a degli uomini pronti a decretare la sua
morte senza avere la minima idea di quali crimini avesse
commesso. Era stato di fatto accusato di omicidio e ¢’ era an-
che per il suo caso una testimone bianca. Tuttavia, a diffe-
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renza di quanto accaduto negli altri processi questa donna,
Sarah Wakefeild, era venuta a parlare in favore dell’imputato.
Moglie di un medico dell’Agenzia Inferiore dei Dakota, Sarah
si era data alla fuga insieme ai sue due bambini insieme a un
gruppo di profughi che era stato successivamente attaccato
da tre indiani. Wechankwashtodopee, che faceva parte del
gruppo, aveva impedito agli altri indiani di uccidere Sarah e i

i campo allestito per trattenere i przglomerz Dakota

suoi bimbi e li aveva poi portati nella sua tenda, dove lui e la
sua vecchia madre li avevano nutriti e protetti dai loro stessi
compagni.
Sarah nego con decisione di essere stata maltrattata o mole-
stata (attirandosi cosi anche le accuse di alcuni coloni che
I'accusarono di essere un’ “amica degli indiani” e di aver avu-
to una relazione illecita con Wechankwashtodopee) e so-
stenne di dover la vita al prigioniero indiano; un altro testi-
mone, Angus Robertson, confermo le sue parole, ma alla cor-
te sembro evidentemente troppo strano che una donna bian-
ca rischiasse la reputazione per difendere un indiano e We-
chankwashtodopee fu condannato a morte.
[ processi si susseguirono a un ritmo forsennato; in sei set-
timane, furono processati 393 indiani. Settanta furono quelli
assolti e venti quelli condannati al carcere. I rimanenti 303
furono condannati all'impiccagione.
Mentre la commissione militare, ormai stordita dall'intermi-
nabile successione dei processi, si scioglieva tra il sollievo
generale e il cancelliere Heard faceva finalmente riposare le
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dita indolenzite dal troppo scrivere, pensieri dubbiosi attra-
versavano la mente degli unici bianchi che avevano assistito
a tutti i processi senza unire le loro voci al coro di quelle che
invocavano vendetta. Stephen Riggs, il missionario prote-
stante che aveva per tanti anni vissuto tra i Dakota, imparan-
done la lingua e le usanze, aveva osservato a lungo i membri
della giuria, chiedendosi se le sentenze emesse sarebbero
state le stesse anche se gli imputati fossero stati dei bianchi
americani.

La risposta che gli sorse spontanea non dovette sembrargli
soddisfacente, come non soddisfacenti apparvero le stesse
sentenze agli occhi del vescovo episcopaliano Whipple. Per-
ché uomini che avevano semplicemente dichiarato di aver
preso parte a delle battaglie dovevano essere condannati a
morte per omicidio? Probabilmente il pensiero del vescovo
dovette andare al conflitto civile allora in corso. Altre giurie
militari avrebbero riservato la stessa sorte a dei prigionieri
sudisti? Turbati da questi quesiti, al termine dei processi, in-
torno al 20 novembre Riggs e Whipple inviarono una missiva
al presidente Abraham Lincoln, invocando la grazia per i pri-
gionieri condannati a morte soltanto per aver preso parte a
degli scontri armati.

Quello che il reverendo Riggs e il vescovo Whipple ignorava-
no era che Lincoln era gia stato informato dell’andamento
dei processi dallo stesso comandante in capo delle forze ar-
mate incaricate della repressione, il generale Pope, che aveva
aggiunto al suo dispaccio una nota in cui raccomandava al
presidente di autorizzare tutte le esecuzioni e lasciava inten-
dere che un’eventuale grazia avrebbe potuto scatenare la
rabbia popolare e causare una sommossa. La reazione di Lin-
coln non si fece attendere, ma non fu quella che Pope avreb-
be sperato: alle raccomandazione del generale, il presidente
rispose seccamente ordinando che nessuna esecuzione aves-
se luogo senza la sua personale ratifica.

Il pensiero di trecentotrentatre forche aveva indubbiamente
turbato Lincoln, che spese i giorni successivi a revisionare
personalmente i rapporti su ogni singolo caso. Larrivo a
Washington del vescovo Whipple, che perord appassionata-
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mente la causa dei condannati, insistendo anche sulle ingiu-
stizie che avevano spinto i Dakota alla rivolta, rafforzo i pro-
positi del presidente. Quando, il 6 dicembre 1862 la revisio-
ne dei processi fu terminata, piu di duecentocinquanta sen-
tenze di morte erano state cancellate. Il numero dei condan-
nati era ancora altissimo, trentanove, ma Lincoln ritenne
evidentemente di non poter spingersi oltre. Il decreto con cui
si autorizzavano le 39 impiccagioni suonava cosi:

Si ordina che il giorno 19 dicembre, venerdi, vengano giusti-
ziati gli indiani negli ultimi tempi detenuti in Minnesota e
condannati all'impiccagione dalla commissione militare com-
posta dal Colonnello Crooks, dal tenente colonnello Marshall,
dal capitano Grant e dal capitano Bailey e dal tenente Olin qui
sotto elencati [seguono 39 nomi indicati con il numero del
rapporto: i casi 2,4, 5, 6, 10, 11, 12, 14, 15, 19, 22, 24, 35, 67,
68, 69, 70, 96, 115, 121, 138, 155, 170, 175, 178, 210, 225, 254,
264,279,318, 327,333, 342, 359, 373, 377, 382, 383]

Gli altri prigionieri condannati verranno trattenuti fino a or-
dini successivi e ci si assicurera che non fuggano e che non
siano soggetti a violenze illegali.

Abraham Lincoln, Presidente degli Stati Uniti.

Tra le sentenze annullate da Lincoln c’era anche quella di
Wechankwashtodopee, il salvatore di Sarah Wakefeild.

Nel frattempo, i trecentotré Dakota condannati erano gia ar-
rivati a un passo dalla morte. Il 9 novembre, quando erano
stati trasferiti da Camp Release alla prigione di Camp Lin-
coln, nei pressi della cittadina di Mankato, avevano dovuto
attraversare la citta di New Ulm, dove si era svolto uno degli
scontri piu cruenti della rivolta. Alla vista degli indiani pri-
gionieri, una rabbia bestiale si era impossessata dei coloni di
New Ulm, che avevano attaccato i carri che trasportavano i
Dakota e assalito gli indiani legati con calci, pugni e bastoni.
Cosi piu tardi ricordo quel momento Wakanazhazha, uno dei
prigionieri successivamente graziati: “Fummo massacrati di
botte; alla fine avevo le braccia, i piedi e la testa ridotti a una
poltiglia di carne sanguinante, come manzo crudo. Per me re-
sta ancora un mistero il modo in cui riuscii a uscirne vivo.”
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Altri non ebbero la stessa fortuna: il fratello di Waka-
nazhazha e altri prigionieri rimasero uccisi. Una donna bian-
ca strappo un bimbo indiano dalle braccia della madre (alcu-
ne delle donne erano state condotte via insieme ai prigionie-
ri per far loro da cuoche e lavandaie) e lo sbatte a terra con
violenza, finché il piccolo mori.

Arrivati alla prigione di Camp Lincoln, per gli indiani inizio
paradossalmente un periodo di tranquillita. Anche se alcuni
di loro, specialmente i mezzosangue che parlavano un po’ di
inglese, avevano cominciato
a rendersi conto del destino
che li aspettava, per la mag-
gior parte la detenzione nel-
le anguste stanze del carcere
fu un sollievo dopo la terribi-
le esperienza del linciaggio
di New Ulm. Quello che gli
indiani non potevano sapere
era che all’esterno, tra i co-
loni del Minnesota che
aspettavano soltanto la loro
esecuzione, si era diffusa la
voce della grazia concessa
dal presidente alla maggior
: | parte dei condannati. Jacob
Sy LT RORR T Nix, il comandante dei volon-

Who in the Magsacre of 1862, in Minnescta, murdered

15 Women and Children and 5 Men. tari di New Ulm, aveva parla-
to per la quasi totalita dei
cittadini quando aveva urla-
to rabbiosamente:
“Occhio per occhio! Dente per dente!... Dopo la cattura di que-
sti criminali, non si sarebbe dovuto perder tempo: avremmo
dovuto sparare o impiccare tutti quelli che avevano preso par-
te agli orribili crimini perpetrati in Minnesota durante l'estate
del 1862.”
Affermazioni del genere causavano notevoli preoccupazioni
al governatore del Minnesota, Alexander Ramsey e allo stes-
so generale Pope, che in una nuova missiva a Lincoln sottoli-
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neo che: “Se i colpevoli non saranno giustiziati, credo sara
impossibile impedire il massacro indiscriminato di tutti gli
indiani (compresi) i 1500 tra donne, bambini, e vecchi inno-
centi tuttora prigionieri.”

[ timori di Pope sembrarono concretizzarsi drammaticamen-
te il 4 dicembre, quando una folla inferocita armata di asce,
coltelli e bastoni prese d’assalto il carcere per massacrare i
prigionieri. La guarnigione incaricata della sorveglianza dei
condannati riusci a respingere l'assalto, ma la paura e la ten-
sione si erano ormai impadronite sia delle autorita civili che
di quelle militari. La data dell’esecuzione, fissata da Lincoln
per il 19 dicembre, dovette pero essere rinviata al 26 dicem-
bre per un motivo freddamente tecnico: lo speciale palco per
le esecuzioni, che doveva portare il peso di ben 40 condanna-
ti, non era ancora terminato.

La vigilia di Natale, due giorni prima dell’esecuzione, agli in-
diani prigionieri fu concesso di incontrare per l'ultima volta
parenti e amici. Fu una scena commovente anche per gli oc-
chi cinicamente curiosi del corrispondente della St.Paul Ga-
zette di Mankato, che descrisse queste scene di addio come
“dolorose e toccanti”. Alcuni dei prigionieri non vollero in-
contrare le loro mogli, figlie o sorelle, per timore di cedere
all’emozione e mostrarsi deboli davanti a loro. Consegnarono
a parenti e amici ciocche di capelli e quei pochi oggetti per-
sonali che avevano ancora con loro, perché li consegnassero
ai loro familiari assenti.

Molti di loro, tra cui Tazoo, si dichiararono innocenti e disse-
ro di aspettare la morte come una liberazione e un passaggio
a un’esistenza migliore. | missionari presenti, il cattolico pa-
dre Ravoux e il pastore protestante Williamson riuscirono a
persuadere molti ad accettare il battesimo. Il desiderio di
una nuova vita dopo la morte era evidentemente fortissimo
nei condannati.

Tutti i prigionieri, tranne i tre mezzosangue condannati, si
dipinsero quindi secondo le usanze del loro popolo e indos-
sarono gambali e coperte. Trascorsero quindi il giorno di Na-
tale aspettando la morte; padre Ravoux rimase giorno e not-
te con loro.
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Poco prima delle dieci, i condannati furono quindi disposti in
fila a coppie e fatti avviare lentamente verso il patibolo, eret-
to proprio di fronte al carcere. Tra i molti visi allegri, o impa-
zienti, si distingueva uno pieno di stupore doloroso: quello di
Wechankwashtodopee, l'indiano che aveva salvato la vita di
Sarah Wakefeild, scambiato con un altro dei condannati a
causa di una somiglianza di nomi. Un altro dei trentanove
condannati era stato invece graziato, grazie a nuove prove
che ne smentivano la colpevolezza.

Quando furono tutti saliti sul patibolo, gli indiani intonarono
di nuovo il loro solenne canto di morte. Il capitano Libby, in-
caricato dell’esecuzione, passava intanto il cappio intorno al
collo di ognuno di loro.

Cadde quindi un pesante silenzio e, alle dieci in punto, un
tamburo rulld pesantemente per tre volte. Alcuni dei con-
dannati riuscirono ad allentare le corde e ad afferrare le ma-
ni del loro compagni vicini. Quindi William Dudley, un colono
che aveva perso la moglie e i due figli nell'insurrezione, taglio
la corda e i corpi dei trentotto indiani penzolarono nel vuoto.
La folla lancio un grido e poi tacque di nuovo.

In quel momento, una corda si spezzo, e il corpo di un india-
no cadde pesantemente a terra. Anche se aveva gia il collo
rotto, fu di nuovo impiccato con gli altri.

Alle dieci e un quarto le botole si aprirono e i chirurghi mili-
tari presenti si avvicinarono ai corpi dei condannati per
esaminarli e decretarne la morte. Per la triste operazione ba-
starono cinque minuti: quasi tutti avevano il collo spezzato
ed erano morti sul colpo.

[ cadaveri furono quindi caricati su due carri e trasportati
fuori citta, presso la riva del fiume Blue Earth, dove furono
deposti in posizione eretta in una fossa di nove metri per
quattro e profonda un metro e venti, disposti su due file con i
piedi rivolti nella stessa direzione e la testa verso |'esterno.
Furono quindi ricoperti con le loro stesse coperte e seppelli-
ti.

Il riposo dei Dakota giustiziati all'ombra dei salici del fiume
Blue Earth non era pero destinato a durare a lungo. La loro
tomba fu ben presto violata e alcuni dei cadaveri furono ven-
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duti ai medici locali, ansiosi di procurarsi materiale a buon
mercato per i loro studi anatomici. Uno dei corpi che subiro-
no questa sorte fu quello di Naso Tagliato, conosciuto tra il
suo popolo come Mahpiya Okinajin, Colui-che-si-er-
ge-tra-le-nuvole. Ben presto tra la gente di Mankato inziaro-
no a vendersi clandestinamente scatole contenenti pezzi di

L’esecuzione dei Dakota condannati a morte

pelle dei Dakota giustiziati.

Sarah Wakefeild non si rassegno mai al fatto che 'uomo che
le aveva salvato la vita fosse stato giustiziato e ne ribadi 'in-
nocenza in un volume di memorie intitolato Sei settimane in
un tepee Sioux, in cui sosteneva anche che lo scambio di no-
mi che aveva causato la morte del povero Wechankwashto-
dopee non fosse stato casuale. I poveri resti di Naso Tagliato
rimasero per oltre un secolo in un paiolo di ferro presso la
Mayo Clinic; solo nel 2000 sono stati restituiti ai Dakota e
seppelliti dignitosamente. Dei circa quattrocento processi si
continua ancora oggi a discutere: furono condotti in modo
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equo? Gli indiani avrebbero dovuto avere un difensore? Era-
no consapevoli che in quei procedimenti era in gioco la loro
stessa vita? Si sarebbe dovuto permettere ad altri prigionieri
di interrogarli? La commissione militare era stata formata in
modo legale? Era giusto trattare dei prigionieri di guerra
come criminali comuni? Le risposte a queste domande get-
tano un’ombra ancora piu cupa su quella che tutt’ oggi resta
la piu grande esecuzione di massa mai avvenuta negli Stati
Uniti; il commento piu conciso ed efficace fu pero forse quel-
lo espresso dal reverendo Riggs a pochi giorni dall’esecuzio-
ne: “Nutro grande stima per tutti quei signori che formavano
la commissione militare e considero alcuni di loro come amici
personali. Quella volta pero, quando processarono gli Indiani,
il mio senso di giustizia mi avrebbe portato ad assicurare ai
prigionieri un processo giusto e imparziale, proprio come
avrei fatto con dei bianchi. Questa era la differenza tra me e
loro.”
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La battaglia di Little Big Horn

A cura di Sergio Mura

La battaglia del Little Bighorn — spesso identificata come
“Custer’s Last Stand” o “Il massacro di Custer” o, ancora, se-
condo gli indiani, come la Battaglia di Greasy Grass — fu uno

scontro molto duro tra una coalizione di Lakota e Cheyenne
del nord e il 7° Cavalleria degli Stati Uniti.

Lo scontro si svolse tra il 25 ed il 26 giugno del 1876 nei
pressi del fiume Little Bighorn nella parte orientale del Terri-
torio del Montana.

Al Little Bighorn vinse la coalizione indiana e questo rese la
battaglia I'episodio piu noto tra tutti quelli che hanno carat-
terizzato le Guerre Indiane. Il distaccamento del 7° Cavalleria
comandato dal Tenente Colonnello George A. Custer fu com-
pletamente annientato.

Fin dai primi mesi dell’anno 1876 migliaia e migliaia di in-
diani avevano abbandonato le loro riserve per trovare ospi-
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talita nei territori del nord dove risiedevano i cosiddetti
“ostili”, ossia quei gruppi di indiani che non accettavano di
essere rinchiusi all'interno delle riserve. Percio i comandi
militari americani avevano predisposto una spedizione ar-
mata composta di 3 diverse colonne di soldati che trovasse e
riportasse nelle riserve tutti quegli indiani. La spedizione
sarebbe stata composta di forze di fanteria, di cavalleria e
sostenuta dalla presenza di un piccolo distaccamento dotato
di mitragliatrici Gatling.

La colonna affidata alla guida del famoso Generale George
Crook si mosse da nord, da Fort Fetterman (nel Territorio del
Wyoming) diretta verso I'ampia area del fiume Powder.

[ soldati del Colonnello John Gibbon - 6 compagnie del 7°
Fanteria e 4 del 2° Cavalleria - si mossero da est, da Fort Ellis
(nella parte occidentale del Territorio del Montana).

La terza ed ultima colonna, al comando del Generale Alfred
Terry (compresi il 7° Cavalleria affidato a Custer, le compa-
gnie B, D e I del 6° Fanteria, le compagnie C e G del 17° Fan-
teria, il distaccamento delle Gatling del 20° Fanteria) prese le
mosse da ovest, per la precisione da Fort Abraham Lincoln
nel Territorio del Dakota. Al loro seguito c’erano i carri (oltre
150) ed i muli (un enorme contingente) dei rifornimenti.

Il coordinamento delle 3 colonne si perse in occasione della
battaglia del Rosebud quando, a causa dell’attacco degli in-
diani, il Generale Crook fu costretto a fermare la sua avanza-
ta e persino a fare una parziale retromarcia.

Gibbon e Terry procedettero riunendosi un po’ dopo in giu-
gno nei pressi della bocca del fiume Rosebud. Insieme, i due
generali formularono un nuovo piano, stavolto abbastanza
dettagliato, che gettava nella mischia il 7° Cavalleria di Cu-
ster.

Secondo questo piano i soldati di Custer avrebbero dovuto
procedere verso nord lungo il Rosebud mentre quelli alla
guida diretta di Terry e Gibbon avrebbero scelto come desti-
nazione i fiumi Bighorn e Little Bighorn. I due ufficiali spera-
vano di riuscire a chiudere gli indiani in una morsa che
avrebbe finito per stritolarli.

I1 15 giugno era stata avvistata una lunga traccia lasciata da
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un consistente numero di indiani che si spostava chiaramen-
te verso il grande accampamento di Toro Seduto e Cavallo
Pazzo.

La pista venne seguita da tutti i soldati insieme fino al 22,
giorno in cui Custer ed i suoi cavalleggeri poterono sganciar-
si e puntare velocemente verso gli indiani, facendo affida-
mento sulla loro maggiore mobilita. A Custer venne suggeri-
to di portare con se le mitragliatrici Gatling, ma I'offerta fu
respinta perche, secondo l'ufficiale, avrebbe finito per rallen-
tare I'avanzata del 7° Cavalleria.

Allo stesso modo fu respinta la proposta di aumentare il nu-
mero dei propri soldati prendendo altre 2 compagnie di ca-
valleria perche, disse Custer, il 7° sarebbe stato in grado di
fronteggiare qualunque situazione.

Alla fine Custer trovo tracce consistenti del villaggio indiano
e le segui.

Gli scout al seguito di Custer furono in grado di arrivare fino
ad un punto di osservazione distante appena 14 miglia (23
km) e orientato a est del fiume Little Bighorn nelle prime ore
della notte del 24 giugno, mentre le colonne di Terry e Gib-
bon procedevano placidamente nella stessa direzione.

Il 7° Cavalleria era un corpo di veterani esperti creato appe-
na dopo la Guerra Civile Americana e molti soldati erano
proprio veterani di quella guerra e tra questi c’erano parec-
chi validi ufficiali di comando. Moltissimi soldati del 7° ave-
vano servito per 4 anni e mezzo presso Fort Riley, nel Kan-
sas, e nel corso di quegli anni avevano avuto numerose occa-
sioni di combattere gli indiani, patendo la perdita di 36 uo-
mini e ferite pilt 0o meno serie per altri 27.

Altri 6 soldati erano morti annegati durante varie operazioni
militari e 51 erano deceduti a causa del diffondersi del cole-
ra.

Meta del 7° Cavalleria si era appena riunito al resto dei sol-
dati dopo aver trascorso 18 mesi di servizio nel profondo
sud del paese. Circa il 20% dei soldati era stato irreggimen-
tato nei 7 mesi precedenti alla campagna del Little Bighorn
(139 su 718) e per questo era ancora scarsamente abituato
alle operazioni in zoan di guerra e persino alla vita nell’eser-
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cito. Un buon numero di queste reclute era proveniente da
paesi stranieri quali Irlanda, Inghilterra e Prussia, esatta-
mente com’era stato per una parte dei veterani.

Di 44 ufficiali e 718 soldati ufficialmente assegnati al 7°, 13
ufficiali e 152 soldati non presero poi parte alla campagna
contro i Sioux ed i Cheyenne. Tra questi vi erano anche i sol-

Custer, Reno e Benteen, a capo del 7° Cavalleria

dati della Banda Reggimentale.
Dopo una lunga marcia forzata nella notte tra il 24 ed il 25
giugno - al termine della quale gli scout che accompagnavano
Custer dissero che vi erano tracce di un enorme accampa-
mento di indiani ostili - il “Generale” Custer decise di divide-
re le proprie forze in 4 gruppi diversi: il primo, il piu consi-
stente, comprendeva le compagnie C, E, F, I e L.
In questo gruppo c’erano 13 ufficiali e 198 soldati (di cui 7
furono allontanati un po’ prima della battaglia finale), 3 civili
(compreso il giornalista Mark Kellogg) e 2 scout. Altri 2 uo-
mini, parenti di Custer, si aggiunsero in seguito a questa co-
lonna.
La compagnia C fu affidata al Capitano Tom Custer (fratello
del Generale) e la compagnia L al Tenente James Calhoun,
cognato di Custer.
Questo distaccamento segui un suo percorso lungo una dor-
sale a est del Little Bighorn con l'incarico di penetrare nel
campo indiano da nord.
Un secondo distaccamento, al comando del Maggiore Marcus
Reno, fu spedito direttamente nella valle del fiume Little Bi-
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ghorn per attaccare da quella posizione. Affidate a Reno era-
no le compagnie A, G e M che contavano complessivamente
11 ufficiali, 131 soldati e circa 35 tra Sioux, Ree-Arikara e
scout Crow.

Un terzo distaccamento - guidato dal Capitano Frederick
Benteen - era composto dalle compagnie D, H e K, con 5 uffi-
ciali e 110 soldati.

Sull'incarico affidato a Benteen non sono mai cessate le di-
scussioni perche alcuni storici sostengono che gli sia stata
affidata la semplice missione di esplorare e tenere d’occhio i
dintorni, mentre altri dicono che il vero incarico fosse quello
di trovare un accesso e penetrare in profondita la valle del
fiume Little Bighorn in direzione del villaggio.

E’ certo che gli fu ordinato di attaccare qualunque indiano gli
fosse capitato a tiro, nonostante ci fosse una certa distanza
tra il gruppo di Benteen e le altre forze.

Lo stesso Benteen descrisse le manovre e l'incarico che gli fu
affidato all'interno di una lunga lettera scritta alla moglie: “Il
Generale Custer ha diviso il 7° Cavalleria in 3 battaglioni -
circa 15 miglia da un villaggio indiano, la cui esatta colloca-
zione non gli era nota con precisione.

Mi e stato ordinato di guidare le compagnie D, H e K a sini-
stra rispetto al resto dei distaccamenti con l'incarico di tro-
vare la valle del fiume, il campo indiano o qualunque altra
cosa fossi in grado di scoprire. Non ho trovato nulla e dopo
una marcia almeno 10 migliaho deciso di seguire la pista del
Generale per raggiungerlo.”

L'ultimo gruppo era costituito dai carri e dai muli dei rifor-
nimenti e lo presidiavano 7 o 8 soldati di ogni compagnia,
mentre a scortarlo ci pensava la compagnia B al comando del
Capitano Thomas McDougall. In tutto c’erano 2 ufficiali, 127
soldati e 7 civili addetti alle masserizie.

Lidea di fondo era di spedire avanti i primi 3 distaccamenti
alla ricerca dell’accampamento degli indiani, lasciando a cia-
scuno di essi l'incarico di attaccare e attendere l'arrivo degli
altri.

Custer non stava inventando nulla di speciale; si trattava di
una classica manovra a tenaglia indicata nei manuali delle
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scuole di guerra e lui stesso I'aveva gia utilizzata con buon
successo nel 1868 durante la battaglia del Washita.

Il primo ad attaccare fu il Maggiore Reno dopo aver ricevuto
ulteriori dettagliati ordini di Custer, recapitatigli dal Tenente
William W. Cooke.

Questi ordini erano stati dati senza una corretta conoscenza
della dimensione del villaggio, della sua posizione e persino
dell’eventuale disponibilita degli indiani a sostenere un
combattimento e, senza mezzi termini, imponevano di “inse-
guire gli indiani e ingaggiare battaglia”.

Ad ogni buon conto si deve anche precisare che con questi
ordini Custer aveva anche garantito che avrebbe “sostenuto
'attacco con tutte le forze disponibili”. Percio Reno attraver-
so il Little Bighorn nel punto che oggi viene chiamato Reno
Creek e impiego un istante per realizzare che i Lakota e i
Cheyenne settentrionali erano presenti “in forze e... non sta-
vano assolutamente fuggendo”.

Reno ebbe cura di spedire un messaggero da Custer per co-
municargli che stava avviando il piano d’attacco e cosi fece,
avanzando ababstanza rapidamente verso nord senza incon-
trare grandi ostacoli, al punto che presto sospetto di essere
finito in una trappola. Percio ordino ai soldati di fermarsi
quando erano distanti poche centinaia di metri dal campo. I
soldati smontarono dai cavalli e si dispiegarono secondo la
classica linea di schermaglia, cosi come disponevano i ma-
nuali militari del tempo.

In questo modo ogni cinque soldati ve n’era uno che teneva i
cavalli per gli altri e questo di per se ridusse la capacita di
fuoco del 20%.

[ soldati della prima linea erano collocati al massimo 7 o 8
metri piu avanti di quelli che tenevano i cavalli e poco oltre
gli ufficiali.

Bastarono quasi venti minuti di scambio di fucilate a distan-
za - durante i quali ebbe 1 solo ferito - per capire che le forze
in campo si stavano squilibrando sempre piu, avviandosi ra-
pidamente verso i 5 a 1 in favore degli indiani, per non parla-
re della pressione che si era fatta insostenibile. E di Custer
non si vedeva neppure I'ombral!
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Reno, sempre piu agitato, ordino la ritirata verso il boschetto
che si vedeva nei pressi di un’ansa del fiume, ma non riusci a
realizzare questa manovra, lasciando i soldati senza una vera
guida. Cosi la ritirata fu disordinata e moltissimi tentarono
I'attraversamento del fiume per raggiungere la sommita di
un piccole colle. Il resto lo fecero i Cheyenne con il loro co-

Cavallo Pazzo, Toro Seduto e Gall, a capo degli indiani

raggioso attacco.

La ritirata si ridusse ad una fuga disastrosa e in questo fran-
gente persero la vita 3 ufficiali e 29 soldati e un altro ufficiale
e tra 13 e 18 soldati risultarono dispersi perche si erano na-
scosti nel boschetto. Una parte di questi avrebbe raggiunto
gli altri sul colle in momenti successivi.

Nel corso della fuga disperata perse la vita anche Coltello In-
sanguinato (Bloody Knife), lo scout che Custer aveva affian-
cato a Reno.

Sul promontorio le truppe abbattute di Reno si ricongiunse-
ro a quelle di Benteen che, seguendo I'eco della sparatoria, si
era alfine accostato alla battaglia arrivando da sud.

Le forze di Benteen avevano ormai completato la missione
esplorativa affidatagli quando era arrivato un messaggero (il
trombettiere Giovanni Martini che fu I'ultimo bianco a vede-
re vivo il Generale) con un biglietto di Custer in cui si diceva
di andare li in fretta perche era stato trovato un grosso cam-
po indiano. Si raccomandava anche, ben 2 volte, di portare le
munizioni.
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L'arrivo di Benteen e del suo distaccamento servi a salvare il
gruppo comandato da Reno dalla completa distruzione. A
loro si uni poco dopo anche McDougall e la carovana dei ri-
fornimenti portando il numero dei presenti a 14 ufficiali e
340 soldati.

Vennero scavate alcune trincee che consentivano ai tiratori
scelti di rispondere alle fucilate degli indiani che in qualche
caso si nascondevano in posizioni dominanti quando non
sceglievano di scagliare le frecce in alto sperando in una for-
tunata parabola...

Nonostante 1'eco della sparatoria che proveniva dalla dire-
zione in cui erano i soldati al seguito di Custer, Benteen pre-
feri concentarsi sulla difesa della posizione che condivideva
con Reno e McDougall, piuttosto che riprendere rapidamente
il cammino verso il Generale in difficolta.

Dopo un’altra ora di tormento, quando erano ormai le 5 del
pomeriggio e stava per finire I'agonia del distaccamento di
Custer, il Capitano Thomas Weir e la compagnia D - disob-
bendendo apertamente agli ordini di Benteen - uscirono dal
trinceramento per andare incontro a Custer. Riuscirono ad
avanzare per almeno un miglio e riuscirono persino ad in-
travvedere i Lakota che sparavano, ma non poterono andare
oltre perché furono subito messi sotto pressione da altri
gruppi molto numerosi di indiani che presidiavano la zona di
Reno.

Seguendo I'esempio del coraggioso Weir, anche le altre com-
pagnie andarono in direzione di Custer, ma la tenacia e la
forza dei Lakota erano troppo per loro e fecero rientro al
punto di partenza. In seguito il comportamento di Benteen fu
fortemente criticato.

Gli spari che i soldati di Reno e Benteen udivano in lontanan-
za erano quelli dell'intensa sparatoria ingaggiata dagli india-
ni contro le compagnie di Custer.

Lakota e Cheyenne settentrionali intercettarono il Generale e
i suoi 208 soldati a circa 3,5 miglia (6 Km) piu a nord del re-
sto del 7° Cavalleria.

A quel punto gli indiani erano gia riusciti nell'intento di scac-
ciare Reno e moltissimi guerrieri si erano liberati per correre
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all'inseguimento degli “altri soldati”.

Il percorso seguito da Custer fino ad arrivare al suo “last
stand” & ancora oggi oggetto di dibattito.

Sembra ormai certo che dopo aver ordinato a Reno di attac-
care, Custer abbia seguito il percorso di Reno Creek per qua-
si mezzo miglio (800 Mt) fino al Little Bighorn, ma che a
questo punto abbia deviato verso nord arrampicandosi sui
bluff (dossi del terreno) circostanti, fino a raggiungere la po-
sizione su cui si sarebbe poi rifugiato Reno.

Da questa posizione fu certamente in grado di osservare la
prima fase dell’attacco di Reno, dall’altra parte del fiume.
Dopo poco tempo Custer dovrebbe aver ripreso la marcia
verso nord, attraverso i bluff, fino a discendere lungo un sen-
tiero stretto chiamato Medicine Tail Coulee, diretto verso il
fiume.

Alcuni storici sono fermi nella convinzione che una parte
delle forze di Custer abbiano disceso il Medicine Tail Culee e
che abbiano persino tentato, invano, di attraversare il fiume
verso ovest per invadere il villaggio indiano.

Altri studiosi credono che Custer non sia mai riuscito ad ac-
costarsi al fiume, ma che abbia disceso il Medicine Tail Culee
e che abbia proseguito verso nord dove sia stato gradual-
mente costretto alla battaglia.

Secondo questa teoria, quando Custer si accorse di essere
stato ormai sovrastato numericamente dagli indiani - che si
erano anche liberati di Reno - fosse troppo tardi per ripiega-
re a sud verso le postazioni del resto del 7° Cavalleria.

Due soli uomini del 7° dissero in seguito di aver visto Custer
combattere con gli indiani; uno era Curley, un giovane scout
Crow, e I'altro era Peter Thompson, un soldato che era rima-
sto indietro rispetto agli altri soldati per qualche problema
(forse con la cavalcatura). Tutti gli altri resoconti “bianchi”
degli ultimi istanti di Custer sono solo congetture e, perlopiu,
sono destituiti di ogni fondamento.

In compenso ci furono numerosi racconti di parte indiana,
raccolti in parte subito dopo la battaglia e in parte negli anni
seguenti. [ Lakota hanno raccontato che Cavallo Pazzo in
persona guido la carica che condusse alla sconfitta completa
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del distaccamento di Custer.
Il numero dei guerrieri indiani che hanno combattuto contro
il 7° Cavalleria e difficile da determinare, ma in genere gli
studiosi concordano nel sostenere che nel corso della batta-
glia essi abbiano sovrastato i soldati con un rapporto che va
da3alfinoa5al.
Gli indiani erano anche
generalmente ben armati
con fucili a ripetizione,
mentre i soldati usavano le
carabine ad un solo colpo
Springfield che tendevano
anche a incepparsi quando
troppo rapidamente.
Naturalmente non tutti gli
indiani usavano armi da
fuoco e moltissimi erano
dotati dei soliti archi e
frecce, lance, tomahawk o
mazze da guerra.
Custer aveva in dotazione
un paio di pistole Webley
RIC (Royal Irish Constabu-
lary) a doppia azione.
Il terreno degli scontri era
La richiesta di aiuto di Custer I NBRIERE T
gio per i combattenti in-
diani che vivevano da quelle parti e che erano abituati a lot-
tare senza una particolare formazione di combattimento. La
presenza di numerosi dossi nel terreno rendeva difficile spa-
rare, mentre agevolava l'uso di arco e frecce e altre armi
bianche. Questo fu tanto piu vero quando la battaglia si tra-
sformava in una serie infinita di scontri ravvicinati.
Alcune ricerche archeologiche svolte presso il campo di bat-
taglia del Little Bighorn hanno fatto emergere che Custer
schiero le truppe in linea di schermaglia com’era previsto nei
manuali dell’'accademia. Questa disposizione - come abbiamo
gia fatto notare - riduceva la capacita di fuoco, ma addirittura
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diventava insostenibile man mano che i soldati venivano feri-
ti 0 uccisi.

Il canale televisivo History Channel nel 2003 ha ipotizzato
che un “last stand” come & sempre stato descritto potrebbe
non esserci mai stato. I soldati non sarebbero neppure mai
stati circondati. La loro fine sarebbe semplicemente legata
ad una sola, incisiva carica dei guerrieri indiani.

Il guerriero Sioux Red Horse, che combatte nella battaglia del
Greasy Grass (di Little Bighorn), disse al Colonnello W. H.
Wood che la coalizione indiana pati 136 morti e 160 feriti.
David Humphries Miller, che tra il 1935 ed il 1955 intervisto
gli indiani ancora in vita che combatterono al Greasy Grass,
scrisse che la battaglia di Custer duro circa mezz’ora.

Recenti ricerche hanno anche evidenziato che, aldila della
presenza di numerose reclute poco avvezze alla vita della
frontiera, il 7° Cavalleria era afflitto anche da malnutrizione e
numerosi vari acciacchi. Ma questa era una condizione nor-
male nell’esercito statunitense di allora.

Dopo aver sconfitto Custer i Lakota ed i Cheyenne setten-
trionali ripresero gli attacchi contro Reno e Benteen e gli
scontri proseguirono fino almeno alle 21 di quel giorno e per
una certa parte del giorno seguente, anche se con esiti poco
convincenti. Non mancarono episodi importanti in cui i sol-
dati rischiarono seriamente di essere battuti. In questi fran-
genti emerse con evidenza la capacita di gestire la situazione
di Benteen, rispetto a Reno che era ancora in stato di confu-
sione.

Il 26 si avvicino da nord alla zona della battaglia la colonna
guidata dal Generale Terry e gli indiani si allontanarono in
direzione opposta. Nonostante le prime cure prestate, mori-
rono altri 5 soldati a causa delle ferite riportate nel corso de-
gli scontri. L'arrivo dei soldati di Terry consenti di dare una
prima occhiata al campo di battaglia e di constatare che i
corpi degli indiani morti erano stati portati via. Si procedette
ad una sommaria identificazione dei resti dei soldati ed alla
successiva cremazione sul posto.

Il corpo di Custer fu ritrovato in cima alla Last Stand Hill
Aveva 2 ferite di cui una era nella tempia a sinistra e 'altra
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nel petto, sempre a sinistra. Queste erano entrambe mortali.
Un’altra ferita ancora, al braccio, non era grave.

Gli altri corpi erano stati spogliati e in molti casi mutilati ed
erano in avanzato stato di decomposizione.

Molti giorni dopo la battaglia, lo scout Curley forni una sua
particolare versione dei fatti, sostenendo che Custer aveva
attraversato il Little Bighorn sorprendendo gli indiani all’in-
terno del loro campo, ma che era stato alfine respinto fino
alla posizione in cui si combatte 'ultima parte della battaglia.
La testimonianza di Curley e stata oggetto di critiche severis-
sime da parte degli indiani Lakota e Cheyenne, ma anche di
altri scout che erano schierati con Custer. Pero parte del suo
racconto sembrerebbe abbastanza compatibile con alcune
altre testimonianze e persino con lo stile guerresco molto
aggressivo che caratterizzava Custer.

Poco prima della fase finale della battaglia Custer lascio an-
dare via gli scout che lo avevano seguito fedelmente e uno di
loro, White Man Runs Him, fu il primo a raccontare cos’era
accaduto al Generale Terry quando questo arrivo sul posto.

A dispetto delle molte leggende, 'unico sopravvissuto trova-
to dal Generale Terry fu Comanche, il cavallo del Capitano
Keogh.
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La battaglia di Wolf Mountain

A cura di Cesare Bracchi

Limmediata reazione dei vertici dell’esercito degli Stati Uni-
ti, alla inaspettata quanto scioccante notizia della disfatta del
7° cavalleria a Little Bighorn, fu quella di ordinare 'invio di
parecchi reggimenti nel Montana sud-occidentale allo scopo
di liquidare il piu in fretta possibile la “pratica” degli indiani
ostili.

E’ in questo ambito che va collocato il trasferimento di 6

Prlglomerl Cheyenne della banda di Coltello Spuntato

compagnie del 5° Fanteria, al comando del colonnello Nelson
A. Miles, dalla loro base di Fort Leavenworth nel Kansas al
Territorio del Montana, nella zona del fiume Tongue. Ingag-
giare battaglia con gli indiani era difficile, soprattutto perché
la grande coalizione di Sioux e Cheyenne si era gia divisa in
numerose bande.

I1 25 agosto 1876 il comando centrale ordino la chiusura del-
la campagna e il conseguente scioglimento della Colonna Da-
kota, alla quale il reggimento di Miles era stato assegnato.
Tuttavia, proprio a Miles fu assegnato l'incarico di costruire
una postazione militare provvisoria alla confluenza del Ton-
gue con lo Yellowstone.
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Il Tongue River Cantonment, come venne chiamato inizial-
mente per poi diventare Fort Keogh, voleva rappresentare la
presenza dell’autorita di Washington in un’area che il gover-
no degli Stati Uniti era intenzionato a liberare dalla presenza
degli indiani che si rifiutavano di (ri)entrare nelle riserve.
Miles fu ben contento di rimanere in zona e avere cosi 'op-
portunita di vendicare il suo amico Custer. Disattendendo i
consigli dei suoi superiori, Miles inizio quindi una personale
ed autonoma campagna d’inverno contro le bande di Toro
Seduto e Cavallo Pazzo che si trovavano in quell’area.

Del resto anche Miles, come il gen. Sheridan, sosteneva che la
tattica migliore per sconfiggere una popolazione nomade
fosse quella di dar loro la caccia anche durante la rigidissima
stagione invernale, quando gli indiani stabilivano i loro cam-
pi semi-permanenti e le risorse alimentari per uomini e ani-
mali erano scarse.

A differenza degli anni precedenti, la maggior parte dei
gruppi famigliari Lakota e Cheyenne, quell’autunno del 1876,
non rientro nelle varie riserve per ricevere le razioni alimen-
tari annuali. Rimase invece tra i propri parenti con i quali si
erano ricongiunti in primavera per il tradizionale periodo di
caccia.

A trattenerli lontano dalla riserva, nonostante la selvaggina
cominciasse gia a scarseggiare e i primi segnali dell'immi-
nente arrivo dell'inverno fossero ormai evidenti, furono sicu-
ramente le mutate condizioni sociali e militari all'interno
delle riserve stesse, di cui gli indiani erano venuti a cono-
scenza.

La minaccia del Congresso di sospendere la distribuzione
delle razioni alimentari come ritorsione alla mancata con-
cessione delle Black Hills da parte degli indiani, unita alla
decisione di affidare il controllo delle agenzie ai militari, fu-
rono motivi sufficienti a tenere lontani dalle riserve molti
gruppi di Lakota e Cheyenne Settentrionali. Se a questo ag-
giungiamo la ventilata minaccia di confisca di armi e cavalli
agli indiani delle riserve, viene facile comprendere lo stato
d’animo e l'irritazione degli stessi e la loro decisione di af-
frontare il terribile inverno piuttosto che rientrare in “catti-

150



STORIE DEL WEST

N

vita”,

[ primi a enrare nel mirino del Col. Miles furono Toro Seduto
e la sua gente che, durante i mesi di ottobre e novembre, fu-
rono sistematicamente inseguiti dalle truppe che non diede-
ro loro la possibilita di procurarsi le scorte di carne per l'in-
verno.

Ci furono anche due scontri a Cedar Creek e Ash Creek che
costarono cari agli Hunkpapa soprattutto per la perdita di
cibo e suppellettili.

Limpossibilita di stabilire i consueti campi invernali, i conti-
nui scontri con i soldati e la fame che ormai attanagliava
donne, vecchi e bambini portarono la depressione piu nera
anche tra i capi piu favorevoli alla guerra. Lo stesso Toro Se-
duto perse in credibilita presso la sua gente che, divisa in di-
verse fazion, prese la decisione di rifugiarsi a nord oltre il
confine canadese, seguiti di li a poco dallo stesso capo Hunk-
papa.

La situazione non era molto diversa per quanto riguardava
I'altro grande gruppo di indiani che si rifiutava di arrendersi:
gli Oglala, i Minneconjou e i Sans Arc riuniti intorno alla figu-
ra carismatica di Cavallo Pazzo.

A questi si erano aggiunti i Cheyenne Settentrionali di Coltel-
lo Spuntato, arrivati i primi di dicembre in condizioni dispe-
rate dopo un viaggio terrificante a seguito dell’attacco del
loro villaggio sul Powder River il 25 novembre 1876 ad ope-
ra delle truppe del colonnello MacKenzie.

Prima dell’arrivo dei Cheyenne, il gruppo di Cavallo Pazzo
era diviso in fazioni tra coloro che erano favorevoli alla pace
e coloro che invece volevano continuare a combattere per la
liberta.

Il capo Oglala era il piu convinto a continuare la lotta al pun-
to che aveva dato ordine alla “akicita”, la societa di guerrieri
con funzioni di polizia all'interno del campo, di stroncare sul
nascere ogni tentativo di resa, fino al punto di privare dei ca-
valli e degli oggetti personali tutti coloro che venivano sor-
presi nel tentativo di lasciare il villaggio per rientrare nelle
riserve. Questo fatto va sottolineato in quanto esemplificati-
vo del momento particolarmente delicato per la tribu, delle
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sofferenze e delle lotte intestine tra le varie fazioni. Era infat-
ti estremamente inusuale che si verificasse un intervento
centralizzato e repressivo della liberta individuale in un mo-
dello di societa come quello Lakota che, come e risaputo, si
basa invece su un alto livello di autonomia e indipendenza
del singolo individuo e del nucleo famigliare.

Le condizioni disperate, in cui si trovavano i Cheyenne al loro
arrivo al campo degli Oglala sul Tongue River, colpirono pro-

Una foto della zona della Wolf Mountain

fondamente Cavallo Pazzo che si convinse ancor piu della
necessita di continuare la guerra. Il suo disegno prevedeva la
riunione delle forze con gli Hunkpapa, come a Little Bighorn.
Percio aveva inviato alcuni messaggeri a Toro Seduto, per
organizzare in incontro con lo stesso. Questi in effetti si stava
dirigendo verso sud, e quindi verso Cavallo Pazzo, con quello
che rimaneva del suo gruppo, circa la meta delle oltre 200
tende originali, dopo che una parte consistente aveva gia
preso la strada per la “Terra della Grande Nonna”, cio¢ il Ca-
nada. Il 18 dicembre il campo di Toro Seduto sul Red Water
Creek fu sorpreso dall’attacco delle truppe del Ten. Baldwin
che costrinse gli Hunkpapa a disperdersi nelle pianure gelate
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trai fiumi Missouri e Yellowstone. Questo episodio impedi
I'incontro tra i capi e la riunificazione delle tribu, confer-
mando la bonta della tattica dell’esercito di frapporsi tra i
due gruppi pit importanti di indiani “ostili”.

Alla fine di quel dicembre 1876 nel campo di Cavallo Pazzo,
che contava ormai circa 800 tende, la fazione favorevole alla
resa si era rafforzata sempre di piu. Anche lo stesso capo,
benché riluttante, non si oppose alla proposta di invio di una
delegazione di capi per parlamentare con i soldati e negozia-
re una resa onorevole, che soprattutto ponesse fine alle sof-
ferenze di coloro che erano piu esposti ai disagi del freddo e
della fame: vale a dire le donne, gli anziani e i bambini.

Fu cosi che una delegazione di 5 capi, guidata dal capo Oglala
Toro Seduto (da non confondersi, ovviamente, con il ben piu
noto omonimo capo Hunkpapa), scortati da alcuni guerrieri,
raggiunse le vicinanze della postazione di Miles il 16 dicem-
bre.

Il gruppo non fece neanche in tempo a raggiungere il Tongue
River Cantonment perché incappo nel villaggio dei Corvi in-
gaggiati da Miles come scout. I Corvi balzarono a cavallo e
corsero incontro ai Sioux e Cheyenne e, ignorando i loro gesti
di pace, li attaccarono in nome dell’odio atavico che divideva
le due tribu. Il bilancio fu di 6 capi Sioux uccisi a tradimento,
incluso Toro Seduto.

[ soldati della guarnigione, uditi gli spari provenire dal vil-
laggio degli scout, si precipitarono sul luogo dello scontro,
ma non poterono far altro che verificarne 'esito e disarmare
i Corvi, come da ordine di Miles. Questi, il giorno seguente,
invio due scout Sioux recanti doni di pace, alla ricerca del
campo di Cavallo Pazzo nel tentativo di rimediare a quanto
successo. I due, tuttavia rientrarono alla base il 21 dicembre
senza essere riusciti a localizzare il villaggio.

Non appena il destino subito dalla delegazione di pace fu no-
to nei campi Sioux e Cheyenne, ogni pensiero di resa pacifica
fu immediatamente abbandonato. Cavallo Pazzo non tardo a
parlare apertamente di vendetta. Secondo alcuni storici, egli
stesso guido una spedizione contro i Corvi responsabili della
strage ma scopri che Miles li aveva gia licenziati e cacciati.
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Ripresero le scorrerie contro i soldati in tutta la zona ed en-
trambe le fazioni si prepararono ad una vera e propria guer-
ra.

Il piano, ideato e concordato dagli indiani, ricalcava quello
utilizzato con successo esattamente 10 anni prima contro le
truppe del Ten. Fetterman, in quello che fu chiamato “Fet-
terman Massacre” o, nella versione indiana, “Battaglia dei
100 Uccisi”. Esso consisteva nell’'utilizzare un gruppo di
guerrieri come esca per attirare i soldati in un luogo adatto
ad un’imboscata.

Il 18 dicembre un gruppo di guerrieri assali la postazione
governativa che gestiva il servizio postale per il forte, situata
a poche miglia dallo stesso.

I1 26 dicembre il gruppo di guerrieri “esca” giunse a meno di
1 miglio dalla base di Miles e razzio una mandria di 150-200
capi di bestiame che fu guidata verso 'interno della valle del
fiume Tongue. Immediatamente Miles invio all'inseguimento
3 compagnie agli ordini del Cap. Dickey allo scopo di indivi-
duare le tracce degli indiani. Il comandante, nel frattempo,
accelero i preparativi per la spedizione in forze.

Il 29 dicembre partiva dal Tongue River Cantonment il resto
del 5° Fanteria, alcuni scout bianchi e indiani, 2 cannoni Na-
poleon da 12 libbre e una mitragliatrice Rodman. Il Col. Miles
dava cosi ufficialmente inizio alla sua campagna d’inverno
del 1876/1877 contro le tribu Lakota e Cheyenne Setten-
trionali, risalendo il fiume Tongue con 436 uomini.
Nonostante il precipitare degli eventi e il poco tempo per
preparare la campagna, Miles riusci ad equipaggiare i propri
soldati con pesanti cappotti fatti con pelli di bisonte che
permettevano di far fronte al freddo pungente e alle copiose
nevicate. Tuttavia fu osservato che soldati cosi agghindati
assomigliavano piu ad esploratori artici che a truppe del-
I'esercito impegnate in un difficile inseguimento su terreni
impervi e ghiacciati.

La colonna prese a risalire la valle verso sud-ovest, lungo la
pista indiana, lottando quotidianamente con venti gelidi,
temperature polari, forti nevicate e frequenti guadi di corsi
d’acqua dove i carri spesso si rovesciavano nell’acqua gelida.
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Non che la situazione per i Lakota e Cheyenne fosse migliore,
anzi. Il campo fu spostato piu a monte ed ¢ facile immaginare
come le operazioni di smantellamento, trasferimento e ripo-
sizionamento, che coinvolgevano tutta la tribu, furono rese
terribilmente difficili dalle avverse condizioni climatiche e
ambientali.
L'l e il 3 gennaio 1877
BATTLE OF WOLF MOUNTAINS ci furono due scontri a
JANUARY 8, 1877 fuoco di limitata entita
’ tra la retroguardia di
Miles e un gruppo di
guerrieri. Durante uno
di questi un soldato ri-
mase ucciso.
Anche queste scherma-
glie facevano parte del
piano studiato dagli in-
diani che intendevano
provocare Miles il piu
possibile allo scopo di
farsi inseguire fino al
luogo individuato per
I'imboscata.
Miles impose tappe for-
: zate ai suoi che rag-
B S v ' ey giunsero, il 6 gennaio,

Bear

'vﬁ}:di:tc\
FRA

La mappa della battalia I’'Hanging Woman

Creek dove vennero
trovate chiare tracce
del grande campo da poco abbandonato.
Nel pomeriggio del giorno seguente, il 7, il Col. Miles invio in
esplorazione i suoi scout Corvi che rientrarono alcune ore
piu tardi con alcuni prigionieri. Era successo che gli esplora-
tori, a poche miglia di distanza, avevano incontrato e imme-
diatamente catturato un piccolo gruppo di donne e bambini
Cheyenne in marcia per unirsi alla propria gente che si tro-
vava con Cavallo Pazzo.
La cattura di questi prigionieri influi nella sostanza sugli av-
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venimenti che seguirono, determinando con buona probabi-
lita I'esito della battaglia.

Questo evento, oltre a renderlo consapevole dell’estrema vi-
cinanza del nemico, porto Miles ad un’ancora piu convinta
determinazione all'inseguimento di Cavallo Pazzo e dei suoi
guerrieri per ingaggiare battaglia al piu presto e sconfiggerli
definitivamente.

Sull’altro versante, la cattura delle donne e dei bambini
Cheyenne determino, com’e ovvio, una grande agitazione e
rabbia nei confronti dei soldati. Queste le parole del guerrie-
ro Cheyenne Gambe di Legno al riguardo: "...qualcuno mi dis-
se: - hanno fatto prigioniere delle donne, fra cui tua sorella -.
Fu un colpo al cuore per me. Frustai il cavallo e volai dove mi
avevano detto che erano state catturate. La vidi tracce di ca-
valli dei soldati. La pista portava al fiume ghiacciato. I soldati
erano sulla sponda opposta del fiume, quella occidentale.
Cominciarono a sparare contro di me e dovetti fuggire. Non
vidi nessuna donna e credetti che le avessero uccise. Allora
mi si riempi il cuore d’odio per quei bianchi...”

Prima dell’arrivo della notizia di questa cattura, il grande
campo indiano aveva deciso di dividersi in due gruppi: i
Cheyenne di Cavallo Pazzo e i suoi fedelissimi avrebbero ri-
salito il fiume Tongue, mentre il resto dei Sioux sarebbe an-
dato a est lungo 'Hanging Woman Creek. Alla base della de-
cisione di dividersi e probabile che ci fossero divergenze sul-
le strategie di guerra da adottare, se non addirittura il rifor-
marsi di due fazioni: una favorevole alla guerra e I'altra incli-
ne alla resa.

In ogni caso la notizia dei prigionieri Cheyenne ebbe I'effetto
di riunire immediatamente le tribu coalizzate nuovamente
contro i soldati. Il campo fu percorso dalla frenesia e dall’agi-
tazione che in questi casi prendeva tutti i suoi componenti: i
guerrieri si prepararono alla battaglia armandosi al meglio e
dipingendo se stessi e le proprie cavalcature con i colori di
guerra. Viceversa i vecchi, le donne e i bambini si organizza-
rono per ritirarsi in posizioni sicure ed eventualmente smon-
tare di nuovo il campo.

Quello che Cavallo Pazzo e i suoi non sapevano, mentre pre-
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paravano il piano per la battaglia, era che nei pressi del cam-
po dei soldati gli eventi avevano preso una piega che avrebbe
fatto svanire la possibilita di poterli cogliere impreparati.

Era successo, infatti, che il gruppo di guerrieri “esca”, trovan-
dosi verso sera non lontano dal campo delle truppe, aveva
trovato nella neve le impronte e i segni inequivocabili della
cattura del gruppo di Cheyenne. I guerrieri attirarono quindi
un gruppo di scout fuori dal campo per poi attaccarli in for-
ze. Gli scout cercarono rifugio nel bosco e buon per loro che
Miles invido immediatamente la compagnia A del 5° Fanteria
in loro soccorso. Lo scontro durd circa un ora, poi, grazie an-
che all’utilizzo di un pezzo di artiglieria, gli indiani si ritira-
rono consentendo ai soldati il rientro nelle loro linee.
Temendo un attacco notturno, Miles dispose opportunamen-
te le sue compagnie e i suoi cannoni occupando, tra le altre,
un’altura posta strategicamente rispetto all’area circostante
che I'indomani sarebbe diventato il campo di battaglia. Que-
sta altura prese poi il nome di Battle Butte.

La notte trascorse tra gli spari che di tanto in tanto proveni-
vano dalle alture dove si erano piazzati i guerrieri del gruppo
“esca”. Quella notte nevico abbondantemente, ma questo non
impedi certo alle centinaia di guerrieri Lakota e Cheyenne,
guidati da Cavallo Pazzo, Due Lune, Grande Corvo, Orso di
Medicina e altri, di coprire la distanza che li separava dai
soldati, anche perché erano ancora convinti di poterli coglie-
re di sorpresa.

Cosa che non avvenne perché I'alba del 8 gennaio 1877 vide i
soldati gia piazzati, pronti alle 4 del mattino per fare una
frugale colazione a base di carne salata ghiacciata e gallette
altrettanto ghiacciate. Dalle alture circostanti giungevano le
terribili urla di guerra dei guerrieri che si preparavano ad
attaccare. Si dice che gridassero anche: “ ...mangiate pure
perché sara il vostro ultimo pasto....".

Le forze indiane si divisero in due tronconi prendendo posi-
zione su entrambe le sponde del Tongue. Insolitamente quel
giorno gli indiani lasciarono i loro cavalli al riparo e combat-
terono a piedi. Questo fatto, assolutamente inusuale per gli
indiani delle pianure, pud trovare giustificazione nel fatto
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che quel giorno tutta la zona era coperta da una spessa coltre
di neve fresca che avrebbe senz’altro limitato pesantemente
la mobilita delle cavalcature.

Miles completo il posizionamento delle sue truppe muoven-
dosi su tutto il fronte e dando ordini chiari e perentori ai suoi
ufficiali. Va dato atto al colonnello di aver disposto in manie-
ra eccellente le sue forze, evitando di lasciare zone “deboli”
nello schieramento, ma anzi assegnando compagnie in assi-
stenza e supporto ad altre compagnie.

Questo influi significativamente e positivamente anche sul
morale dei soldati e conseguentemente sull’esito della batta-
glia. Per una piu precisa descrizione dei movimenti e delle
posizioni delle forze in campo si rimanda alla cartina che se-
gue.

Erano circa le 7 del mattino dell’8 gennaio 1877 quando i
guerrieri Lakota e Cheyenne Settentrionali attaccarono la
compagnia K del 5° Fanteria dando cosi inizio alla battaglia
di Wolf Mountain.

Quando gli indiani furono a distanza di tiro, i soldati rispose-
ro al fuoco e, grazie anche alle cannonate dei due pezzi di ar-
tiglieria, respinsero gli attacchi che a piu riprese vennero lo-
ro portati.

Orso di Medicina e Cavallo Pazzo guidarono i loro guerrieri
attraverso il fiume ghiacciato e cercarono di portare i loro
attacchi da due direzioni diverse. I soldati, tuttavia, pur es-
sendo piu in basso, erano ben posizionati e, attraverso intel-
ligenti manovre difensive, evitarono di perdere posizioni
cercando a loro volta di contrattaccare.

[ tentativi dei soldati di conquistare le posizioni indiane era-
no spesso frustrati dalle difficolta di movimento causate dal
pesante vestiario oltre che dalla superiorita numerica del
nemico.

Quando il gruppo di Cavallo Pazzo giunse fino a soli 50 metri
dalle linee delle compagnie A e D, Miles ordino alla compa-
gnia C di muoversi in soccorso dei compagni, sostenendo la
manovra con un fuoco di artiglieria. [ Lakota furono quindi
respinti ed inseguiti per un breve tratto.

La neve, che aveva ripreso a cadere abbondante, stava pren-
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dendo le sembianze di una vera e propria tempesta, peggio-
rata da un “blizzard” gelido e tagliente.

I combattenti di entrambe le fazioni erano prostrati dalla fa-
tica e dal freddo e avevano quasi esaurito le munizioni. Per
queste ragioni, poco dopo mezzogiorno, la battaglia poteva
dirsi conclusa.

Nonostante le migliaia di colpi sparati da entrambe le parti,

{8

Un quadro che riprende la battagiia di WoIfMountaiﬁ

oltre ai colpi di cannone, il bilancio della battaglia fu estre-
mamente limitato in quanto a perdite umane. Questo puo
essere spiegato piu con la scelta di buone postazioni e coper-
ture sia in fase di attacco che di difesa piuttosto che con una
scarsa precisione di tiro.

Tra i soldati ci furono 2 vittime ed alcuni feriti, mentre gli
indiani contarono 2 morti tra i Lakota oltre al Cheyenne
Grande Corvo e ad un certo numero di feriti.

Nel suo rapporto Miles, forse ingannato dalle pozze di san-
gue trovate presso le postazioni indiane dopo la battaglia,
riferiva erroneamente di “... gravi perdite...” dei suoi avversa-
ri.

La battaglia di Wolf Mountain si era conclusa con un sostan-
ziale pareggio in termini di perdite e con il mancato raggiun-
gimento degli obiettivi che entrambe le fazioni si erano pre-
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fissati. Il Col. Miles e le sue truppe non erano riusciti a scon-
figgere definitivamente i Lakota e i Cheyenne, come sperava-
no, lasciando ancora irrisolta la questione degli indiani “osti-
li” che continuavano a circolare nei territori intorno alle
Black Hills.

D’altro canto, anche Cavallo Pazzo non poteva dirsi soddi-
sfatto, dato che non era riuscito a ripetere la vittoria di Little
Bighorn. Addirittura si ritrovava con alcuni Cheyenne prigio-
nieri e un campo abbandonato ai soldati, per sfuggire al loro
inseguimento. Questi ultimi non andarono oltre e Miles ordi-
no il rientro al forte, non giudicando opportuno proseguire le
operazioni tenuto conto delle condizioni ambientali e della
scarsita di munizioni.

[ soldati rientrarono alla base il 18 gennaio chiudendo cosi la
campagna invernale dopo un totale di 242 miglia di marcia.
L'azione di Miles aveva dimostrato che l'esercito era in grado
di muoversi ed attaccare gli indiani nei loro territori anche in
condizioni ambientali particolarmente difficili.

Sull’altro versante, gli indiani si stabilirono nella zona dei
fiumi Bighorn e Little Bighorn, dove trovarono un buon nu-
mero di bisonti che consenti loro di passare un inverno ac-
cettabile almeno dal punto di vista delle scorte alimentari.
Tuttavia, la sensazione di sicurezza e potenza derivata dalla
vittoria di Little Bighorn era venuta meno, e grande era l'in-
certezza in molti capi sul futuro del proprio popolo.

Nei mesi seguenti furono inviati molti messaggeri dai forti e
dalle agenzie presso le varie bande con 'intento di convince-
re gli indiani “ostili” ad una resa pacifica. Tra questi messag-
geri ci fu anche Donna Dolce, una delle Cheyenne catturate
prima della battaglia, inviata da Miles per convincere alla re-
sa la sua gente.

Infatti a partire dall'inizio della primavera, molti gruppi si
arresero, arrivando alla spicciolata nei vari forti e agenzie.
L'ultimo, com’e noto, fu quello di Cavallo Pazzo.
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La guerra dei Modoc

A cura di Cristiano Sacco

Nell’area di confine tra gli Stati dell’Oregon e della California,
vivevano i Modoc, alcuni tra i piu micidiali guerrieri che vi-
vessero sul continente. Era un popolo unico nel suo genere,
dedito alla caccia e alla pesca, ma soprattutto alla guerra. In
un certo senso ricordavano gli arabi del Nord Africa.

Erano feroci schiavisti, che compivano periodiche scorrerie
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' pisodib della Guerra dei Modoc

nelle regioni deserte della California e del Nevada, dove vive-
vano i poverissimi Digger. Passavano come un turbine e ra-
dunavano i nativi indifesi, poi li portavano a nord, dove li
vendevano alle tribu ricche come i Tlingit e gli Haida.
Questa tribu superba, feroce e indipendente si oppose im-
mediatamente al presupposto, dato per scontato, che I'Ore-
gon appartenesse alla razza bianca.
Numerosi furono gli scontri che i Modoc sostennero contro
gli invasori bianchi, e ne uscirono sempre vincitori. Poi, con
Ben Wright alla guida di un gruppo di volontari, gli uomini
setacciarono il territorio per dare una lezione agli Indiani.
Ma capirono di essersi accinti ad un compito che ben diffi-
cilmente avrebbero potuto portare a termine.
Per 3 mesi, i Modoc giocarono a nascondino con Wright. Alla
fine il capitano, per ottenere quello che in campo aperto non
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era riuscito a raggiungere, ricorse ad un bieco inganno. Invio
una donna che aveva catturato ad invitare i Modoc ad un fe-
stino, dopo il quale si sarebbe parlato di pace. Gli Indiani ac-
colsero ben volentieri I'invito, in piena fiducia. Non sapevano
che il cibo era stato avvelenato con stricnina.

Wright e i suoi li osservarono mangiare, ma per qualche ra-
gione il veleno non fece effetto. Il capitano non ebbe piu pa-
zienza. Estrasse il revolver e sparo, uccidendo 2 indiani. A
quel segnale, tutti i Bianchi aprirono il fuoco. Altri 36 indiani
caddero, e soltanto 10 sfuggirono al massacro. Quella carne-
ficina venne condotta a termine sotto il sacro simbolo della
bandiera bianca.

Linganno di Wright servi a spezzare la potenza dei Modoc,
che non costitui pit un grande problema per I'insediamento
dei coloni. Nel 1871 i Modoc erano ridotti a poco piu di un
gruppo di mendicanti sulla loro stessa terra. Erano drastica-
mente ridotti di numero, e non furono in grado di opporsi al
trasferimento a nord, in una riserva dell’Oregon, alla merce
dei nemici Klamath, e con la falsa promessa che ogni famiglia
avrebbe ricevuto dal Governo la sua terra, branchi di cavallj,
carri, attrezzi agricoli, utensili, abiti e cibo.

L'allora capo Kientpoos, noto ai Bianchi come Capitan Jack,
avrebbe preferito avere la sua riserva vicino al lago Tule, ma
i commissari non erano d’accordo.

Con una certa riluttanza, Capitan Jack firmo il trattato e i
Modoc andarono a nord nella riserva klamath.

Appena giunti 13, iniziarono subito i guai, per via degli stessi
nemici Klamath. Inoltre le provviste promesse dal governo
non arrivavano mai.

Quando Capitan Jack si rese conto che il suo popolo era af-
famato, lo condusse fuori dalla riserva. Andarono tutti nella
valle del fiume Lost dove avevano vissuto un tempo, in cerca
di selvaggina e di pesce e di radici di camas.

Tuttavia durante 'estate del 1872 I'Indian Bureau ingiunse a
Capitan Jack di ritornare nella riserva klamath. Jack rispose
che il suo popolo non poteva vivere con i Klamath. Chiese
una riserva per i Modoc da qualche parte sul fiume Lost, che
era sempre stato territorio Modoc. L'Indian Bureau conside-
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ro ragionevole la richiesta, ma i ranchers si rifiutarono di
cedere agli indiani una parte qualsiasi di quelle ricche e ferti-
li terre.

Nell’autunno del 1872 il Governo ordind ai Modoc di ritorna-
re nella riserva klamath, ma Jack si rifiuto. Fu percio affidato
all’esercito il compito di trasferire i Modoc con la forza .

Il 28 novembre 1872, sotto una pioggia gelata, il maggiore
James Jackson e una compagnia di 38 uomini del 1° cavalle-
ria uscirono da Fort Klamath, diretti a sud, al fiume Lost. Po-
co prima dell’alba i cavalleggeri giunsero all’accampamento
dei Modoc. Smontarono da cavallo, e con le carabine puntate
circondarono le tende.

Sfregiato Charley e diversi altri uomini vennero fuori con le
loro armi.

Il maggiore Jackson chiese di vedere il capo, e quando Jack
apparve, il maggiore gli disse che aveva ricevuto ordini dal
Grande Padre di riportare i Modoc alla riserva klamath. Poi
ordino a Jack di riunire i suoi uomini di fronte ai soldati.
Appena questo fu fatto, il maggiore indico un arbusto di sal-
via in fondo alla fila. “Metti li il tuo fucile”, gli comando. “Per-
che?”, chiese Jack. “Tu sei il capo. Se deponi il fucile, tutti i
tuoi uomini faranno altrettanto. Fai cosi, e non ci saranno
guai”. Capitan Jack esitava. Sapeva che i suoi uomini non vo-
levano rinunciare alle loro armi. Malgrado la titubanza ini-
ziale, il capo Modoc depose il suo fucile sulla salvia, e fece un
segno agli altri di fare lo stesso. | guerrieri Modoc si avvici-
narono e accatastarono i loro fucili. Sfregiato Charley fu I'ul-
timo. Questi era un guerriero particolarmente feroce e
d’aspetto selvaggio. Anni prima aveva avuto un’esperienza
tristissima e amara con i Bianchi: aveva visto linciare suo pa-
dre. Sfregiato Charley mise il suo fucile in cima al mucchio,
ma tenne la pistola appesa alla cintola. Il maggiore gli ordino
di consegnare anche la pistola. “Hai avuto il mio fucile!”, ri-
spose Sfregiato. Il maggiore ordino al tenente Frazier Boutel-
le di disarmarlo. “Dammi subito quella pistola, maledizione!”,
ordino Boutelle facendosi avanti.

Per tutta risposta, Sfregiato Charley si mise a ridere, dicendo
sprezzante che egli non era un cane col quale si poteva grida-
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re. Boutelle allora estrasse il revolver.

L'aria era molto tesa.

“Figlio di una cagna, ti insegno io il modo di rispondere!”,
commento Frazier, e nel farlo punto il revolver contro Sfre-
giato, che pero fu svelto a estrarre a sua volta la pistola dalla
cintura. Entrambi spararono nello stesso momento. La pal-
lottola del Modoc ford la manica della giacca del tenente,
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mentre Sfregiato, illeso, si giro verso la catasta di armi, affer-
rando il suo fucile che si trovava in cima al mucchio, e tutti i
guerrieri Modoc seguirono il suo esempio.

Ne segui un’accesa sparatoria, ma i soldati furono costretti a
ritirarsi lasciando sul campo un morto e sette feriti.

Nel frattempo le donne e i bambini Modoc stavano remando
con le pagaie sulle loro canoe verso sud, in direzione del lago
Tule, e Capitano Jack e i suoi guerrieri li seguivano lungo la
riva, nascosti tra i fitti canneti.

Erano diretti al leggendario santuario dei Modoc a sud del
lago: i Letti di Lava della California. Si trattava di una pecu-
liare formazione geologica dovuta ad un’eruzione vulcanica

164



STORIE DEL WEST

(avvenuta in qualche era remota), che aveva scagliato lava
rovente su un’area di un’ottantina di chilometri quadrati.
Questa zona era diventata quindi un insieme di crepe, caver-
ne e crepacci rocciosi, con alcuni burroni profondi un centi-
naio di metri. Indubbiamente & possibile qualificare que-
st’area come la miglior fortificazione naturale esistente in
tutto il continente americano.

Durante la marcia la banda di Capitan Jack non diede noia a a
nessuno. Invece, il gruppo di un altro guerriero Modoc cono-
sciuto come Uncino Jim, che si mosse per proprio conto, uc-
cise tutti i coloni maschi che incontro sulla sua strada, 17 in
tutto, ma le donne non vennero toccate.

All'estremita settentrionale della massa di lava, vicino al lago
Tule, gli Indiani posero il campo, nel luogo ora noto come
Modoc Caves. Capitan Jack fu subito raggiunto da Uncino Jim
e dai suoi bravi, tra i quali altri due importanti guerrieri:
Dottore Ricciuto e Boston Charley. In questo modo le forze
del condottiero Modoc salirono a 50 combattenti.

Nel frattempo il tenente colonnello Frank Wheaton si mise in
marcia alla volta dei Letti di Lava. Trovo i Modoc asserraglia-
ti in una fortezza naturale, di cui conoscevano bene ogni
spanna, tanto che potevano muoversi persino ad occhi chiu-
si, nascosti agli sguardi di chi osservava da fuori.

Wheaton pose il campo con i suoi 400 soldati e una batteria
di obici al margine dei Letti di Lava. Gli uomini erano ben
armati ed equipaggiati, ansiosi di attaccare e sicuri della vit-
toria. Ma anche i Modoc erano sicuri. Si vantavano di poter
sostenere l'attacco anche di 1.000 soldati. E lo gridarono in
faccia ai Bianchi, quando arrivarono. Questi risero, ma i fatti
dimostrarono che era la verita. Lo scontro fu naturalmente
inevitabile.

[ soldati, felici per 'imminente azione, si mossero attraverso
le scorie vulcaniche. Una sorpresa li aspettava. Appena en-
trarono nei Letti di Lava furono raggiunti da un fuoco mici-
diale, che lascio parecchi di loro uccisi tra le rocce. Continua-
rono ad avanzare, ma non si trattava di quella fulminea cari-
ca che avevano creduto. Gli angoli taglienti come rasoi delle
rocce vulcaniche li costrinsero a procedere lentamente, tra-
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scinandosi tra crepacci apparentemente invalicabili. Spara-
vano alla cieca, mentre i loro camerati cadevano sotto un
fuoco che non si capiva da dove arrivasse.

Nel corso di tutta la giornata del 17 gennaio 1872, i soldati
non riuscirono a vedere un solo indiano, anche a causa della
nebbia, che si dimostro il migliore alleato dei Modoc. A sera,
Wheaton ordino la ritirata. 39 soldati erano stati colpiti, e 9
erano morti. La vanteria dei Modoc si era dunque dimostrata
corrispondere a verita.

Ma Wheaton era deciso a snidare gli Indiani ad ogni costo, e
invio una staffetta per chiedere rinforzi. Scrisse Wheaton:
“Secondo il parere di qualunque esperto ufficiale delle trup-
pe regolari o dei volontari, ci vorrebbero 1.000 uomini per
sloggiarli da quella posizione praticamente inespugnabile, e
I'operazione deve essere condotta impiegando al massimo i
mortai.” Questo rapporto era un bel riconoscimento per quel
gruppo di laceri indiani, con i loro fucili ad avancarica e po-
che rivoltelle.

Ad assumere il comando delle operazioni fu, stavolta, il gene-
rale Edward R. S. Canby, un vero amico degli uomini rossi.
Piu volte aveva impedito azioni punitive contro i Modoc, e
aveva sempre cercato di calmare le acque. La sua onesta non
era mai stata condizionata dal colore della pelle. Sapeva che
quella povera gente disprezzata e cinta d’assedio era stata
trattata in modo vergognoso e il suo primo pensiero fu per
un accomodamento pacifico.

I1 30 gennaio il generale ordino di sospendere le ostilita, per
permettere ad una commissione di pace di trattare con gli
Indiani. Ma ne venne fuori un nulla di fatto, perche gli indiani
rifiutarono di recarsi ad un incontro dove si sarebbero trova-
ti alla merce dei Bianchi: ricordavano bene la lezione di Ben
Wright. Allo stesso modo i Bianchi avevano timore degli In-
diani. Cosi il mese di gennaio trascorse senza risultati.
Intanto erano stati inviati rinforzi, e ora oltre mille soldati
erano accampati ai margini dei Letti di Lava, tra cui anche
alcuni scuot indiani della tribu Warm Springs.

Delle trattative di pace, effettivamente ci furono, ma andaro-
no per le lunghe. Capitan Jack mostro di volere la pace, era

166



STORIE DEL WEST

stanco di tutto quel sangue, e il suo cuore era dolente.

Egli perd sapeva anche che se si fossero arresi, sarebbero
stati mandati nuovamente nell’odiata riserva klamath, e inol-
tre il gruppo di Uncino Jim, tra i quali Dottore Riccuto e Bo-
ston Charley, sarebbero stati arrestati, e condannati all'im-
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L’uccisione del Generale Canby'

piccagione secondo la legge dell’'Uomo Bianco.

La sera del 7 aprile, Uncino Jim e i suoi seguaci decisero di
arrivare ad una chiarificazione con il loro capo. Alcuni so-
spettavano che Jack stesse per tradirli. Schoncin John apri la
seduta con un discorso amaro: “Molte volte sono stato in-
gannato e truffato dai Bianchi. Non accadra piu!” Egli accuso
il generale Canby di perfidia, di voler guadagnare tempo
mentre |'esercito inviava sempre piu soldati e fucili. “Quando
crederanno di avere abbastanza uomini, ci salteranno addos-
so e ci uccideranno tutti.” L'oratore successivo fu Nero Jim: A
causa di un solo uomo, rischio di essere ingannato e ucciso
come un cane dai soldati. Mi preparo ad uccidere il mio uo-
mo prima di essere preso.” Poi parlo di uccidere i commissari
di pace durante il consiglio che si sarebbe tenuto qualche
giorno dopo.
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Capitan Jack cerco di convincere gli oratori che avevano tor-
to. Egli chiese tempo per negoziare con i commissari, per
cercare di salvare la banda di Uncino Jim e per ottenere un
buon pezzo di terra come riserva. Ma Nero Jim accuso Jack di
essere cieco. “Non vedi i soldati che arrivano ogni due o tre
giorni? Non sai che gli ultimi soldati che sono arrivati hanno
portato grandi fucili che sparano pallottole grandi come la
tua testa? I commissari intendono fare la pace con te, facen-
doti volare via la testa con uno dei grandi fucili.” Alcuni ora-
tori sostennero il punto di vista di Nero Jim, e quando Jack
cerco ancora di ragionare con loro, lo zittirono aspramente.
“Il tuo discorso non e buono! Siamo spacciati. Lasciaci com-
battere, cosi moriremo prima. Tanto dobbiamo morire co-
munque.” E Nero Jim gli disse: “Se tu sei il nostro capo, pro-
mettici che ucciderai Canby la prossima volta che lo incon-
trerai.” Jack rispose: “lo non posso farlo e non lo faro!” Allora
Uncino Jim si avvicino al capo e lo ammoni: “Tu ucciderai
Canby o sarai ucciso tu stesso. Tu ucciderai Canby o sarai uc-
ciso dai tuoi stessi uomini.”

Jack sapeva che questa era una sfida al suo rango di capo, ma
trattenne la sua ira. Rifiuto ancora, e per tutta risposta alcuni
uomini di Uncino Jim gli gettarono sulle spalle uno scialle e
un copricapo da donna gridando: “Sei una donna, una donna
col cuore di pesce! Non sei un Modoc. Noi ti rinneghiamo.”
Capitan Jack capi cosi che i suoi 50 uomini non si sarebbero
fermati davanti a niente, e promise che se le imminenti trat-
tative non fossero andate per il verso giusto, se i Bianchi si
fossero nuovamente mostrati sordi di fronte alle richieste dei
Modoc, egli avrebbe ucciso Canby.

Il generale Canby fu cosi invitato ad entrare nei Letti di Lava
con la commissione (naturalmente tutti disarmati) per trat-
tare con gli Indiani. Canby sapeva che era pericoloso, ma de-
cise di rischiare. Il 10 marzo 1873 lui e la commissione si av-
viarono alla trattativa con Capitan jack e i suoi Modoc, mal-
grado fossero stati tutti avvertiti che tale iniziativa poteva
costare loro la vita. Eppure affrontarono il pericolo per fare il
loro dovere davanti al governo e anche davanti a quei poveri
e disperati selvaggi, costretti come belve feroci a stare rinta-
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nati fra quelle rovine di pietre. Il gruppo era formato dalle
seguenti persone: 1) generale Edward R. S. Canby, coman-
dante del dipartimento e vero amico degli Indiani; 2) reve-
rendo Eleazer Thomas, metodista della Chiesa episcopale,
che aveva dedicato la propria vita agli Indiani; 3) A.B. Mea-
cham, agente indiano, noto per l'equita mostrata nei con-
fronti dei Modoc; 4) L.S. Dyer, altro agente di ottime qualita
morali e molto stimato; 5) Frank Riddle, interprete; 6) Wi-
nema, moglie di Riddle, conosciuta dai Bianchi come Toby
Riddle. Era una giovane donna allegra, energica, dal viso ro-
tondo, cugina di Capitan Jack. Infine la commissione era ac-
compagnata da Boston Charley e da un altro guerriero Mo-
doc, i quali avevano invitato la commissione al colloquio.

Al margine dei Letti di Lava era stata rizzata una tenda, in
uno spazio aperto. Si trovava a meta strada tra i Modoc e i
soldati. Capitan Jack incontrd i membri della commissione
insieme a Schonchin John, Nero Jim, Uncino Jim, Boston
Charley e altri 3 guerrieri, mentre tutt’attorno stavano na-
scosti 20 indiani armati, in attesa dell’eventuale segnale per
scatenare la strage.

La discussione ebbe inizio. Canby sosteneva che i Modoc do-
vessero consegnare gli assassini e fare ritorno alla riserva.
Capitan Jack voleva invece che i soldati che si erano accam-
pati attorno ai Letti di Lava andassero via, e si opponeva
energicamente a consegnare i suoi uomini. Avrebbe fatto
meglio a punire quei codardi assassini senza un attimo di
esitazione, poiché, e questo Capitan Jack ancora non poteva
saperlo, ma proprio quegli stessi uomini che stava difenden-
do sarebbero stati la causa della sua fine. Uncino Jim si com-
porto per tutto il tempo con insolenza. Ci furono alcuni di-
scorsi, ma i Bianchi diventavano sempre piu nervosi.
Improvvisamente tutti i guerrieri nascosti balzarono fuori
dagli anfratti in cui erano nascosti, reggendo i fucili. Capitan
Jack lancio il segnale: “At-we!” (Tutti pronti!), e sparo in pie-
no viso al generale Canby. Il reverendo Eleazer Thomas ven-
ne colpito al petto, e cerco di fuggire barcollando, con il ter-
rore della morte negli occhi. Dopo pochi passi una fucilita lo
fece cadere stecchito. Intanto Canby, ferito dalla pallottola
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che gli aveva aperto un buco orribile sotto I'occhio sinistro,
cadde, per rialzarsi e cercare la fuga. Venne nuovamente col-
pito, e cadde nuovamente a terra. Il generale dal grande cuo-
re, amico di quegli stessi uomini che lo stavano uccidendo,
rantolava. Capitan Jack gli affondd piu volte il coltello nella
schiena, finché Canby rimase immobile. Meacham venne col-
pito alla testa da Schonchin
John.
Riddle, con un orecchio ferito,
e Dyer, I'agente, fuggirono in-
seguiti da Uncino Jim, ma ri-
uscirono a scampare alla mor-
te. Solo la valorosa Winema
rimase indietro. Uno tra i guer-
rieri Modoc le trapasso il tora-
ce con un colpo di fucile, e
I'avrebbe finita se Capitan Jack
non avesse ordinato di lasciar-
la andare. I Modoc stavano
stracciando i vestiti dei morti.
Boston Charley si appresto a
levare lo scalpo a Meacham,
ma in quel momento Winema
grido: “Soldati, soldati!”, e Boston Charley interruppe quello
che stava facendo e ando a mettersi velocemente al riparo.
Effettivamente la sparatoria era stata udita dai militari del-
I'accampamento, e i soldati stavano accorrendo, benché Wi-
nema non li avesse ancora visti. La donna Modoc aveva usato
questo stratagemma per salvare la capigliatura di Meacham.
Mentre gli aiuti stavano sopraggiungendo, Sfregiato Charley,
appostato al margine dei Letti di Lava, riusci a colpire il luo-
gotenente Sherwood, che mori qualche giorno dopo. I soldati
erano assetati di vendetta, e il colonnello Alvin Gillem, che
subentro nel comando dopo la morte di Canby, si mise subito
in azione.
Ci furono degli scontri che costrinsero i Modoc a ritirarsi in
un altro settore dei Letti di Lava. Passarono 6 giorni prima
che i soldati li trovassero, e quando li trovarono ebbero ben
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poco di che rallegrarsi. Infatti ci fu una battaglia sanguinosa
il 26 marzo, e le pallottole dei Modoc falciarono i soldati sen-
za difficolta.

A fine combattimento, 20 soldati erano stati uccisi e 17 feriti.
In questa faccenda la cosa piu sorprendente, come piu tardi
riuscirono ad appurare i Bianchi, fu che i guerrieri Modoc
erano soltanto 21, e tutti rimasero illesi. Con forze che am-
montavano a meno di un quarto di quelle del nemico, gli ave-
vano inferto una micidiale sconfitta, uccidendo o ferendo un
numero di uomini che era quasi il doppio del loro.

Dopo pochi giorni il generale Jefferson C. Davis raggiunse i
Letti di Lava per prendere il comando delle operazioni. Trovo
la truppa scoraggiata, praticamente convinta che non sareb-
be stato possibile sloggiare i Modoc. Gli Indiani non si vede-
vano e non si sentivano, e questo faceva paura.

Davis impiego alcuni giorni per sollevare il morale degli uo-
mini. Poi si diede da fare per snidare gli Indiani. Fu aiutato in
questo solo dalla fortuna. Infatti Uncino Jim, che era stato
uno dei sostenitori della guerra sin dall’inizio, ora era stanco.
All'inizio di maggio, si separo da Capitan Jack, e qualche
giorno dopo Davis attacco.

Capitan Jack decise di lasciare i Letti di Lava per raggiungere
gli spazi aperti.

Ci furono nuove schermaglie, e nacque addirittura una vio-
lenta disputa tra Capitan Jack e Uncino Jim. Quest'ultimo ac-
cusava il suo capo di essere un tiranno. Molti si schierarono a
favore di Uncino Jim, e la scissione, in effetti iniziata gia da
tempo, si completd. Uncino Jim, con gli uomini che Capitan
Jack aveva difeso e per i quali aveva commesso l'orribile tra-
dimento nei confronti del generale Canby, se ne ando, ab-
bandonando il suo condottiero.

Questa spaccatura tra i Modoc ebbe luogo il 15 maggio, e
venne scoperta dai soldati, che inseguirono Uncino Jim e il
suo gruppo per 70 chilometri. Per i successivi 12 chilometri,
mentre ingaggiavano battaglia, i Modoc continuarono a pro-
cedere.

Il giorno dopo, 22 maggio, tutti i seguaci di Uncino Jim si
consegnarono ai soldati, e si arresero.
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Ben presto tutti i Modoc compromessi negli omicidi che ave-
vano costretto Capitan Jack a rifiutare la pace con Canby per
non vederli impiccare, mostrarono un’arrogante impazienza
di mettersi al servizio dei Bianchi.

Uno dopo l'altro si offrirono di recarsi al campo di capitan
Jack per assicurarne la resa. Capitan Jack, quando ebbe modo
di rivederli, vomito loro
addosso tutta la sua rab-
bia. “Siete dei vigliacchi e
delle donne!”,

, urlo loro in
faccia. “Mi avete costret-
to alla guerra e ora mi
abbandonate! Ma Kient-
poos non si arrendera
mai. Morira col fucile in
mano.”

Altre schermaglie, altri
inseguimenti. Il 1 giugno,
Capitan Jack con il suo
piccolo gruppo (un nu-
mero imprecisato di
donne e bambini e 2 soli
guerrieri) furono costretti ad arrendersi. “Le mie gambe non
ce la fanno piu.”, disse Capitan Jack mentre gli venivano am-
manettati i polsi.

Cosi fini la guerra dei Modoc, ma non il dramma che l'ac-
compagnava. Gli Indiani avevano inferto un terribile colpo al
prestigio dell’'Uomo Bianco, per cui adesso era necessaria
un’azione dimostrativa.

Il generale Davis avrebbe voluto impiccare immediatamente
i capi, ma un telegramma da Washington ordino che venisse
istituito un processo militare.

La corte sedette a Fort Klamath dal 5 al 9 luglio. E qui Uncino
Jim e i suoi accoliti completarono la loro nefanda opera. Un-
cino Jim si era infatti assicurato I'immunita con la promessa
di testimoniare al processo.

Gli Indiani chiamati in giudizio erano Capitan Jack, Schoncin
John, Nero Jim, Boston Charley, Barncho e Slolox, tutti accu-
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sati della morte del generale Canby e del reverendo Thomas,
in violazione alle regole di guerra.

Il processo fu una farsa. I prigionieri Modoc videro gli uomini
che avevano difeso sedere in tribunale in qualita di accusato-
ri.

Il verdetto fu scontato. Le ultime parole di Capitan Jack furo-
no: “La vita mi appartiene ancora per poco. Ma non siete sta-
ti voi Bianchi a vincermi. Mi hanno sconfitto i miei stessi
uomini!”

Alle 10 di mattina del 3 ottobre 1873, Capitan Jack, Boston
Charley, Schonchin John e Nero Jim vennero impiccati, men-
tre la condanna per Barncho e Slolox fu commutata in carce-
re a vita da scontare nell’isola di Alcatraz.

La notte successiva all’esecuzione, il corpo di Capitan Jack fu
segretamente dissepolto, trasportato a Yreka e imbalsamato.
Poco tempo dopo ricomparve nelle citta dell’Est, come attra-
zione nelle fiere; prezzo d’ingresso: 10 cents.

Per quanto riguarda i 153 sopravvissuti, uomini, donne e
bambini, compresi Uncino Jim e la sua banda, essi furono esi-
liati nel Territorio Indiano. Sei anni dopo mori Uncino Jim, e
anche la maggior parte di loro mori prima del 1909, data in
cui il governo decise di permettere ai restanti 51 Modoc di
ritornare in una riserva dell’Oregon.

Quello che segue e il computo finale delle perdite della Guer-
ra dei Modoc.

Bianchi: Ufficiali morti 8; feriti 5; Militari morti 39; feriti 60;
Civili morti 16; feriti (n.d.) Esploratori morti 2; feriti (n.d.);
Coloni morti 17; feriti 18. Totale: morti 82; feriti 83.

Indiani: Uomini morti 5; feriti (n.d.); Donne e bambini, nu-
mero imprecisato.
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La battaglia di Betonville

A cura di Romano Campanile

Mentre 'armata della Virginia, a Petersburg, consumava l'ul-
tima resistenza a Grant, sul fronte della Carolina il Generale
Sherman avanzava senza tregua verso il congiungimento con
le forze del Generale Schofield, al fine di piombare alle spalle
di Lee, che gia aveva i suoi problemi a contrastare Grant. La
situazione era disperata ed era necessario agire subito. Inva-
no l'armata sudista del Ten-
nessee, prima agli ordini del
prudente Johnston e poi del
coraggioso ma scriteriato
Hood, aveva tentato di con-
trastare Sherman. Ora si tro-
vava accampata a Tupelo nel
Mississippi ed era persino
senza un comandante, visto
che Hood - senza piu godere
Rl R Ll dialcuna fiducia da parte dei
suoi uomini sconfitti e demo-
ralizzati - aveva dato le di-

missioni.

Le condizioni dell’armata erano pietose ma si trattava pur
sempre di veterani e quindi costituivano ancora una forza
militare da non sottovalutare. Lee decise di inviare il Genera-
le Beauregard a Tupelo per valutare il da farsi, per comincia-
re a spostare quel che restava dell’armata nella Carolina e
riorganizzarla nell’'ultimo, disperato, tentativo di ostacolare
il cammino di Sherman.

Come risollevare il morale di quei soldati e restituire loro la
speranza? Ci voleva qualcuno che godesse del loro rispetto e
in cui riponessero fiducia; cosi il 22 febbraio 1865 Lee invia
un telegramma urgente (non dopo aver avuto una franca di-
scussione al riguardo col presidente Davis...) all'unica perso-
na che avrebbe potuto risollevare lo spirito ai soldati del
Tennessee. Una figura che i soldati conoscevano bene. L'uo-
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mo che veniva chiamata “il vecchio Joe”, il Generale Joseph
Eggleston Johnston, uno dei piu validi ufficiali del Sud.

Egli si trovava nella sua dimora a Lincolton nel North Caroli-
na, dove si era ritirato quando, alcuni mesi prima, gli tolsero
il comando per dei meschini interessi. Ricevette questo tele-
gramma: ‘Assume command of the Army of Tennessee and
all troops in Department of South Carolina, Georgia, and Flo-
rida. Assign General Beauregard to duty under you, as you
may select. Concentrate all available forces and drive back
Sherman”. Il messaggio era chiaro, lo invitava ad assumere il
comando delle forze del Sud per tentare di allontanare
Sherman.

Il generale confederato accolse la richiesta di Lee e si presen-
to immediatamente presso la sua armata, o di cid che ne ri-
maneva! Appena 11.000 uomini che erano stati trasferiti a
Macon (Georgia) e poi, con una marcia a piedi, a Greensbo-
rough (North Carolina) per riunirli ai soldati del Generale
William Joseph Hardee. Erano altri 14.500 uomini ai quali si
aggiunsero quelli della cavalleria del Generale Generale Jo-
seph Wheeler (7.000 uomini), 1.000 miliziani locali, quindi
ulteriori 2.500 soldati al seguito del Generale Bragg. In tutto
si raccolsero 34.000 uomini. Sherman aveva forze di molto
superiori numericamente, ma altro non si poteva fare.
Sherman e Schofield stavano per riunirsi presso Goldsbo-
rough, portando cosi al numero di 90.000 gli uomini delle
loro forze congiunte. Johnston doveva agire in fretta, prima
che cio accadesse. Arrivo a Raleigh, la capitale della North
Carolina, dove rivide i soldati che avevano combattuto ai suoi
ordini nella campagna di Atlanta, purtroppo pero la situa-
zione dell’armata era ben diversa da quella che lui aveva la-
sciato. Il “vecchio Joe” venne comunque accolto con entusia-
smo, una donna in seguito racconto di avere visto i soldati
marciare intonando con baldanza le loro canzoni perché rin-
cuorati dalla presenza del vecchio generale.L'idea era di col-
pire separatamente Sherman e Schofield prima che riuscis-
sero nell'intento di riunire le loro gia ingenti forze. Percio
Johnston invio il Generale Bragg e il Generale Hill a bloccare
I'avanzata di Schofield, il piu vicino alle forze sudiste.
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Era 1’8 marzo 1865 e dopo l'attacco a Schofield sarebbe arri-
vato il turno di Sherman.

Bragg e Hill intercettarono Schofield ma non riuscirono a
batterlo, anzi, furono costretti alla fuga dopo una sonora ba-
tosta. Eppure, nonostante la sconfitta, i generali sudisti ri-
uscirono almeno a ritardare I’avanzata dei soldati del Nord, il
tempo guadagnato fu ritenuto molto prezioso. Nel corso di

quei pochi giorni Johnston riusci a radunare ulteriori forze,
in totale altri 18.000 uomini.

Nel frattempo scopri che Sherman avanzava su due colonne
distanti diversi chilometri tra loro, erano le colonne dei Ge-
nerali Slocum e Kilpatrick.

I1 19 marzo Johnston decise di attaccare sul fianco la colonna
del Generale Slocum, sperando di isolarla dal resto degli
unionisti.l’attacco venne programmato per essere lanciato
presso la localita di Betonville.

[ confederati, saltando fuori dai loro nascondigli improvvisa-
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ti presso gli argini di un fiume, sorpresero la colonna nordi-
sta che avanzava. In un primo momento, riuscirono ad inflig-
gere pesanti perdite al nemico ma il giorno dopo la sorte
venne rovesciata dall’arrivo dei soldati del Generale Oliver O.
Howard. Grazie al suo intervento la situazione si capovolse e
i confederati furono costretti ad abbandonare le loro posi-
zioni per ritirarsi velocemente. Sul terreno rimasero 2.000
dei loro morti e 1.000 di parte nordista.

Il 23 marzo le forze di Schofield e Sherman si riunirono a
Goldsbourough.Johnston ordino la ritirata verso la localita di
Raleight, un sito ideale per un eventuale ricongiungimento
con 'armata di Lee, qualora questa avesse abbandonato le
trincee di Petersburg dove si stavano per giocare le carte de-
cisive della guerra.

A Betonville si chiudeva il sipario su un estremo tentativo di
fermare l'avanzata nordista, partita mesi prima e vicina
ormai alla vittoria finale.
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La battaglia di Gettysburg

A cura di Stefano Jacurti

Se all’alba del 1 luglio 1863 un qualsiasi osservatore avesse
gettato I'occhio attraverso il tranquillo paesaggio dello stato
della Pennsylvania avrebbe visto presso la Chambersburg
Road, una delle varie strade che portavano alla cittadina di
Gettysburg,una frenetica attivita di cavalleria.

Era il generale Buford che di buon mattino dopo aver dato

DR
NG

La batiagl'ia‘d? Ge

ordine di smontare ai suoi uomini piazzandoli in modo da
sbarrare l'ingresso a Gettysburg si accingeva a dare battaglia.
Buford non aveva molti uomini due brigate (circa 2500 uo-
mini tra i quali i veterani del 3° cavalleria Indiana).

Dopo che I'artiglieria fu piazzata Buford si preparava a com-
battere in attesa dei rinforzi del Generale Reynolds ormai in
avvicinamento con i suoi Black Heat Boys.

Ma cosa era accaduto nei giorni immediatamente precedenti
ad uno degli scontri armati pitu sanguinosi ed importanti del-
la guerra civile americana?

Nel periodo precedente alla battaglia la situazione sul fronte
est era molto negativa. Mentre all’ovest Grant passava di vit-
toria in vittoria ed ora assediava Vicksburg sul fronte orien-
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tale a parte Antietam (un’altra carneficina) non c’era stato
alcun progresso nella guerra.

L'armata del Potomac era comandata dal Generale Hooker.
Fighting Joe era stato sconfitto duramente a Chancellorsville
dove le aveva provate tutte ma alla fine era stato aggirato ed
imbottigliato dal Generale Lee. Ora sapendo che I'esercito
confederato aveva invaso la Pennsylvania Hooker si mosse
con tutta 'armata attraverso il Maryland e la Pennsylvania
coperto dalle tre divisioni di cavalleria di Buford, Kilpatrick,
Gregg.

I1 27 giugno I'armata del Potomac era gia nel Maryland. Nelle
intenzioni di Hooker c’era quella di tagliare la strada al ne-
mico inviando il 12° corpo ma valutando una inferiorita nu-
merica nei confronti di Lee si affretto a chiedere in suo so-
stegno anche la guarnigione di Harper’s Ferry che invece gli
fu negata. Improvvisamente, il 28 giugno 1863 Hooker ras-
segno le dimissioni.

Com’era diverso lo scenario in guerra tra est e ovest per
I'Unione!

In poco tempo Lincoln era stato a costretto a cambiare gia
due comandanti. Prima MacClellan bravo organizzatore ma
lentissimo, poi Burniside responsabile del macello di Frede-
ricksburg. Ora I'ennesimo comandante prendeva le redini
dell’armata del Potomac: George Meade.

[ giorni che precedettero a battaglia furono giorni incerti e
difficili per L'Unione ma c’era un’atmosfera nell’aria che non
si era ancora mai vista prima (almeno sul fronte orientale) la
determinazione sia negli uomini, sia nella popolazione civile
a restare compatti, a vincere o morire.

Meade si accosto alla battaglia con la mentalita giusta anche
perché seppur stimato da molti, era nuovo al comando.

Ora i confederati erano a nord di Gettysburg e 'armata del
Potomac andava ad avvicinarsi alla cittadina dove c’era una
piccola fabbrica di scarpe da sud.

Ma perché I'armata nemica si muoveva alla cieca? Perché
non c’era la cavalleria in avanscoperta?

Stuart infatti gia nei giorni precedenti si era scontrato con la
cavalleria di Plesanton che aveva varcato il Potomac il 9 giu-
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gno a Brandy Station ed ora nel preludio alla battaglia la ca-
valleria Unionista di Kilpatrick I'aveva nuovamente intercet-
tato.

Da questi due scontri si capi non solo che la cavalleria Unio-
nista non era ora piu inferiore a quella Confederata ma era
ora pronta per dare sonore lezioni future sulle ali del proget-
to Sheridan: “Combatti il nemico dove pensa di essere imbat-
tile”.

Ora il 30 giugno la divisione di Cavalleria di Buford era gia a
Gettysburg.

Questo come si vedra in seguito sara molto importante per
un’aspetto che al di la degli altri importanti e concatenati che
sempre in una battaglia sono molteplici,si rivelera decisivo
sulle circostanze e modalita in cui questa avvenne.

Questo come vedremo, fu molto importante per 'esercito
Unionista. Se Lee si accosto allo scontro manovrando con la
maestria di sempre ed ora si accingeva ad attaccare con
un’armata compatta e con il morale altissimo furono i nordi-
sti a decidere dove si sarebbe combattuto.

Non permettere I'occupazione delle colline intorno alla citta
costringeva L'esercito Confederato a combattere su un pes-
simo terreno ed ecco perché l'ordine di “smontare” e sbarra-
re la strada alla fanteria nemica ordinato repentinamente da
Buford inficera moltissimo su quello che accadra dopo senza
ovviamente dimenticare tutti i “se” e i “ma” che in una batta-
glia sia per i vincenti, sia per chi la perde, ci sono e ci saran-
no sempre, sopratutto in un battaglia di tre giorni.

La mattina del 1 luglio 1863 le prime schiere di soldati con-
federati si stavano avvicinando a Gettysburg. Gia il 30 giugno
Buford riusci a respingere la divisione Pettigrew negli scon-
tri che formarono il preludio della battaglia intorno alla citta
nei pressi della MacPerson Ridge. Il generale Meade poteva
disporre in tutto di circa 95000 Uomini ma in quel momento
tra i sudisti e la citta c’erano solo i 3500 cavalleggeri Unioni-
sti. Reynolds che era stato avvertito era gia in movimento
con il primo corpo d’armata ma ancora lontano. All’alba del 1
luglio la battaglia vera e proprio si accese. Buford diede or-
dine di aprire il fuoco con alcuni pezzi d’artiglieria sulla
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McPherson Ridge contro le giubbe grigie; questa volta erano
gli 8000 uomini della divisione Heth del Generale Hill a veni-
re avanti e i cavalleggeri traformati in fanteria (come spesso
accadra nella guerra civile) riuscirono in un primo momento
a respingere il nemico in schiacciante superiorita numerica
fino all’arrivo del Generale Reynolds che giunto sul posto
buttd nella mischia i Black Heat boys della divisione

I morti sul Cafnpo di battaélia

Wadsworth per sostenere gli ormai esausti uomini di Buford
che fine a quel momento avevano resistito (grazie anche ai
fucili a ripetizione) ma che ora rischiavano di essere travolti.
La Iron brigade attacco i confederati di Heth e li ricaccio dal
luogo dove stavano ormai avanzando (il boschetto MacPher-
son) riconquistandolo.

Tutto questo era accaduto senza che Reynolds un (reduce
della guerre con il Messico) avesse sentito Meade sul da farsi.
Il generale dei Black Heat Boys tra I'altro cadde sul campo
proprio durante questo attacco colpito a morte dai confede-
rati ed ormai I'11° corpo del generale Howard (Usa) aveva

181



STORIE DEL WEST

avuto l'ordine di muovere sulla citta al piu presto. La batta-
glia si ingrossava..ed avrebbe assunto presto dimensioni gi-
gantesche.

Dopo la morte del generale Reynolds il generale Doubleday
(provvisoriamente al comando) prosegui’ il lavoro del suo
antecedente schierando altre due divisioni sulla McPherson
ridge affiancando le altre due della divisione Wadsworth. A
mezzoggiorno sopraggiunse il generale Howard con 1°11
corpo assumendo il comando delle operazioni e nonostante
avesse trovato all'inizio una buona sitauzione sul campo di
battaglia essa prestd muto a favore dei Confederati.

Sembro in quel momento che il nemico avesse sospeso l'at-
tacco e Howard decise di schierare due divisioni dell’armata
del Potomac fin verso la Oak Hill per fronteggiare con una
formazione ad angolo retto i confederati che ormai neanche i
pochi cavalleggeri di Buford avevano potuto fermare.

Le due divisioni si mossero verso la Oak hill ma troppo tardi,
i sudisti 'avevano gia occupata. In un primo momento quan-
do i sudisti attaccarono in massa sostenuti dall’artiglieria le
divisioni unioniste riuscirono a ributtarle indietro ma una
minaccia si pose subito sul fianco destro dell’'Unione. All'ar-
rivo di un’altra divisione sul fianco destro non ci fu piu nulla
da fare per I'esercito nordista ormai accerchiato sulle ali. Era
tempo di ritirarsi e sgomberare sia Seminary Ridge sia la cit-
ta di Gettysburg. La giornata era perduta ma la battaglia non
era finita.

Howard infatti aveva intuito seppur con ritardo rispetto a
Buford I'importanza delle colline a sud della citta. Si preoc-
cupo quindi di inviare sulla Cemetery hill la divisione del ge-
nerale Von Steinwerh mentre altre due divisioni furono in-
viate a settentrione verso la citta. Von Steinwerh arrivo sulla
collina in tempo per schierarsi a fianco dell’11° corpo in riti-
rata e che aveva dovuto sgombrare la citta.

La situazione sulla Cemetery hill e sulla Culps hill si prospet-
tava in questo modo:

a sinistra 1° corpo d’armata da 1 boschetto Ziegrel grove lun-
go tutta la cemetery ridge e 1'11° corpo sulla destra, la divi-
sione Wadsworth (inclusa la Iron brigade) occupava la Culps
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Hill e tutte le batterie furono messe in posizione. Nel tardo
pomeriggio il 13° e I°11 corpo di dei generali Sickles e Slo-
cum arrivarono sul posto. Mentre calava ormai la notte il ge-
nerale Meade arrivava sul campo di battaglia per ispezionare
l'intero fronte decidendo di non muoversi e di dare battaglia
da quella posizione restando pero sulla difensiva data la sua
migliore collocazione strategica sul campo che avrebbe ob-
bligato il nemico ad attaccarlo su posizioni molto piu favore-
voli alla giacche blu.

Ma Meade apporto delle modifiche alla schieramento perfe-
zionando la posizione del suo esercito.

Partendo dalla Culps hill vi erano il 12° corpo del generale
Slocum, la divisione Wadsworth tra cui i Black Heat boys del-
la Iron Brigade che teneva la cima, quindi 1°11 corpo di Ho-
ward dal Cemetery hill al boschetto Ziegler’s Grove, quindi la
riserva tenuta dietro che era composta dalle due divisioni del
1° corpo d’armata dislocata dietro 1'11° corpo.

roseguendo nello schieramento era il 2° corpo d’armata di
Hancock che partendo dal boschetto Ziegler’'s Grove lungo
tutta la cemetery Ridge ad essere schierato a cui seguiva il 3°
corpo d’Armata di Sickles fino al Little round top. Altri corpi
d’armata erano pronti, il 5° in riserva e il 6° ormai in avvici-
namento. Per la cavalleria di Buford era giunto il momento
del riposo dopo aver combattuto cosi bene per molte ore.
Buford fu schierato sull’ala sinistra di tutta ’armata, la divi-
sione di Gregg sull’ala destra, quella di Kilpatrick a nord est
di Gettysburg a vigilare se mai Stuart fosse comparso. Lo
schieramento dell’'Unione appariva nella forma un’uncino
rovesciato e il terreno non presenteva particolari difficolta
per comunicare ordini o spostare uomini da una parte o dal-
I'altra del campo di battaglia.

La notte del 1° luglio era ormai al termine.

Se la posizione dell’esercito nordista era ottima la mossa del
generale Sickles verso le 13.00 della seconda giornata di bat-
taglia fece ripiombare 'armata in una situazione drammati-
ca.

Sickles infatti di sua iniziativa personale si era spinto molto
piu avanti con il 3°corpo, molto piu vicino al nemico, molto
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piu vicino alla cresta del seminario che alla collina del cimi-
tero pensando che il nemico volesse occupare il luogo su cui
era con i suoi uomini ma questo fu un errore di valutazione
che costo caro. Inoltre posizionandosi in quel modo aveva
lasciato scoperte le due alture rotonde, una piu grande, il big
round Top, ed una piu piccola il little round top che erano il
fianco dell’armata. Sopratutto I'ultima: il Little Round Top
che era ora una porta aperta. Se i Confederati ci fossero saliti
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e piazzato la loro artiglieria avrebbero preso sul fianco tutto
'esercito nordista. Meade accortosi della grave situazione
cerco di rinforzare il 3° corpo di Sickles inviando una divi-
sione e tutto il 5° corpo per sostenerlo. Ma la battaglia si era
ormai accesa dal campo di frumento (Wheatfield) al frutteto
di peschi (Peach Orchard) all’antro del diavolo (Devil’s Den).
Tutta la battaglia si spostava ora sulla sinistra mentre i con-
federati attaccavano cercando di aggirare l'esercito unioni-
sta. Nei luoghi citati lo scontro fu duro con perdite da ambo
le parti e lo stesso Generale Sickles fu gravemente ferito e
tutto il 3° corpo era ormai in rotta.
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[ Sudisti comandati dal Generale Hood attaccavano ora sul
Devil’s Den che era a ridosso del Little round top abbandona-
to. Lo stesso Generale Hood venne ferito gravemente ma nel
frattempo il generale del genio Unionista Warren si era spin-
to in ricognizione sul little Round Top e trovandolo abban-
donato si precipitava ad occuparlo con due brigate e una bat-
teria. Tra questi uomini c’era il 20° Maine del Colonnello
Chamberlain, ex insegnante a scuola trovatosi quel giorno
all’appuntamento con la storia.

Gli assalti al Little Round top iniziarono subito. Dalle pendici
dell’altura si inerpicavano i Confederati salendo attraverso il
bosco. Gli ordini che erano stati dati agli uomini sull’altura
erano chiari. Non ci si poteva né arrendere né ritirarsi. La
“porta” di tutto il fianco dell’'Unione era il 20° Maine arrivato
lassu per ordine di Warren e Chamberlain fece schierare gli
uomini.

La battaglia inizido presto e mentre il nemico rinnovava gli
assalti si capi anche che non sarebbero arrivati mai rinforzi.
Si contavano i morti, si sostituivano quelli che cadevano,si
sparava tra la vegetazione verso il 15 Alabama che si avvici-
nava al gruppo di soldati a volte a bruciapelo.

Il 20° Maine aveva tenuto quella posizione da quando era
lassu ma erano finite le munizioni e la situazione era dispe-
rata.

Chamberlain vedendo i suoi uomini stremati e che non
avrebbero retto un’altro assalto ed ormai a parte le baionette
praticamente disarmati poiché non c’era piu una cartuccia,
ordino al 20° di caricare il nemico.

Un assalto alla baionetta “ruotando” come perno mentre si
caricava in discesa.

Forse era una follia, forse disperazione, ma Chamberlain die-
de l'ordine e tutto il 20° Maine parti come un cuneo travol-
gendo i confederati lungo le pendici del Little Round Top fa-
cendo diversi prigionieri. La bandiera stellata era rimasta su
quell’altura e nessuno l'avrebbe piu tolta da Ii.

Calava ormai la seconda notte quando Meade si riuni con i
suoi generali per decidere il da farsi. La giornata era stata
dura, la situazione ancora difficile ma 1'esercito aveva retto.
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C’era da decidere se attaccare o restare inchiodati su quelle
posizioni.

Meade e lo stato maggiore decisero di continuare su quelle
posizioni anche per il giorno successivo.

Se Lee avesse attaccato al centro avrebbe avuto davanti il
settore dove C’era il generale Gibbon e ci si aspettava un’as-
salto proprio li. Meade parlottd con Gibbon di questa possi-
bilita, proprio quest’'ultimo avrebbe dovuto aspettarsi I'at-
tacco.

[l mattino dopo ci furono combattimenti sulle ali ma isolati.

Il centro dell’armata del Potomac sulla cemetery Ridge era
tenuto dal risoluto Generale Hancock e dal suo 2° corpo, uno
dei migliori su quel campo di battaglia.

Nel frattempo da quella posizione lo schieramento imponen-
te della artiglieria nemica fece intuire che l'attacco sarebbe
stato proprio in quel settore. Al centro c’erano 103 pezzi di
artiglieria che il Generale Hunt (art) si affretto a disporre.

73 erano puntati sulle ali di cui 29 sulla Cemetery Hill e 44
verso i round tops. Al centro Hunt lascio solo una trentina di
cannoni in modo che se il nemico fosse avanzato sarebbe sta-
to preso sul fianco da un fuoco micidiale.

C’era anche un muretto che offriva un buon riparo alle trup-
pe asserragliate e dietro un piccolo gruppo di alberi che co-
incidevano con il centro dell’armata nordista. Davanti al mu-
retto c’era una spianata a campo aperto che permetteva una
lunga visuale fin quasi alle linee sudiste, quanto mai di me-
glio per i tiratori di fanteria ed artiglieria.

A parte qualche colpo di cannone la mattinata passo in una
strana quiete.

Ma all'improvviso un fuoco infernale scosse 'aria. Erano i
cannoni Confederati che annunciavano l'attacco. Le granate
dei cannoni sudisti giunsero presto sulla cimitery Ridge fa-
cendo parecchi danni, molti pezzi di artiglieria vennero di-
strutti e resi inservibili ma gran parte di questo fuoco cadeva
piu indietro, nelle retrovie, superando 'armata che era as-
serragliata sotto il muretto. Alcune granate giunsero fin nei
pressi del quartier generale di Meade costringendolo ad ab-
bandonarlo.
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A questo punto Hancock si infurio perche Hunt aveva dato
ordine di non rispondere al fuoco ma la fanteria doveva esse-
re appoggiata in qualche modo in quell'inferno. Seppur con-
tro il volere di Hunt l'artiglieria federale del 2 corpo rispose.

Mentre il generale Hunt faceva volutamente tacere 40 can-
noni e rispondeva con la restante meta dal Little Round Top
e dalla Cemetery Hill che sparavano con un fuoco intermit-
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tente.

Mentre il duello delle artiglierie infuriava Meade volle far
cessare completamente il fuoco per far credere al nemico che
I'artiglieria Unionista fosse ormai ridotta al silenzio, ma Hunt
lo anticipo e prima che Meade desse l'ordine fece arretrare
tutta I'artiglieria molto piu indietro....

[ soldati erano pronti c’era 'ordine di risparmiare munizioni
e sparare a colpo sicuro.

Quando la marea grigia inizido ad avanzare l'artiglieria che
era stata fatta arretrare piu indietro venne trascinata avanti
e posta in batteria concentrando il fuoco sulla fanteria sudi-
sta. Le granate esplodevano aprendo larghi vuoti tra i soldati
ma essi continuavano a venire avanti nonostante il volume di
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fuoco fosse raddoppiato. Piu si avvicinavano e piu gli arti-
glieri sostituivano le cariche ai pezzi con la mitraglia. I solda-
ti confederati cadevano a grappoli mentre ormai la fanteria
dietro il muretto si preparava ad aprire il fuoco con la poten-
za di seimila fucili. L'effetto della scarica fu terrificante fa-
cendo ondeggiare la marea grigia che cmq riprese a venire
avanti aprendo il fuoco sugli artiglieri che erano i piu esposti.
Ma l'artiglieria di Hunt martellava incessantemente quelle
divisioni sopratutto con i cannoni posti ai lati prendendole
d’infilata. Diversi generali Confederati furono feriti. Dalle li-
nee si pote osservare un generale confederato che ficcando il
cappello sulla punta della sciabola incitava gli uomini all’as-
salto. Era Armistead, il migliore amico di Hancock. Mentre
quella marea umana penetrava la dov’era il 71 Pensylvania e
mentre il generale Gibbon veniva gravemene ferito un grup-
po di confederati arrivo sulla Cemetery Ridge ma venne ri-
cacciato indietro dal 72° Pennsylvania, e gli artiglieri super-
stiti polverizzando quegli uomini li ricacciarono indietro. Nel
frattempo anche Hancock era stato ferito gravemente ma
non volle lasciare il campo di battaglia e con una manovra di
accerchiamento due reggimenti nordisti furono scagliati con-
tro 'ala sinistra nemica e due sulla destra serrandola in un
abbraccio mortale ma alcune brigate sudiste riuscirano a far
si che I'aggiramento riuscisse solo a meta. Coperti dalle Bri-
gate i confederati si ritiravano sotto i colpi dell’artilgieria fe-
derale lascindo dietro di seé una scia di morti e feriti. I sudisti
superstiti si asseragliarono in una linea di fortuna pensando
che Meade sferrasse un’attacco ma non lo fece. Nel frattempo
anche Stuart era stato sconfitto mentre cercava di colpire al-
le spalle I'armata del Potomac dalla cavalleria di Gragg tra le
quali file si distinse Custer. La battaglia si era conclusa..per
tutto il giorno seguente i due eserciti si fronteggiarono ma
sul campo di battaglia di Gettysburg tutto era finito. Lee ini-
zio a ritirarsi sotto la pioggia preceduto da una lunga fila di
carri ambulanze.

[ caduti Unionisti a Gettysburg furono 23049,

3155 morti, 14529 feriti, 5635 prigionieri o dispersi.
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I soldati Unionisti catturano circa 12700 confederati e una
trentina di bandiere Sudiste.
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E’ guerra a Chickamauga

A cura di Giuseppe Rufino

Dopo il successo nella Campagna di Tullahoma nell’estate del
1863, Rosecrans si spostd a sud-est verso Murfreesboro nel
Tennessee, inseguendo Bragg che si dirigeva verso la citta di
Chattanooga. Questa citta era essenziale nella strategia belli-
ca dell’'Unione in quanto la sua conquista avrebbe aperto una
porta verso l'assalto ad Atlanta e le terre del Sud. Il generale

La battaglia di 6mckamugd

in capo dell’esercito dell’'Unione Henry W. Halleck insisteva
che Rosecrans si muovesse velocemente verso Chattanooga.
Il Presidente degli Stati Uniti, Abraham Lincoln, aveva dichia-
rato che “chi avesse controllato Chattanooga, avrebbe vinto
la guerra”.

Allo stesso tempo, pero, Chattanooga era vitale anche per i
Confederati: il luogo, situato tra Lookout Mountain, Missio-
nary Ridge, Raccoon Mountain e Stringer’s Ridge, era quindi
anche per loro importante strategicamente.

Inoltre Chattanooga era un nodo ferroviario (la linea si diri-
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geva a nord, verso Nashville e Knoxville e a sud verso Atlan-
ta), un centro bancario, commerciale e manifatturiero. Situa-
ta lungo il fiume Tennessee perfettamente navigabile, usu-
fruiva anche di questa via di comunicazione.

Rosecrans ritardo per settimane ma finalmente, il 16 agosto,
rinnovo I'offensiva, con 'obiettivo di costringere i Confedera-
ti ad abbandonare Chattanooga, minacciando le loro linee di
rifornimento a sud. Il maggior ostacolo al suo piano era co-
stituito dal fiume Tennessee, e Rosecrans pianifico dei mo-
vimenti diversivi per non far capire a Bragg che lo avrebbe
attraversato a Caperton’s Ferry. La seconda battaglia di Chat-
tanooga fu una parte di questo diversivo.

I colonnello John T. Wilder, al comando del XIV Corpo d’ar-
mata, si avvicino con una brigata alla citta che bombardo con
I'artiglieria per due settimane, facendo cosi credere a Bragg
che quella fosse la reale direttrice di attacco delle truppe del-
I'Unione. Rosecrans riusci, quindi, ad attraversare il Tennes-
see senza incontrare alcuna opposizione.

Bragg e I'alto comando Confederato si innervosirono per gli
sviluppi che aveva preso questa situazione e decisero di rin-
forzare le truppe gia presenti in citta. Il 4 settembre I'armata
del generale Joseph E. Johnston, dal Mississippi invio una di-
visione sotto il comando del maggior generale Hiram T.
Walker e, dalla Virginia, il generale Robert E. Lee invio un
Corpo d’armata sotto il comando del tenente generale James
Longstreet.

Tre Corpi d’armata dell’Armata di Rosecrans si separarono
ed avanzarono per vie differenti sulle uniche tre strade che
erano adatte a tali movimenti. Al fianco destro il XX° Corpo
d’armata, comandato dal maggior generale Alexander M.
McCook, si mosse a sudest verso Valley Head in Alabama; al
centro, il XIV® Corpo d’armata al comando del maggior gene-
rale George H. Thomas, si sposto verso la periferia di Trenton
in Georgia; alla sinistra, il XXI° Corpo d’armata, comandato
dal maggior generale Thomas L. Crittenden, avanzo diretta-
mente verso Chattanooga, aggirando Lookout Mountain. L'8
settembre, dopo aver saputo che Rosecrans gli era passato
alle spalle, Bragg evacuo Chattanooga e mosse la sua armata
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verso sud, a La Fayette in Georgia; egli era informato degli
spostamenti di Rosecrans e progettd di sconfiggerlo attac-
cando separatamente i suoi Corpi d’armata isolati. I Corpi
d’armata erano dispiegati a 40 miglia di distanza I'uno dal-
I'altro, distanza che non avrebbe permesso di aiutarsi vicen-
devolmente in caso di necessita.

Rosecrans era convinto che Bragg fosse demoralizzato e
stesse fuggendo verso Dalton, Rome o Atlanta. Invece I'’Arma-
ta del Tennessee di Bragg era accampata a La Fayette, 20 mi-
glia a sud di Chattanooga. Rosecrans era sicuro di questa in-
terpretazione anche per le informazioni false che gli erano
state abilmente propinate da finti disertori dell’esercito Con-
federato. Rosecrans ordind a McCook di aggirare Lookout
Mountain attraverso Winston’s Gap e di utilizzare la sua ca-
valleria per distruggere la linea ferroviaria dei rifornimenti
di Bragg a Resaca in Georgia. Crittenden avrebbe dovuto
conquistare Chattanooga e, subito dopo, marciare a sud al-
I'inseguimento di Bragg. Thomas avrebbe continuato la sua
avanzata verso La Fayette. I 10 settembre una divisione
avanzata di Thomas, comandata dal maggior generale James
Negley, si incontro fortuitamente con la divisione Confedera-
ta del maggior generale Thomas C. Hindman e ci furono al-
cune scaramucce a Dug Gap in Pigeon Mountain. Questo pic-
colo scontro e conosciuto come la battaglia di Davis’
Crossroads. Subito dopo i federali di Negley si ritirarono a
Stevens’s Gap in Lookout Mountain.

Bragg decise di attaccare Crittenden e ordino al maggior ge-
nerale Leonidas Polk di attaccare la divisione di testa, co-
mandata dal generale di brigata Thomas ]. Wood, prima del
13 settembre, credendo che la divisione di Crittenden fosse
abbastanza sparpagliata sul campo. Polk, invece, scopri che
Crittenden aveva tenuto la sua divisione unita, percio decise
di non attaccare, facendo infuriare Bragg. Per la seconda vol-
ta, in tre giorni, Bragg non era riuscito a mettere in grado i
suoi generali di assalire il nemico nel tempo giusto e ora Ro-
secrans stava nuovamente raccogliendo le sue forze.

Il 17 settembre i tre Corpi d’armata dell’'Unione furono nuo-
vamente concentrati, quindi, da quel momento erano molto
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meno vulnerabili. Tuttavia Bragg decise che avrebbe avuto
ancora un’opportunita. Rinvigorito dalle truppe giunte dalla
Virginia al comando del maggior generale James Longstreet
e dalle truppe arrivate dal Mississippi con il generale di bri-
gata Bushrod R. Johnson, il mattino del 18 settembre, decise
di avanzare alla sinistra di Crittenden e di tagliar fuori i tre
Corpi d’armata dell'Unione dalle loro linee di rifornimento di
base a Chattanooga. Questa decisione innesco la battaglia di
Chickamauga.

Bragg divise le sue forze in due ali, la sinistra comandata da
Longstreet e la destra dal Lt. Gen. Leonidas Polk, il “vescovo
combattente” della Confederazione. Polk avrebbe comandato
le divisioni di John C. Breckinridge (che aveva prestato servi-
zio come vicepresidente degli Stati Uniti sotto il Presidente
James Buchanan) e Patrick Cleburne. Al comando di Polk vi
erano anche le divisioni di Benjamin Franklin Cheatham, Sta-
tes Rights Gist e San John R. Liddell. Breckinridge e Cleburne
erano sotto il controllo diretto di un altro tenente generale,
D.H. Hill. A Longstreet fu dato il comando delle brigate di
Evander Law e Joseph Kershaw della divisione di Hood, A.P.
Stewart e William Preston del corpo di Simon Bolivar
Buckner, e le divisioni di Bushrod Johnson e Tomas Hindman.
Breckinridge e Cleburne dovevano iniziare la battaglia con
un assalto su Thomas alle prime luci dell’alba. L'attacco do-
veva poi procedere lungo tutta la linea, con ogni unita pronta
ad entrare in azione al seguito di quella alla propria destra.
L'ordine di Bragg, che subordino Hill a Polk, porto della con-
fusione fra i comandanti sudisti quando arrivo I'ordine per
'attacco. In qualche modo, Hill si era perso nella confusione
e non ricevette I'ordine per attaccare. Bragg trovo Polk che
leggeva tranquillamente un giornale ed aspettava la colazio-
ne due miglia dietro alle linee. Polk aveva semplicemente
presunto che Bragg stesso avrebbe informato Hill del piano
di battaglia!

Quando la marea Confederata finalmente avanzo alle 9:45,
Thomas era pronto con le divisioni di Absalom Baird, Ri-
chard Johnson, John Palmer e John Reynolds. Le tre brigate di
Breckinridge colpirono l'estrema sinistra della linea del-
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I'Unione. Due di loro avanzarono intelligentemente lungo
tutta la Strada di La Fayette prima di incontrarsi coi rinforzi
comandati dal Brig. Gen. John Beatty i cui reggimenti, 42° e
88° dell’ Indiana, consolidarono momentaneamente la linea
Federale. Uno sforzo dei Ribelli raddoppiato costrinse di
nuovo il 42° a sostenere 1'88°, e molti reggimenti dell’ Unione
furono obbligati a spostare il
fuoco di 180 gradi per respin-
gere la spinta delle truppe
nemiche sulle loro retrovie.
All’arrivo di truppe fresche
finalmente respinsero Brec-
kinridge.
Le truppe di Cleburne segui-
rono l'assalto di Breckinridge
e subirono un destino simile. I
Ribelli duramente pressati si
; ritirarono di 400 yarde verso
Braxton Bragg una collina che li proteggeva
dal fuoco nemico. Mentre con-
trollava I'approvvigionamento di munizioni dei suoi uomini,
prima di rispedirli di nuovo in battaglia, uno dei piu abili ge-
nerali di brigata di Cleburne, James Deshler venne ucciso da
un granata esplodente che gli lacero il cuore strappandoglie-
lo dal torace. Cercando riparo in un boschetto di alti pini, i
Confederati ribatterono colpo su colpo ma non riuscirono a
prendere le trincee nemiche.
Thomas fece allestire in fretta dei ripari difensivi che aveva-
no gia dato prova di essere di grande utilita ma molti dei
reggimenti dell’ Unione ebbero perdite che superarono il
30% ed in alcuni casi ancora piu alte. Le brigate del Colon-
nello Joseph Dodge, del Brig. Gen. John H. King, colonnello
Benjamin Scribner e Brig. Gen. John C. Starkweather avevano
tenuto l'estrema sinistra della linea Unionista fin dal giorno
prima ed erano stati impegnati per piu di un’ora quando gli
attacchi di Cleburne svilupparono tutta la loro potenza. No-
nostante un’apparente futilita, gli assalti Confederati contro
la sinistra di Rosecrans ebbero un risultato positivo. L'urgen-
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te richiesta di aiuto di Thomas stava facendo si che Rose-
crans assottigliasse il suo fianco destro per rinforzare quello
sinistro attraverso il folto e intricato groviglio della foresta.
All'apice del combattimento sulla sinistra, uno degli aiutanti
di Thomas, il Capitano Sanford Kellogg, si diresse da Rose-
crans con un’altra delle quasi continue richieste per truppe
di rincalzo. Kellogg osservo quello che sembrava essere
un’apertura troppo larga tra le divisioni del Brig. Gen. Tom-
maso J. Wood sulla destra e John Reynolds sulla sinistra.
Proprio in quel momento 'area boschiva tra Reynolds e
Wood fu occupata dal Brig. Gen. John Brannan e dalla sua di-
visione. Quando Kellogg passo di 1a, le truppe di Brannan
erano occultate dall’oscuro fogliame della tarda estate.
Quando Kellogg informo Rosecrans della falla,quest’ultimo
reagli di conseguenza. Nella fretta di evitare quella che sa-
rebbe stata una catastrofe per il suo esercito, Rosecrans non
confermo l'esistenza della falla ma, invece, emise quello che
sarebbe stato il piu disastroso ordine della Guerra Civile.

Il comunicato recitava: - Quartier generale armata del Cum-
berland, settembre 20, ore10:45, Generale Wood, Il coman-
dante in capo ordina che Lei rinserri su Reynolds quanto piu
velocemente possibile e lo sostenga -.

Wood che aveva gia precedentemente ricevuto un rimprove-
ro dal suo comandante sapeva che non vi era alcuna falla nel-
lo schieramento nordista ma ecco arrivare il disastro! Per
eseguire l'ordine di Rosecrans, lui doveva togliere dallo
schieramento due brigate, marciare alle spalle di Brannan e
ricongiungersi al fianco destro di Reynolds. Per fare questo
ando a creare una falla laddove prima non c’era. Quasi tre
divisioni dell’ala destra Federale erano in movimento, al co-
spetto di un nemico concentrato.

Ora, completamente per caso, in una di quelle situazioni in-
credibili che fanno girare le fortune di uomini e nazioni,
Longstreet lancio un colpo di maglio di 23.000 uomini diritto
nel posto dove fino a poco prima si trovava Wood.

Alle 11:30 le legioni grigie vennero avanti dalla foresta, at-
traverso la Strada di La Fayette, nei campi che circondano la
piccola capanna di tronchi della famiglia di Brotherton. Quasi
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immediatamente fini sotto il fuoco degli uomini di Brannan,
ancora appostati nel bosco oltre la strada. Brannan controllo
Stewart di fronte e inizio a sommergere di fuoco il fianco de-
stro della colonna Confederata che avanzava. I Federali di
Davis, che arrivavano dall’altro lato, colpirono i Ribelli sulla
loro sinistra mentre la sua artiglieria comincio ad aprire vuo-
ti nelle file degli assalitori. Johnson comprese presto che la
resistenza piu forte stava venendo dai fianchi e dal fuoco di
batterie sparse. Il suo fronte era virtualmente libero da op-
posizione ed egli ordino intelligentemente alle sue truppe di
avanzare a passo accelerato. Quando emerse dalla linea degli
alberi che avevano segnato la prima posizione di Wood,
Johnson vide le truppe di Davis precipitarsi a sinistra, men-
tre due delle brigate di Sheridan erano schierate sul lato
nord verso Thomas. Sulla destra di Johnson, le due brigate di
Wood erano ancora nell’atto di rinserrare su Reynolds. Men-
tre Johnson ruoto per prendere alle spalle le brigate di Wood
e Brennan , Hindman colpi in pieno Davis e Sheridan, gettan-
doli in confusione. Quando Brannan cedette, la divisione di
Van Cleve rimase esposta al fuoco nemico e si uni alla fuga. In
un bagliore di lampi grigi I'intera destra dell’'Unione si disin-
tegro.

Dappertutto sembrava che i soldati dell’'Unione fuggissero
nel panico piu totale, per i campi e giu per la Dry Valley Road
verso il McFarland gap, I'unica strada disponibile per arriva-
re a Chattanooga e alla salvezza. La scena che si presentava
davanti agli occhi di uno spettatore era indicibile. Il prode
ma spesso imprudente Hood raggiunse Johnson alla fattoria
di Dyer e I'esortd ad avanzare. “Vada avanti e si tenga davanti
a tutti” grido Hood, aveva il braccio ancora appeso al collo
per la ferita di 10 settimane prima a Gettysburg. Qualche at-
timo piu tardi, Hood fu colpito di nuovo. Questa volta una
pallottola Minie fracasso la sua gamba destra. Cadde dal ca-
vallo nelle braccia di alcuni membri della sua vecchia Brigata
del Texas che lo portarono in un ospedale da campo dove la
gamba gli fu amputata. Nel frattempo Longstreet era estasia-
to vedendo le sue truppe che spazzavano via gli uomini in
blu di fronte a loro. “Hanno lottato fino all'ultimo uomo e an-
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che lui sta scappando” esclamo. Solamente due unita Fede-
rali offrirono una certa resistenza.

Una volta che la rotta incomincio i cavalleggeri di Wilder, del-
I’ Indiana e Illinois, furono capaci di respingere un nemico di
gran lunga numericamente superiore a loro grazie agli Spen-
cer a retrocarica. L'assistente del ministro della Guerra, Char-
les Dana, era con l'armata del Cumberland a Chickamauga
per riferire, con una serie di
rapporti a Washington, sui
progressi della guerra.

“Fui svegliato dal rumore piu
infernale che io abbia mai
sentito” ricordo, “lo sedevo
sull’erba e la prima cosa che
vidi fu Rosecrans farsi il segno
della croce, egli era un cattoli-
co molto devoto. Bene, mi dis-
si, se il generale si fa la croce,
siamo in una situazione di-
sperata”. Col tempo il furioso
James Longstreet assalto Confederato guadagno
metro su metro, spazzando
via non solo le truppe Federa-
li ma anche Rosecrans e due dei suoi comandanti di corpo,
Crittenden e McCook. Dopo avere organizzato la ritirata di
uomini, animali e mezzi sulla Strada della Dry Valley, Rose-
crans ed il suo capo di stato maggiore, (il futuro presidente)
Gen. James A. Garfield, si fermarono per un momento. A quel-
la distanza i suoni della battaglia erano attutiti. Rosecrans e
Garfield misero le orecchie a terra ma ancora non erano con-
sapevoli della rotta di Thomas e dell’ala sinistra dell’esercito
dell’'Unione. Se avesse avuto conoscenza della situazione
complessiva, probabilmente, Rosecrans sarebbe stato in una
situazione migliore, anche se solo di poco. Thomas, per for-
tuna della causa dell’'Unione, era ben lungi dall’essere finito.
Quelle truppe che non avevano abbandonato il campo le ave-
va raggruppate sul pendio di uno sperone boschivo che pun-
tava verso Missionari Ridge.
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Da questa posizione strategica, la Collina di Snodgrass, chia-
mata cosi da una famiglia locale, ritenne possibile proteggere
il grosso dell'armata ritirandosi attraverso la cresta di
McFarland gap e le posizioni originali della linea sinistra del-
I'Unione. Se solamente questa linea fosse stata in grado di
tenere! Un insieme disordinato di nordisti, dai singoli uomini
alle brigate, si riuni per l'ultima resistenza. Virtualmente tut-
ta I'organizzazione di comando era scomparsa ma i soldati,
seppure sfiniti, in gran fretta si disposero in linea per con-
trobattere il nemico avanzante in stato di eccitazione per la
momentanea vittoria. I Ribelli si schierarono su una posizio-
ne difensiva, ed una tregua transitoria si stabili nel campo di
battaglia.

Con la meta chiaramente di fronte a loro, i Confederati im-
baldanziti, sorsero all’'unisono ed assalirono il nemico con
vigore rinnovato. Spinsero fino ad arrivare a pochi piedi dal-
le posizioni dell’ Unione ma solamente per essere respinti
piu volte, e ogni volta di nuovo lasciavano sul terreno dietro
di sé decine di morti e feriti.

Con tre delle divisioni di Longstreet che quasi lo pressavano
fino al punto di rottura, Thomas osservo una nube di polvere
ed un grande numero di truppe che si muovevano verso lui.
Erano amici o il nemico? Quando la colonna che avanzava si
avvicino, Thomas ebbe la risposta. Era il Gen. Gordon Gran-
ger con due brigate del corpo di riserva dell’esercito del-
I'Unione al comando del Brig. Gen. James Steedman.

Queste truppe fresche (ma in battaglia per la prima volta)
non solo portarono fucili in pitt ma anche munizioni dispera-
tamente necessarie ai difensori della Collina di Snodgrass
che fino a quel momento erano ricorsi alle cartucciere dei
morti e feriti. Da due giorni Granger proteggeva il nord del
campo di battaglia sulla Strada di Rossville. Dal pomeriggio
della domenica stava spingendo per gettarsi nella mischia.
Finalmente, quando non riusci a sopportarlo piu, ruggi “Sto
andando da Thomas, con o senza ordini”.

Ad un certo punto, i Ribelli che pressavano davvero dura-
mente, presero la cresta della Collina di Snodgrass, piantan-
dovi la loro bandiera di guerra. Grazie a numerose azioni di
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eroismo individuale gli yankee, caparbiamente, li respinsero
ancora una volta indietro. Nessun singolo atto di valore fu
piu spettacolare di quello di Steedman stesso che afferro la
bandiera reggimentale dalle mani di una unita che arretrava
e grido: “andate pure indietro ragazzi ma la bandiera non
puo venire con voi!”

Quando la luce del giorno comincio ad affievolirsi, Thomas
cavalco alla sinistra per controllare personalmente il ritiro
delle forze che erano rimaste
sul campo, lasciando Granger
al comando sulla collina di
Snodgrass. Longstreet aveva
inviato la divisione di Preston
in un tentativo da “tutto per
tutto” di prendere la posizio-
ne. Il movimento verso I'Aper-
tura di McFarland comincio
mentre gli assalti di Preston
stavano progredendo. I difen-
sori della collina di Snodgrass
erano di nuovo senza muni-
zioni. Lordine di Granger fu
di innestare le baionette e ca-
ricare lungo le linee del 21° e

89° Ohio ed il 22° Michigan, gli ultimi tre reggimenti rimasti.
La carica disperata servi a fornire alcuni minuti di respiro
per il resto dell’esercito. Mentre gli ultimi 563 soldati del-
I'Unione, sulla collina furono accerchiati dai Confederati di
Preston, la lunga marcia notturna verso Chattanooga comin-
cio per quei fortunati che riuscirono a scappare. Secondo una
propria stima, Longstreet, aveva ordinato 25 assalti separati
contro Thomas prima di ottenere un successo.

La tenacia della difesa della Cresta di Ferro di cavallo forni
tempo prezioso all’/Armata del Cumberland. Purtroppo non
contribui a far ricredere Bragg sul fatto che le sue forze ave-
vano ottenuto una grande vittoria e la avrebbero completata
annientando il nemico allo spuntar del giorno dopo. Nem-
meno gli umori forti dei suoi soldati, lungo tutta la linea ad
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esultare, erano abbastanza per convincere il loro comandan-
te. Bragg era preoccupato dalle perdite terribili di 17.804
uomini, 2.389 morti, 13.412 feriti e 2.003 prigionieri. Leser-
cito dell’'Unione, dopo avere subito 16.179 perdite, 1.656
morti, 9.749 feriti e 4.774 prigionieri si ritiro dietro le difese
di Chattanooga senza ulteriore molestia.

La storia e stata meno che generosa con Bragg, non senza
causa.

Pur se e vero che egli perse un terzo dei suoi effettivi a
Chickamauga, in nessun’altra occasione, in quattro anni di
lotta, vi fu una piu grande opportunita di far seguire a un
trionfo sul campo di battaglia 'inseguimento di un nemico
battuto. Se Bragg avesse attaccato ed avesse distrutto Rose-
crans il 21 settembre, ci sarebbe stato ben poco a contrastare
un’avanzata verso il Fiume Ohio. Anche in questa occasione
Bragg non si smenti. Come gia accaduto a Perryville e a
Murfreesboro lascio che la vittoria divenisse inutilmente
tronca!

Rosecrans, d’altra parte, aveva visto un ordine sbagliato far
naufragare la sua reputazione militare e pressoché distrug-
gere il suo esercito.

La sua campagna, quasi perfetta della primavera ed estate,
era finita con I'Esercito del Cumberland tappato dentro Chat-
tanooga ed il nemico che stringeva il cappio occupando le
alture di Lookout Mountain e Missionary Ridge. Lincoln per-
se fiducia nell’abilita del vecchio Rosey di comandare, disse
di lui “sembrava sbalordito e confuso, come un’anatra che
aveva avuto una botta sulla testa”.

Chickamauga, la battaglia di due-giorni piu sanguinosa della
guerra intera, si dimostro un terreno ricco di opportunita
perdute per i Confederati. Mentre Bragg dispose I'assedio a
Chattanooga con un esercito inadeguato a fare quel lavoro, al
Gen. Ulysses S. Grant, I'eroe di Vicksburg fu dato il comando
di tutto I'Ovest cambiando lo stato delle cose. Rinforzi si ri-
versarono da est e dell’ovest. LArmata del Cumberland pa-
reggio il conto coi ribelli in una carica da poema epico sulla
Cresta del Missionario, durante la campagna di novembre. E
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quando il soldato dell’'Unione mise di nuovo piede sul campo
di battaglia di Chickamauga, era ormai in marcia per Atlanta.
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Le vivandiere della Guerra Civile

A cura di Renato Panizza

La figura della “vivandiera® l'intrepida donna che porta il ba-
rilotto di liquore per rincuorare i combattenti con un sorso
di acquavite e rischia la sua vita mescolandosi ai soldati per
prestare loro i primi soccorsi, compare gia nella Francia del
XVII secolo e diviene in seguito

personaggio caratteristico du- E F

e

rante la Rivoluzione francese.
La vivandiera della meta del
XIX secolo non deve essere
confusa con una semplice aiu-
tante che svolge mansioni va-
rie, di cucina o di pulizia degli
indumenti e del Campo; la vi-
vandiera, che porta anche ta-
bacco e rifornimenti di cibo ai
soldati, e inquadrata ufficial-
mente nelle fila del Reggimen-
to, veste una sua divisa di fog-
gia femminile... e spesso e ar-
mata!

A quel tempo I'Esercito fran-
cese era considerato dai piu
come tra i migliori del mondo
e non c'era Reggimento del i

Secondo Impero di Napoleone French Mary

[II che non disponesse, per

dirsi veramente al completo, delle sue “figlie”, delle Vivandie-
re.

I Reggimenti Zuavi erano famosi per le loro elaborate e vi-
stose uniformi di foggia africana, per la qualita del loro adde-
stramento e il valore sempre dimostrato in combattimento:
erano “il meglio del meglio”.
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E le loro vivandiere, con divise altrettanto sgargianti, li se-
guirono in Crimea, nella Campagna del Risorgimento nel
1859 con I'Esercito di Vittorio Emanuele II, in Messico...
C'erano nomi noti come Madame Jouay del 3° Zuavi e Antoi-
nette Trimoreau del 2° Zuavi (che ricevette una medaglia al
valore militare per aver salvato a Magenta 1'Aquila del Reg-
gimento); e Jeanne Marie Barbe della Guardia Zuava, an-
ch'essa decorata durante questa battaglia.

Alle vivandiere era consentito seguire i soldati in combatti-
mento (per questo erano armate), mentre le altre aiutanti di
Campo non lo potevano fare.

Dal 1854 in poi le vivandiere vennero chiamate "cantiniere"
anche se non si limitavano a servire bevande alcoliche ma
anche cibo e tabacco; e prestavano le prime cure ai feriti.

La loro divisa (come anche avvenne negli Eserciti della Guer-
ra Civile Americana in seguito) riprendeva quella del Reggi-
mento di appartenenza, ma veniva ingentilita da abbellimen-
ti tipicamente femminili quali piume e nastri colorati, grem-
biuli e ricami.

[ loro cappelli erano sempre di foggia civile e mai militari.
Non stupisce quindi che allo scoppio della Guerra Civile
Americana , entrambi gli Eserciti, nordista e sudista, si siano
presto dotati di Compagnie e anche di interi Reggimenti che
vestivano zuavo, arrivando persino a premiare le unita che
dimostravano miglior addestramento e qualita nel combat-
timento con uniformi zuave che erano importate direttamen-
te dalla Francia o erano confezionate in patria in modo quasi
identico all'originale o elaborate in modo simil-zuavo.

E' interessante notare, a questo proposito, che moltissime
delle uniformi importate dovettero essere allargate perché la
"taglia media" del soldato americano era superiore a quella
del soldato francese!

Cosi anche la tradizione di arruolare donne volontarie allo
scopo di dotarsi della figura della "vivandiera" fu presto ac-
quisita sia dall'esercito della Confederazione che da quello
dell'Unione.

Tra i Reggimenti nordisti, il 114° Pennsylvania, Collis' Zoua-
ves, vestiva una tra le uniformi piu simili a quelle degli Zuavi
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francesi: i pantaloni erano rossi ma meno larghi e con un
cavallo piu alto; la giacca corta e di color blu notte era fine-
mente ornata di nastri rossi con forme a trifoglio; fez rosso e
nappa gialla; panciotto blu, fusciacca e polsini azzurri rende-
vano particolarmente elegante questa figura di soldato.

La sua vivandiera era altrettanto elegante ed appariscente:

la giacca era praticamente ugua-
le, e vestiva una gonna blu notte,
g (WiniEre | con un bel bordo rosso sul fondo,
3 sopra i tipici pantaloni rossi; la
cintura sopra la fusciacca azzur-
ra era chiusa da una placca piu
grande e decorata; una camicetta
bianca e un bel nastro azzurro
sul cappello davano il giusto toc-
co di femminilita alla sua uni-
forme.

Ma l'elemento che la caratteriz-
zava di piu era il barilotto di li-
¢ quore dotato di un piccolo rubi-
L netto e.. la pistola al fianco,

Una vivandiera chiusa nella fondina.

Questa era proprio la divisa di
Marie Tepe che accompagno il

114° Pennsylvania, ma non sappiamo se lei abbia mai usato

quella pistola.

[ soldati nordisti del 72° Pennsylvania erano Zuavi ma la loro

uniforme era molto diversa per via del panciotto e dei panta-

loni, piuttosto stretti, di colore azzurro (blu cielo).

Inoltre non avevano sempre il fez zuavo ma spesso un nor-

male berretto blu. Caratteristica la corta giacca blu notte con

molti bottoncini tra due passamanerie rosse .

La loro vivandiera vestiva interamente di blu notte e portava

oltre alla pistola anche uno spadino su un fianco; la caratte-

rizzava il berretto stile Rivoluzione Americana.

Alcune vivandiere dimostrarono capacita spiccate nel curare

i feriti e vennero dotate di fusciacca e di galloni verdi, pro-

prio come i medici e gli infermieri del reggimento.
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Molte di queste donne si arruolarono per seguire il proprio
marito in guerra, ma lo facevano a loro rischio e pericolo e
non solo per quanto riguarda la possibilita di essere ferite,
uccise o (peggio!) prese dal nemico.

II Capitano di un Reggimento di uomini di Fanteria del Ten-
nessee che fu a contatto con il Reggimento zuavo sudista del
1° Louisiana, gli Zuavi di Coppens, scrisse a casa: “Billy si e
terribilmente invaghito delle Vivandiere di Coppens... insiste
perché io chieda di convertire la mia Compagnia in Zuavi e
poter avere anche noi due di queste Vivandiere!”

In genere il numero di Vivandiere era stabilito in una o due
per battaglione di fanteria, due per squadrone di cavalleria,
quattro per reggimento di artiglieria e genio.

E' evidente quindi che in America le Vivandiere ebbero cosi
successo che tutti le volevano, non solo gli Zuavi!

Le Vivandiere al seguito dei Reggimenti venivano spesso de-
scritte come donne forti, di robusta e sana costituzione, dalla
pelle abbronzata per la lunga esposizione al sole; ma anche
di carattere volitivo e battagliero.

Dopo la prima battaglia di Bull Run del Luglio 1861, in Virgi-
nia, si racconta che Lavinia Williams, una Vivandiera che era
al seguito degli Zuavi sudisti di Wheat (le famose “tigri della
Louisiana” di New Orleans) per raccogliere un po' di denaro
che le serviva per uno zuavo ferito che aveva in cura, tenne
uno spettacolo in Sud Carolina.

Il biglietto costava 25 Cents e lo spettacolo ebbe grande suc-
cesso; Lavinia si esibi in vari numeri tra i quali emozionanti
dimostrazioni di come si usava il coltello e altre tecniche di
combattimento proprie degli Zuavi, che erano considerati
maestri nell'adoperare la baionetta.

Cosi ne parlo un cronista del “Edgefield Advertiser” nell'Ot-
tobre del 1861: “.e una donna dal forte aspetto... tutti erano
protesi a guardarla nel suo vivace costume di soldato zuavo...
e 1 ragazzini si accalcavano nel teatro.. raccontava con
estrema disinvoltura di come si ammazza uno Yankee col col-
tello... e altre cose simili...”

Le Vivandiere si trovarono a volte costrette a combattere,
essendo in prima linea accanto ai loro uomini, e svolsero ol-
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tre al ruolo di dispensare “cicchetti” di liquore, cibarie e ta-
bacco, anche quello di cuoche, assistenti e cantanti, ma anche
spie e, talvolta, se molto giovani, di “mascotte”. Questo fu il
caso di Molly Divver che era una piccola orfana di nove anni
che venne adottata dal 7° Reggiment New York State Militia.
Della cinquantina di vivandiere nordiste e della quindicina
sudiste di cui si conoscono i nomi, sono pochissime le foto
che si posseggono e mol-
te sono state scattate
alcuni anni dopo la
guerra.

La consuetudine di tene-
re Vivandiere fu adottata
presto anche da Reggi-
menti non zuavi.

Un aspetto curioso e in-
teressante € che sono
state scoperte uniformi
originali di Vivandiere
Zuave con i pantaloni,
che venivano indossati
: 1 sotto la gonna, che erano
= - S formati da due parti cu-
cite insieme: la parte su-
periore, che arrivava fi-
no al bordo della gonna, era di cotone di un colore qualun-
que e la parte che spuntava sotto alla gonna (e che era l'unica
parte che si vedeva), fatta di lana e del colore, rosso o blu,
tipico dei pantaloni portati dai soldati del Reggimento di ap-
partenenza.

Pare che le Vivandiere siano state viste in circolazione so-
prattutto nei primi due anni, ma sempre meno con il proce-
dere della guerra, specialmente quando le campagne di guer-
ra per i Nordisti si svolgevano sempre piu lontano da casa.
Infatti pare anche che molte Vivandiere se ne tornassero a
casa in inverno per tornare tra i soldati solo ad inizio prima-
vera.

Un soldato e una vivandiera
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Quando il Generale Grant assunse il comando nel teatro di
guerra dell'Est, non volle piu tenere Vivandiere e allontano
dai campi tutte le donne, svolgenti qualsiasi mansione.

Le Vivandiere "mascotte", che erano bambine di 9 o 10 anni,
non furono quasi mai viste sui campi di battaglia; mentre
quelle adulte, specie se erano le mogli degli ufficiali o dei
soldati, si.

Fra le Vivandiere della Civil War, “French Mary” e la piu co-
nosciuta e fu tra quelle pochissime che rimasero in attivita
per tutta la durata della guerra. Il suo soprannome presso i
soldati si deve al fatto che Marie Brose nacque in Francia, a
Brest, il 24 Agosto del 1834, da madre Francese e padre Tur-
co. Il padre mori che Marie aveva solo dieci anni e cosi la
madre decise di abbandonare la Francia e migrare negli Sta-
tes.

Si sposo a vent'anni con un certo Bernardo Tepe (detto Tebe)
che faceva il sarto a Philadelfia e quando scoppio la guerra,
nonostante la volonta del marito, non rimase a portare avan-
ti la loro piccola sartoria, ma volle seguirlo come vivandiera
con il 27° Pennsylvania nel quale si era arruolato. Aveva 27
anni. Una notte pero successe che alcuni soldati entrarono
nella sua tenda e la derubarono. I ladri vennero presi e con-
dannati: tra loro c'era anche suo marito! Marie non ne volle
piu sapere né del marito, né del suo Reggimento e si fece tra-
sferire come Vivandiera nel 114° Pennsylvania Volunteers,
gli Zuavi di Collis, nonostante le insistenze dei soldati affin-
ché rimanesse tra loro.

Le sue mansioni di Vivandiera consistevano, durante i mo-
menti di vita al campo, nel cuocere i pasti, fare il bucato,
rammendare e riparare i vestiti. Per tutto cido veniva rego-
larmente pagata e poteva guadagnare 25 Cents in piu al
giorno quando le era richiesto di prestare servizio come in-
fermiera o inserviente al Quartier Generale.

Ma il suo stipendio, che si aggirava sui $ 21,45 al mese, saliva
quando il reggimento si spostava e lei, vestita di tutto punto
con la sua bella e sgargiante uniforme zuava e il suo barilotto
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a tracolla, passava tra i soldati a offrire vino, sigari e tabacco
da masticare, tutti generi che l'esercito non passava.

Se poi era riuscita a procurarsi del whisky, il suo commercio
si faceva prospero perché poteva guadagnare anche $ 5 per
ogni pinta (un po' piu di mezzo litro).

Marie era una donna forte, robusta fisicamente, e non si la-
sciava scoraggiare dalle difficolta: si era procurata un vec-
chio mulo per riuscire a
trasportare il suo arma-
mentario di roba senza
troppi problemi quando
(spesso) si dovevano
guadare dei fiumi.

Della sua presenza nel-
I'Esercito c'eé traccia nel-
le lettere che i soldati
scrivevano a casa per
parlare di lei, perché ve-
dere una donna vestita
in uniforme in guerra era
una cosa che faceva
sempre notizia.

A Fredericksburg, nel
Dicembre 1862, dopo
aver partecipato ad alle-
stire 1'ospedale da campo prima della battaglia che si profi-
lava imminente, fu vista muoversi con coraggio tra i soldati
che sparavano. E fu qui che si prese una pallottola in una ca-
viglia e si guadagno una coppa d'argento che gli venne con-
segnata dal Tenente Colonnello Cavada, con su scritto:

“A Marie per la nobile condotta sul campo di battaglia”.

E subito dopo ricevette una lettera dal Colonnello Collis, co-
mandante del Reggimento, che la lodava e la ringraziava per
il coraggio mostrato.

Ma il coronamento della sua dedizione avvenne dopo la bat-
taglia di Chancellorsville, nel Maggio del 1863, quando era
tra le poche donne che ancora seguivano l'esercito.

L

Ancora una vivandiera
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Non solo contribui fattivamente al lavoro nell'ospedale da
campo, ma fu di nuovo vista in prima fila vicino ai soldati che
combattevano, a distribuire coraggiosamente sostegno e
soccorso. Dopo la battaglia ricevette la “Croce di Kearney” al
valore militare che vediamo al suo petto nelle rare foto che la
ritraggono.

La sua presenza a Gettysburg, nel Luglio1863, ¢ documenta-
ta da una fotografia che la riprende appoggiata a un palo nei
pressi di Cemetery Hill, dopo che era stata nell'ospedale da
campo dietro alla famosa collina “Round Tops” teatro di
cruenti scontri.

Nei quartieri invernali, racconta un soldato, “..il gioco d'az-
zardo era molto diffuso e anche la “nostra” Marie, la cantinie-
ra, si lascio attirare a tentare la fortuna, ma invece di vincere
continuava a perdere e dopo quest'esperienza, piu povera di
cinquanta dollari, non si lascio mai piu acchiappare e non la
si vide mai piu giocare!”

Nella Primavera del 1864 partecipo alla battaglia di Spotsyl-
vania: “..sotto il tiro nemico, quando i proiettili che arrivava-
no mettevano alla prova anche i piu saldi di nervi tra i nostri,
lei si aggirava tra i soldati a soccorrere i feriti... la sua sottana
era crivellata di buchi.” Cosi ne scrisse un ufficiale che la vide
sul campo di battaglia.

Si pensa che “French Marie” fosse presente con i suoi Zuavi
anche durante la grande parata militare che si tenne a Was-
hington D.C. nel Maggio del 1865 per festeggiare la vittoria, a
cui segui dopo pochi giorni lo scioglimento del reggimento.
Marie si risposo con un veterano di Cavalleria del Maryland
nel 1872, dal quale avrebbe divorziato nel 1897. Nel 1893 fu
fotografata a una riunione per commemorare la battaglia di
Fredericksburg. Visse da sola a Pittsburg, in Pennsylavania,
gli ultimi anni della sua vita e nel 1901, a Maggio, forse anche
provata dai reumatismi e dalla sofferenza della sua vecchia
ferita, si tolse la vita bevendo un pesticida.
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