Quanto era selvaggio il Wild West?
Da un articolo di Pat Kinsella
Il duello più celebre del Selvaggio West, la sparatoria all’OK Corral a Tombstone, Arizona, durò solo 30 secondi. In quel breve lasso di tempo, intorno alle 15:00 del 26 ottobre 1881, tre membri di una banda conosciuta come i “Cowboys” furono uccisi in uno scontro con i fratelli Earp e il loro alleato Doc Holliday. Sebbene la sparatoria sia effettivamente avvenuta, la sua rappresentazione nei film e nei libri è spesso drammatizzata. L’azione fu estremamente breve e i partecipanti erano così vicini che erano a circa sei piedi di distanza quando iniziarono a sparare. Non era un evento pianificato, e la maggior parte dei circa 30 colpi fu esplosa da pistole; inoltre, non avvenne all’OK Corral ma in un terreno vuoto accanto a uno studio fotografico.
I Cowboys uccisi sono stati spesso trascurati rispetto alla figura del maresciallo Virgil Earp e dei suoi vice. Dopo la sparatoria, e in mezzo alla grande simpatia per i morti a Tombstone, gli Earp e Holliday furono arrestati con l’accusa di aver ucciso i fratelli Tom e Frank McLaury e il diciannovenne Billy Clanton mentre cercavano di arrendersi. Furono processati e passarono del tempo in prigione prima di essere dichiarati innocenti.
Sulla scala più ampia, la sparatoria fu un alterco minore, sebbene mortale. Fu il risultato di una lunga faida, alimentata da gelosia, potere, denaro, sfiducia e machismo, che sfuggì di mano nell’atmosfera carica di tensione e alcol dell’epoca.
La sparatoria all’OK Corral
L’anno 1881 fu uno dei più violenti del Vecchio West americano, soprattutto per quanto riguarda gli scontri noti. Solo tre mesi prima dell’OK Corral, il 14 luglio, lo sceriffo Pat Garrett uccise Billy the Kid, e in aprile si verificò la “sparatoria dei Quattro Morti in Cinque Secondi” nella città senza legge di El Paso, Texas.
Il Selvaggio West era già mitizzato prima che l’era finisse, con cowboy pistoleri e uomini di legge che incarnavano la libertà e una giustizia dura, simboleggiando il sogno americano originale. La sparatoria all’OK Corral non divenne ampiamente conosciuta fino al 1931, quando Stuart N. Lake pubblicò una biografia di Earp. Questo avvenne molto dopo che il West era stato domato. Tuttavia, da anni, i “dime westerns” – libretti economici e popolari in stile pulp fiction – stavano trasformando i personaggi ruvidi e armati in leggende.
La biografia di Earp ispirò film classici come *My Darling Clementine* e *Sfida all’OK Corral*. Non era una novità. Ogni decennio dall’inizio del cinema ha visto l’industria cinematografica celebrando le gesta di cowboy armati, banditi con fazzoletti, posse di vigilanti e sceriffi giustizieri, che oggi definiscono il Selvaggio West.
Così, sebbene con ritardo, i nomi di Doc Holliday, Wyatt Earp e dei suoi fratelli si sono uniti a quelli di Jesse James, Billy the Kid, Butch Cassidy e il Sundance Kid – un cast di personaggi che trascendono il genere. Più di un secolo dopo la loro morte, rimangono familiari a molte generazioni, molte delle quali conoscono poco della vera frontiera. Sono diventati icone della cultura americana, e le loro azioni di violenza e furto sono celebrate. Ma i western all’italiana ci hanno presentato una montagna di esagerazioni? Questi nomi famosi erano attivi negli anni ’80 dell’Ottocento, o dopo, quando il West era forse meno selvaggio di quanto si pensi?
Billy The Kid
Famosi fuorilegge del Selvaggio West
Billy the Kid
William H. Bonney, conosciuto anche come Henry McCarty ma famoso come Billy the Kid, condusse una carriera da fuorilegge molto breve ma violenta. Alla sua morte, avvenuta a soli 21 anni, si diceva avesse ucciso otto persone.
Billy divenne ricercato dopo aver ucciso un fabbro durante una rissa in un bar. Successivamente, si unì a una violenta faida nota come la Guerra della Contea di Lincoln in Nuovo Messico, schierandosi con una banda chiamata i Regolatori. Fu accusato e condannato per l’omicidio dello sceriffo della Contea di Lincoln, William J. Brady, durante il conflitto. Billy rimase in libertà per un certo periodo e, in un episodio famoso, uccise Joe Grant al Hargrove’s Saloon di Fort Sumner, Nuovo Messico. Grant era venuto a cercarlo, ma Billy, dopo aver chiesto di vedere la pistola del suo potenziale assassino e assicurandosi che non avrebbe sparato, lo colpì per primo.
Nel dicembre del 1880, lo sceriffo Pat Garrett catturò Billy the Kid, che fu condannato a morte. Tuttavia, riuscì a evadere, uccidendo entrambi i suoi custodi, e rimase in fuga per due mesi fino a quando Garrett lo rintracciò nuovamente a Fort Sumner. Billy the Kid morì il 14 luglio 1881 in uno scontro a fuoco con Garrett, che poi incassò la taglia di 500 dollari. Garrett scrisse successivamente un libro intitolato *The Authentic Life of Billy the Kid*.Butch Cassidy
Robert LeRoy Parker, meglio noto come Butch Cassidy, nacque nel 1866 a Beaver, Utah, come il maggiore di 13 figli di una famiglia di immigrati mormoni inglesi. Iniziò la sua carriera criminale rubando un paio di jeans e presto si dedicò a rapine su larga scala. Intorno al 1896, Butch formò la Wild Bunch con un gruppo di amici e successivamente reclutò Harry Alonzo Longabaugh, conosciuto come Sundance Kid. La banda ottenne notevoli successi con le rapine ai treni, fino a quando non attirò l’attenzione dell’agenzia Pinkerton. Nel 1901, Butch e Sundance fuggirono in Sud America, viaggiando in Argentina e successivamente in Cile e Bolivia. Lì condussero una vita relativamente tranquilla, sebbene probabilmente continuassero a compiere rapine in banca. Si ritiene che entrambi siano stati uccisi in uno scontro a fuoco con la polizia nel novembre del 1908, dopo una rapina a un corriere che trasportava la paga di una miniera d’argento. Nonostante la sua carriera criminale, Butch affermò di non aver mai ucciso nessuno.The Sundance Kid
Harry Alonzo Longabaugh, nato nel 1867 in Pennsylvania in una famiglia battista, lavorò come mandriano e guida di bestiame prima di avviarsi alla criminalità con il furto di un cavallo. Il soprannome Sundance derivava dalla città dove era stato incarcerato per questo crimine – la sua unica esperienza dietro le sbarre. Unendosi alla Wild Bunch di Butch Cassidy nel 1896, la sua carriera criminale esplose con audaci rapine. Insieme alla sua compagna di lunga data, Etta Place, e a Cassidy, fu perseguitato dagli agenti Pinkerton fino in Sud America. È probabile che sia morto insieme a Cassidy in Bolivia nel novembre del 1908.Jesse James
Jesse James e suo fratello Frank furono membri dei Raiders di Quantrill durante la Guerra Civile Americana, una milizia pro-Confederata nota per le sue atrocità. Dopo la guerra, i fratelli si dedicarono al crimine violento e divennero tra i fuorilegge più temuti del sud dagli anni 1860 fino al 1882.
La loro banda, la James-Younger Gang, compì oltre 20 rapine a banche e treni, accumulando un bottino stimato di 200.000 dollari. Non ci sono prove che distribuissero il denaro rubato, ma erano molto popolari e celebri all’epoca. Le comunità del Missouri li proteggevano nonostante l’attrattiva delle taglie.
Spietati assassini, la banda fu responsabile di numerosi omicidi di civili innocenti, tra cui il famoso caso in cui Jesse sparò al cuore di un banchiere il 7 dicembre 1869. Uccisero anche due agenti Pinkerton, e l’incapacità dell’agenzia di catturare i fratelli James fu il suo maggiore fallimento. Jesse fu infine ucciso il 3 aprile 1882 da un nuovo membro della sua banda, Robert ‘Bob’ Ford.
Una vita spinta al Limite
Nei due secoli precedenti all’epoca dei western ambientati alla fine del XIX secolo, la frontiera occidentale era un ambiente decisamente più pericoloso rispetto a quello descritto nei film e nei libri.
Diversi fattori contribuivano a questo pericolo. Le vaste distese di terreno inospitale e la resistenza degli indigeni rendevano i viaggi estremamente rischiosi. I nuovi arrivati erano spesso uomini singoli, in transito e armati fino ai denti con armi da fuoco sempre più economiche acquistate con il denaro guadagnato nelle corse all’oro.
Questi uomini, spesso segnati da conflitti come la Guerra Civile Americana, erano particolarmente protettivi riguardo alle loro proprietà e vivevano in città senza legge in rapida espansione.
I coloni che viaggiavano verso ovest con i loro convogli di carri erano vulnerabili a vari pericoli, dal maltempo agli attacchi dei nativi americani, dai banditi alla criminalità opportunistica. Con tutti i loro beni e denaro a seguito, diventavano facili bersagli per i fuorilegge, come Jack Powers. Questo bandito irlandese terrorizzava l’El Camino Real, una lunga strada in California, e dominava la città di Santa Barbara nei primi anni ’50 dell’Ottocento, fino a quando non fu scacciato da una banda di vigilanti.
Vigilantes all’opera nel Montana
La giustizia comunitaria era una pratica comune. Gli insediamenti di frontiera spesso adottavano i propri codici e metodi di polizia, e quando si scopriva la presenza di bande di fuorilegge, radunavano una posse per scacciarli. I ladri all’interno della comunità erano severamente puniti, e il vigilantismo e i linciaggi erano pratiche diffuse.
Dietro la frontiera, si sviluppò una cultura unica attorno all’industria del bestiame. Il termine “cowboy” era allora considerato dispregiativo, associato alla criminalità, mentre gli uomini onesti che lavoravano con il bestiame erano chiamati mandriani. La vita era dura e spesso coinvolgeva conflitti con rivali e vicini.
Alcuni uomini, come Billy the Kid, divennero fuorilegge non tanto per malizia, ma per trovarsi dalla parte sbagliata o frequentare le persone sbagliate.
L’oro e la guerra
Per gran parte di quel periodo, l’ordine e la legge erano praticamente assenti, con le autorità incapaci di tenere il passo con un territorio in continuo fermento e espansione.
La situazione peggiorò drasticamente il 24 gennaio 1848, quando un falegname di nome James W. Marshall scoprì l’oro al Sutter’s Mill. La corsa all’oro della California che ne seguì attirò centinaia di migliaia di uomini (principalmente) da tutto il mondo, alla ricerca di fortuna.
La folle corsa all’oro in California
Questo creò una situazione sociale dominata da bordelli, saloon e case da gioco. Le leggi messicane erano ormai obsolete e le nuove leggi americane erano deboli, con pochi uomini di legge per farle rispettare.
Anche la Guerra Civile Americana (1861-65) ebbe un impatto profondo sul West. Sebbene il conflitto si svolse principalmente a est, lasciò le giovani comunità frammentate e produsse una generazione di uomini esperti nell’uso delle armi, desensibilizzati alla violenza. Dopo la guerra, alcuni di questi uomini, tra cui Jesse James e suo fratello Frank, usarono le loro abilità per intraprendere rapine in banca e altri crimini.
Lungo i binari
Nonostante l’aumento dell’illegalità, la fine degli anni 1860 segnò anche una fase di grande espansione nel West. Solo quattro anni dopo la conclusione della Guerra Civile, il 10 maggio 1869, la Prima Ferrovia Transcontinentale fu ufficialmente completata a Promontory Summit, Utah. Questo evento storico vide la connessione simbolica dei binari delle ferrovie Central Pacific e Union Pacific. Anche se fu necessario costruire diversi ponti per rendere operativa la linea tra Atlantico e Pacifico, entro la fine degli anni 1870 il viaggio attraverso gli Stati Uniti divenne notevolmente più semplice.
Viaggiare in treno richiedeva solo pochi giorni, rispetto alle settimane o addirittura mesi necessari con i carri, e senza i pericoli degli attacchi. Questo aumento nella mobilità portò a una crescita esponenziale della migrazione, con molte donne e famiglie tra i nuovi arrivati. Inoltre, beni e risorse potevano ora essere trasportati da costa a costa come mai prima, alimentando l’economia del West.
La costruzione della ferrovia
Tuttavia, la costruzione della ferrovia comportò anche conseguenze devastanti. Le compagnie ferroviarie, per facilitare i lavori, decimarono le popolazioni di bisonti nelle pianure, impiegando uomini come William Frederick “Buffalo Bill” Cody per cacciarli in massa. Questo intervento non solo serviva a fornire carne ai lavoratori ferroviari e a ridurre i rischi per i treni, ma privò anche le popolazioni native americane di una delle loro principali fonti di cibo e vestiario. Contemporaneamente, il governo forzò le tribù a trasferirsi nelle riserve.
La ferrovia rappresentava un cambiamento significativo, al punto che alcuni storici ritengono che il suo completamento segnasse l’inizio della fine del vero Selvaggio West. Tuttavia, le opportunità per i fuorilegge non svanirono. Le vaste distese di terra consentivano loro di sparire facilmente attraversando passi remoti o nascondendosi in terre desolate. Il passaggio Hole-in-the-Wall nelle Big Horn Mountains del Wyoming, famoso per essere stato utilizzato dalle bande, tra cui la Wild Bunch di Butch Cassidy, rimase inaccessibile alle forze dell’ordine. Per la maggior parte dei fuorilegge, i crimini erano piccoli e opportunistici, spesso scatenati dall’alcol, dalla febbre dell’oro e dalla mancanza di fattori di controllo come la famiglia e un’autorità efficace.
Le “posse” e i Pinkerton
L’aumento della popolazione e della criminalità in California dopo la corsa all’oro portò alla creazione del Comitato di Vigilanza di San Francisco nel 1851. Questo gruppo di cittadini, composto da circa 700 persone, affrontava le presunte infrazioni con un’immediata giustizia sommaria, giudicando i sospetti senza processo e applicando punizioni che includevano impiccagioni e fucilazioni. Comitati simili sorsero anche in Texas e in altre località, molti dei quali rimasero attivi per decenni.
Le agenzie private assunsero anche ruoli significativi nel mantenimento dell’ordine e nella protezione delle proprietà. La più nota di queste era la Pinkerton National Detective Agency, fondata da Allan Pinkerton, un detective e spia scozzese. Pinkerton era stato nominato primo detective di Chicago nel 1849 e successivamente aveva avviato la North-Western Police Agency, che si trasformò nella Pinkerton.
Agenti della Pinkerton
Negli anni ’50 dell’Ottocento, Pinkerton fu assunto dalla Illinois Central Railroad per proteggere i loro treni dalle rapine. Dopo aver risolto una serie di crimini, incontrò l’avvocato della compagnia, Abraham Lincoln. Quando Lincoln divenne presidente e la Guerra Civile Americana si avvicinava, lo scelse per dirigere la sua sicurezza personale e gestire il Servizio di Intelligence dell’Unione, precursore del Servizio Segreto degli Stati Uniti. Pinkerton dimostrò la sua saggezza salvando la vita di Lincoln sventando un tentativo di assassinio durante il viaggio verso l’inaugurazione.
Dopo la guerra, Pinkerton fondò un’agenzia di polizia privata nel West, dove le bande imperversavano rapinando banche e treni. I suoi agenti, noti sarcasticamente come “Pinks” per le loro prede, operarono senza confini statali nella loro incessante caccia ai fuorilegge, dal Reno Gang alla Wild Bunch. Inseguirono Butch Cassidy e Sundance Kid fino in Sud America, ma non riuscirono a catturare Jesse James, che rimase uno dei loro più celebri fallimenti.
Estrai la pistola!
Nonostante la presenza di gruppi di vigilantes e l’incessante inseguimento dei Pinkertons, alcune città del West erano note come “città dei fuorilegge”, luoghi dove la legge e l’ordine erano spesso inesistenti o decisamente flessibili. Tuttavia, con il tempo, anche i luoghi più selvaggi iniziarono a introdurre regolamenti. Tombstone, Dodge City e Deadwood, ad esempio, implementarono divieti sul porto di armi nascoste da parte dei civili entro i limiti cittadini. Successivamente, furono imposte anche restrizioni sul porto aperto di armi, così i cowboy non potevano più vantarsi per le strade e bere nei saloon con le pistole ai fianchi.
Un duello
Nonostante queste regolamentazioni, i duelli rimasero una parte importante della cultura del West. Il primo duello rapido registrato avvenne nel 1865 a Springfield, Missouri, tra “Wild Bill” Hickok e Davis Tutt. I due ex amici avevano un conto in sospeso a causa di una donna e un debito di gioco. Contrariamente alle rappresentazioni romantiche nei western, i duellanti si posizionarono di lato per ridurre la visibilità e si sfidarono a circa 70 metri di distanza. Tutt mancò il bersaglio, mentre Wild Bill colpì al cuore.
Hickok fu arrestato due giorni dopo e accusato di omicidio, ma il giudice consigliò alla giuria di applicare la legge non scritta del “combattimento leale”, riconoscendo che, sebbene Hickok fosse colpevole di omicidio colposo, l’azione era avvenuta in un contesto di duello regolamentato. Hickok fu assolto e proseguì una carriera di legge come maresciallo di Hays, sceriffo della contea di Ellis e maresciallo della città di Abilene. Durante questo periodo, Hickok fu coinvolto in numerosi scontri a fuoco mortali, fino a quando fu sollevato dai suoi incarichi dopo aver accidentalmente ucciso uno dei suoi vice.
La frontiera del West in continuo movimento
Dall’inizio del XVII secolo, quando i coloni britannici iniziarono a stabilirsi sulla costa orientale del Nuovo Mondo, l’orizzonte occidentale esercitava una potente attrazione con la promessa di nuove opportunità. Nei successivi tre secoli, cacciatori, esploratori e cercatori d’oro aprirono la strada, affrontando passi montani ghiacciati, deserti aridi e territori ostili. Dietro di loro, coloni e agricoltori seguivano, e lungo il percorso si nascondevano desperados e banditi.
I confini degli Stati Uniti furono stabiliti nel 1783 con il Trattato di Parigi, alla fine della Guerra d’Indipendenza Americana. La nuova nazione era delimitata a nord dal Canada, a sud dalla Florida e a ovest dal fiume Mississippi. Tuttavia, questa linea era fluida e in continua espansione.
Il territorio occidentale, vasto ma non vuoto, era abitato da tribù di nativi americani che avevano vissuto lì per secoli. Molte di queste tribù combatterono ferocemente contro l’invasione dei coloni, ma furono decimate dalle armi da fuoco europee e dalle malattie. I sopravvissuti furono progressivamente costretti a trasferirsi nelle riserve.
L’acquisto della Lousiana
L’acquisto della Louisiana nel 1803 aggiunse 828.000 miglia quadrate di territorio, raddoppiando immediatamente la dimensione del paese. Il Texas si unì all’unione nel 1845, e nel 1848 e 1853, il Messico cedette la California e altre vaste aree agli Stati Uniti. Anche se la Guerra Civile Americana interruppe temporaneamente l’espansione, la costruzione di una ferrovia transcontinentale alla fine della guerra rese i viaggi e il trasporto da costa a costa molto più facili e sicuri.
Nel 1890, il censimento degli Stati Uniti dichiarò che non c’era più una chiara linea di insediamento avanzante. Il Destino Manifesto, la convinzione che i coloni cristiani fossero destinati a controllare l’intera America del Nord, sembrava completato. Sebbene l’era del Far West fosse praticamente finita, la sua immagine e il suo mito continuarono a prosperare nella cultura popolare americana.
Uomini di legge… fuorilegge
Nel Selvaggio West, non c’era una linea chiara tra l’esecutore della legge e il fuorilegge armato. Indossare una stella di sceriffo richiedeva non solo coraggio, ma anche un approccio pragmatico e spesso discutibile verso la legge e l’ordine.
Un esempio emblematico fu Dallas Stoudenmire, nominato maresciallo di El Paso l’11 aprile 1881. In soli tre giorni, Stoudenmire dimostrò la sua temibilità durante la famosa “Sparatoria dei Quattro Morti in Cinque Secondi”, in cui uccise tre uomini in un breve scambio di fuoco. La sua carriera di uomo di legge, tuttavia, finì violentemente quando fu assassinato dai fratelli Manning il 18 settembre 1882, vendicandosi per le sue azioni violente.
Dallas Stoudenmire
Un altro uomo di legge con una reputazione spaventosa era ‘Longhair Jim’ Courtright, che ridusse il tasso di omicidi a Fort Worth, Texas, ma non senza metodi discutibili. Courtright usava il suo distintivo per estorcere denaro ai proprietari di attività commerciali. La sua carriera di intimidazione finì bruscamente quando fu ucciso da Luke Short nel 1887, un altro pistolero noto della sua epoca.
Luke Short e Courtright erano entrambi amici di Wyatt Earp, un giocatore d’azzardo e vagabondo che, per un breve periodo, lavorò come uomo di legge a Dodge City. Earp, che si trasferì in Texas, fu salvato da un dentista cowboy di nome John ‘Doc’ Holliday. Earp e Holliday divennero amici intimi e si trasferirono nella fiorente città mineraria di Tombstone nel 1879 con i fratelli di Wyatt, James e Morgan, quest’ultimo maresciallo della città e vice maresciallo degli Stati Uniti. Nel 1881, il conflitto tra Earp e la gang dei Cowboys esplose nel famoso scontro a fuoco all’OK Corral.
Questo scontro, tuttavia, non segnò la fine della faida. I membri sopravvissuti dei Cowboys tentarono di vendicarsi, ferendo gravemente Virgil Earp e uccidendo Morgan Earp. In risposta, Wyatt Earp, ora vice maresciallo degli Stati Uniti dopo aver sostituito il fratello ferito, avviò una vendetta personale. Radunò i suoi fratelli Warren e James, insieme a Holliday, e formarono una posse per cacciare i Cowboys attraverso l’Arizona. La loro vendetta portò alla morte di quattro fuorilegge e a mandati di arresto per i poliziotti fuorilegge coinvolti.
Titoli di coda nel vecchio west
Lo scontro all’OK Corral e le sue conseguenze violente rappresentano simbolicamente l’epilogo del Selvaggio West. Questo evento avvenne alla fine dell’era del Far West, segnando la transizione verso una maggiore professionalizzazione delle forze dell’ordine.
Nei decenni successivi, i territori occidentali videro una crescente professionalizzazione delle forze dell’ordine, rappresentata da figure legendarie come i “Three Guardsmen”: Bill Tilghman, Chris Madsen e Heck Thomas. Tra il 1889 e l’inizio del XX secolo, questi vice marescialli degli Stati Uniti svolsero un ruolo cruciale nella pacificazione dei Territori Indiani e del futuro stato dell’Oklahoma. Affrontarono le famigerate bande dei Dalton e dei Doolin, concludendo la loro lotta con la morte di Bill Doolin, ‘Dynamite Dan’ Clifton, Richard ‘Little Dick’ West e William ‘Little Bill’ Raidler. Si stima che abbiano arrestato oltre 300 fuorilegge in un decennio, contribuendo significativamente a rendere il West un luogo meno selvaggio e più sicuro.
La transizione verso una giustizia più strutturata e professionale segnò la fine dell’era del Far West, ma il mito del Selvaggio West continuò a vivere nella cultura popolare americana.