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INTRODUZIONE
di Sergio Mura

Con il volume che avete tra le mani siamo arrivati alla terza uscita
dei Racconti del West. In tempi di ombra per tutto il genere western
a noi sembra un bel segno di vitalita. Un segno, tra | altro, intera-
mente vostro. Vostri sono i racconti che abbiamo selezionato e vo-
stra e la volonta di tenere viva la fiammella dell 'amore per la storia
del west in forma di romanzo.

Noi di Farwest.it siamo veramente fieri e orgogliosi della comunita
che si e creata e che alimenta il forum con infinite e dotte disquisi-
zioni intorno a qualsiasi aspetto o curiosita della storia del west e
della guerra civile americana; ma che alimenta anche il sito attra-
verso la trasformazione dei topic del forum in veri e propri articoli
che vengono letti in tutto il mondo.

I contatti del forum (di libera consultazione) sono moltissimi e cosi
pure quelli del sito che non scendono sotto la cifra di 2.500 visitatori
“unici” giornalieri e che spesso sono ben oltre 3.000.

Ma questa indiscutibile capacita di Farwest.it di catalizzare
| ’attenzione di gran parte degli appassionati riesce a trovare un pun-
to di contatto con il mondo professionale degli storici, dei narratori
e persino di tutti quelli che scrivono e disegnano fumetti!

I meriti di tutto questo appartengono chiaramente a voi, lettori e a-
mici della frontiera.

Ma appartengono anche al generoso staff che quotidianamente inve-
ste una bella quota del proprio tempo libero per tenere in ordine il
forum e sempre aggiornato il sito.
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Tra tutti — visto che siamo tra le pagine di Racconti del West — desi-
dero veramente ringraziare il giovane talento, Mario Raciti, co-
amministratore di farwest.it, esperto conoscitore della storia del
west, grafico e persino impaginatore! A lui dobbiamo il libro che a-
vete tra le mani e anche i numeri precedenti. A lui e alla sua fantasia
garbata dobbiamo la copertina e tutta | 'impaginazione.

Con lui siamo certi che Farwest.it galoppera ancora lunghissimi an-
nil

Sergio Mura
Sassari, 23 marzo 2013
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INTRODUZIONE
di Mario Raciti

Cari amici della Frontiera, con questo nuovo volume ci ritroviamo
per la terza volta a offrirvi una ricca raccolta di racconti western.
Non solo! Il libro che tenete tra le mani € diventato, rispetto alle due
edizioni precedenti, un “‘fratello” a sé stante della collana di articoli
“Storie del West”. Se i primi due volumi erano una sorta di “spin
off” di “Storie del West”, tanto che ne condividevano pure una parte
del titolo, da questo volume diventano una collana a parte, prendono
una nuova denominazione e cambiano leggermente anche la grafica
interna (che rimane comunque sobria ed elegante). E stata una scel-
ta che, chissa, ci permettera magari di proporre nuove iniziative,
sempre all ’interno della narrativa western.

“Racconti del West” nasce dal Contest Scrittori Western che far-
west.it ha varato nei mesi a cavallo tra il 2012 e il 2013, rivolgendo-
lo a tutti gli amanti del West che, al contempo, sono anche amanti
della scrittura e fervidi inventori di storie.

I racconti che abbiamo ricevuto sono stati innumerevoli, la scelta
dura ma obbligata, per creare un libretto che gia cosi supera abbon-
dantemente le trecento pagine. Alcuni autori li abbiamo gia letti in
una o entrambe le edizioni precedenti, altri che erano Ii non hanno
replicato in questa edizione, altri ancora sono inediti per la nuova
collana: insomma, il movimento intorno e dentro alla raccolta c &
stato, e questo mi piace considerarlo come una vivacita nella passio-
ne che gli autori hanno per il West e il western.
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Quello che troverete qui dentro sara un itinerario molto variegato,
sia di stili che di ambientazioni che di personaggi: alcuni hanno
scelto la Guerra Civile o il periodo immediatamente dopo, altri ci
mostreranno il mondo dei banditi e degli sceriffi, altri ancora ci rac-
conteranno storie di amori, morti, cavalcate, agguati e inseguimen-
ti... insomma, tutte le varianti dell ’avventura western!

Questo viaggio non si sarebbe ripetuto senza | 'infaticabile appoggio
della nostra comunita western del Forum di farwest.it e senza il la-
voro e la passione di Sergio Mura, che vorrei ringraziare partico-
larmente per la fiducia e per aver voluto la mia compagnia accanto
alla sua Introduzione. Difficilmente al mondo ci sono gentiluomini
come lui, di cui — come direbbe Tex Willer — “il Signore ha buttato
via lo stampo”. Ringraziamenti a parte vanno, ovviamente, agli
scrittori che hanno partecipato numerosi al contest, mostrandoci
quanto diffusa sia la passione per il West e rendendoci orgogliosi del
lavoro che abbiamo fatto, che stiamo facendo e che continueremo a
fare.

Spero vi divertirete leggendo le pagine di questo libro, perché il
West non e solo Storia, ma é anche una landa selvaggia ricca di fan-
tasia, immaginazione e parole!

Buona lettura!

Mario Raciti
Acireale, 23 marzo 2013
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Breve nota dell’impaginatore

In questo libro troverete un gran numero di racconti, con le loro peculiarita e il loro
stile. Niente di entrambi € stato modificato, ma si € cercato di dare un’uniformita
grafica che rendesse leggibili i racconti senza lo sforzo visivo di uno o piu cam-
biamenti. Errare & umano, e io non sono un grafico di professione, né tantomeno un
editor. La mia passione per la grafica e per i libri ben fatti mi ha spinto, in questi
anni, a mettermi a disposizione per realizzare gli ultimi volumi sfornati da far-
west.it.

Se trovate errori di grafica, impaginazione, formattazione, vi prego di perdonarmi e
di segnalarli alla mia attenzione, all’indirizzo email marioraciti@gmail.com.




Salvatore Tofano

LO SPETTRO DI JOHN BALDWIN

ue birre, amico: una per me e una per il mio pard»
((D «Mi spiace, straniero, ma posso servirtene una soltanto»

«Spiegati meglio, uomo, non mi sembra che tu sia a corto di
scorte»
«In questo locale non si servono birre ai musi rossi!»
«Ti riferisci al mio pard?»
«Non vedo altri musi rossi»
Rapide come il fulmine, le mani dello straniero si strinsero al collo
dello sventurato e con un forte strattone lo sollevarono di un palmo
da terra di modo che il suo grosso pancione si stiracchiasse sul banco
e le gambe penzolassero nel vuoto.
«Sam... Stephen... Pat...»
Alle sollecitazioni dell’uomo, tre brutti ceffi si alzarono dal loro ta-
volo e, impugnate le armi, si rivolsero allo straniero, mentre tutto in-
torno si fece deserto.
I pochi avventori si precipitarono fuori dal locale.
«Straniero, se non vuoi che ti riempiamo di piombo, lascia stare il
nostro amico!»
L’uomo alzo lo sguardo e mird nel grande specchio in alto dietro il
banco. Vide i tre uomini con le armi in pugno e strascico: «Anche a
VoI non piacciono i musi rossi?».
«SI, anche a noi: puzzano troppo!»
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«In quanto a puzzo, 1 cadaveri non hanno pari...»

Lo straniero lascio la stretta al collo del malcapitato barman e, prima
che i tre uomini avessero il tempo di premere il grilletto, le Colt ap-
parvero nelle sue mani e vomitarono il loro carico di morte. Poi, ri-
volgendosi allo spaventato grassone, che si era rifiutato di servire le
due birre, disse: «Venendo in paese, ho visto una chiesa. Tu ci vai
mai?»

«Certo che ci vado. Ogni domenica come ogni buon cristiano»
«Allora i casi sono due: o il tuo pastore si spiega male nei suoi ser-
moni 0, molto piu probabilmente, tu sei una testa di cactus e non ne
fai tesoro»

«Non capisco dove vuoi andare a parare, straniero»

«Per Dio siamo tutti fratelli, indipendentemente dal colore della pel-
le. Quindi, non avresti dovuto rifiutarti di servire la birra al mio pard.
Ecco dove voglio andare a parare!»

«Calma, straniero»

Sulla soglia del locale era apparso lo sceriffo con al seguito il vice.
«Sono calmo, sceriffo»

«Vedo dei morti, li hai uccisi tu?»

«Legittima difesa, sceriffo. Puo chiedere al barman»

«E vero, Ned?»

«Lo straniero stava per strangolarmi. Loro sono intervenuti, hanno
impugnato le armi, ma lo straniero é stato piu veloce»

«Straniero, questo e un paese tranquillo, non vogliamo gente in cerca
di guai»

«Non cerco guai. Avevo solo chiesto due birre. In questo paese sem-
bra non sia possibile»

«Quegli uomini, che avete ucciso, hanno molti amici qui, che verran-
no a cercarvi per pareggiare i conti. Sarei piu sereno se, bevute le bir-
re, lasciaste il paese»
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«Mi spiace, sceriffo, ma ho intenzione di fermarmi qualche giorno, a
meno che non vogliate usare le Colt»

Lo sceriffo guardo I’uomo e capi che non era salutare insistere. Cosi
fece buon viso a cattivo gioco.

«Come vi chiamate?»

«Ken Cooper»

«Non mi sembra ci siano avvisi di taglie»

«Non ci sono»

«Il muso rosso chi e?»

«Non & un muso rosso»

«Non voleva essere un’offesa»

«E un ex scout dell’esercito, viaggia con me»

«Bene, allora vada per qualche giorno, ma attenti che alla prima oc-
casione vi schiaffo dentro tutti e due»

«Ok, sceriffo»

Uscito lo sceriffo, Cooper si rivolse al barman, che senza farselo ri-
petere servi le due birre.

«Bravo, amico, vedo che alla fine hai capito che siamo tutti fratelli»
«Serve altro?»

«Un bel sorriso: un po’ di bon ton non guasta»

Il barman accenno controvoglia a un sorriso, che di fatto era poco piu
di una smorfia.

«Beh, forse, ho chiesto troppo. Comunque, grazie, uomo, €...»
«E?..»

«... ringrazia la buena suerte»

«Sam, Stephen, Pat, tre dei miei uomini migliori, fatti fuori da uno
sporco straniero, e tu lo hai lasciato andare!»
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«Si e trattato di legittima difesa, colonnello Matherson. 1l barman lo
ha detto chiaramente, quei tre hanno messo per primi la mano alle
Colt. Lo hanno confermato anche alcuni testimoni, che ho interrogato
uscendo dal saloon»

«Dovevi metterlo dentro lo stesso, sceriffo! Non ti ho fatto eleggere
per mantenere I’ordine?»

«La legge era dalla sua parte...»

«Di quale legge blateri? Di che te la sei fatta sotto, sceriffo. Sai bene
che questa e la mia citta e che qui vige una sola legge: la mia!»
«Quell’uomo é un demonio, un vero fulmine. Non c’era partita. Se
avessi insistito, ora sarei gia a Boot Hill sotto un buon metro di terra
fresca. Ha ucciso quei tre, che avevano gia le Colt in pugno. E non
erano certo mammolette! Sam non I’aveva mai battuto nessuno. E
anche Pat e Stephen non erano da meno. In uno scontro a fuoco non
avrei avuto alcuna probabilita di sopravvivenza»

«Chiudi il becco, sceriffo, sei solo un vigliacco!»

«Non sono un vigliacco, colonnello, ma nemmeno un suicida!»
«Shagli, sceriffo»

«Perché?»

Senza rispondergli, il colonnello si avvicino alla rastrelliera, che era
addossata alla parete, e ne trasse un Winchester. Lo carico e lo punto
sull’uomo, che scolori immediatamente.

«Chi mi contraddice e un suicida, sceriffo. E tu mi hai contraddetto»
«No, colonnello, non lo faccia, ha ragione, sono un vigliacco. La
prego, non spari!» supplico I’uomo, mettendosi in ginocchio.

«Si pregano i santi e io non sono un santo, sceriffo!»

In quella parola, sceriffo, strascicata con estenuante lentezza, era e-
vidente il disprezzo che Matherson provava per quell’essere prostrato
e implorante, che quasi piangeva. Il disprezzo aveva sopraffatto I’ira,
che lo aveva preso per essere stato contraddetto.
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«Uno che accetta la stella — aggiunse — deve avere le palle. E mo-
strarle»

«Non voglio morire...»

«Mi spiace, sceriffo, chi sbaglia paga!»

Il colonnello premette il grilletto e lo centro in piena fronte.
«Ragazzi, toglietemi dalla vista il cadavere di questo vigliacco e dite
a mamie di pulire il pavimento del suo sangue marcio»

Quattro uomini presero il corpo dello sceriffo e lo trascinarono fuori
dalla sala, mentre un quinto chiamo la donna di colore, che preso un
secchio d’acqua comincio a lavare il pavimento.

«Colonnello — disse Frank Dowell, uno dei presenti — datemi Edward
e Brad che vi risolvo io il problema dello straniero: vado, lo ammaz-
z0 e ve ne porto la testa mozzata!»

«No, Frank, meglio aspettare qualche giorno. Abbiamo problemi piu
importanti»

«Si riferisce alla vedova Baldwin?...»

«Pensavo che la morte del marito le avesse fatto intendere che non ha
alternative: o vende o svende»

«Se permette, colonnello, ¢’é una terza possibilita: raggiungere il ma-
rito tra le fiamme dell’inferno»

«E una possibilita, che non voglio ancora prendere in considerazione.
E una donna sola e non puo farcela a portare avanti il ranch. Nessuno
le dara una mano. Hanno tutti paura. Nessuno osera mettersi contro
di me. Nemmeno i Grawney e i Rotewont!»

«Cosa volete che facciamo?»

«Stanotte, fatele visita e convincetela a vendere!»

«E una bella donna. Ci autorizza a divertirci un po’?»

«A me interessa il risultato»

«Ok, colonnello, alla signora Baldwin toglieremo ogni velleita di re-
sistenza: considerate il ranch gia vostro!»
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«Frank — disse Matherson all’uomo, che gia si era avviato alla porta
— oltre a Edward e Brad, portati anche Tom e Jerry; e, ricordati, di-
vertiti pure, ma non ucciderla: & pur sempre una donnal!»

«Come hai fatto a sapere che John e stato ucciso?»

«Me lo ha detto lui stesso»

«Stai scherzando?»

«Come potrei?»

«Mi sa che non stai bene»

«Annie, sto bene. E non sto scherzando»

«\Vuoi farmi credere che parli con i morti?»

«Non con i morti, ma con John. E non sono io che parlo con lui, ma
lui che parla con me. Anche, se a dire il vero, parlare e un termine
improprio»

«Ciog?»

«Mi ¢ apparso due notti fa, mentre dormivo accanto al fuoco del bi-
vacco. Non disse una parola, ma il messaggio era chiaro. Mi hanno
ucciso. Annie € in pericolo e io non posso proteggerla. Vai, corri da
leix»

«Un sogno. Ti ha parlato nel sogno. Accade, anche se nei sogni in
genere si rivivono eventi noti e tu non potevi sapere di John. Né di
me»

«No, Annie, non era un sogno. Nuvola Nera, il mio pard, era con me.
E ha visto che, mentre John mi parlava, io mi ero svegliato e lo guar-
davo, sorreggendomi sui gomiti»

«Lo ha visto anche Nuvola Nera?»

«No, lui non lo ha visto né lo ha sentito, ma ha visto me che ascolta-
VO € annuivo»
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«Fratello bianco dice vero» confermo I’indiano.

«Non so che dirti, non ho mai sentito di morti che si fanno vivi coi
Vivi»

«Eppure, e cosi. Oggi, quando quei tre al saloon mi hanno minaccia-
to di riempirmi di piombo, alle loro spalle mi é apparso di nuovo
John. Era la seconda volta. Mi indicava quel Sam come colui che gli
aveva sparato alle spalle, uccidendolo»

«Un’altra cosa che trovo strana é che John, quando era vivo, non ha
mai voluto rivolgersi a te. Lo avevo pregato piu volte di chiederti
aiuto, ma lui niente. Di coccio»

«Era orgoglioso»

«A che gli é servito I’orgoglio?... A morire?...»

«Perché questo Matherson ce I’ha tanto con voi?»

«La solita storia, fame di terra. Piu ne hai, pit ne vuoi. Non ti basta
mai. Ma forse c’entra la ferrovia. Pare che debba passare di qua. I
valore di queste terre, se oggi vale dieci, quando sara, ne varra cento»
«Se € cosi, questo Matherson come bersaglio non avra avuto solo il
vostro ranch»

«Certo, alcuni hanno gia venduto e sono andati via. Altri stanno per
cedere. Solo John aveva detto chiaramente che non avrebbe venduto.
I Grawney e i Rotewont sul suo esempio hanno detto anche loro che
non avrebbero venduto, ma ora che John & stato ucciso capitoleran-
no»

«Matherson doveva aver capito che I’unico ostacolo era John e si &
comportato di conseguenza, eliminandolo una volta per sempre»
«Con cinismo»

«E tu cosa hai intenzione di fare?... Restare?... Andar via?»

«Non vorrei che John fosse morto per niente. Del resto, aspetto un
figlio, che non vedra mai. Per il suo orgoglio. Per la sua testardaggi-
ne. Ma glielo devo. Devo restare!»
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«Fratello — li interruppe Nuvola Nera — sento cavalli. Molti»

«Aspetti qualcuno?»

«No» rispose Annie.

«Spegni la lampada»

«Signora Baldwin» grido uno del gruppo dei visitatori.

«Sono in cinque» osservo Cooper. Poi, rivolto al suo pard indiano,
disse: «Nuvola, esci dal retro e disponiti di lato, alle loro spalle».
«Vado»

«Signora Baldwin, sappiamo che ¢ in casa ed é sveglia. Abbiamo vi-
sto la luce della lampada. Venga giu e ci apra, se non vuole che but-
tiamo giu la porta!»

«Cosa volete?» chiese la Baldwin.

«Il colonnello Matherson vuole che firmiate il contratto di vendita,
che abbiamo con noi. Il colonnello e stato generoso, ma se vi ostinate
a non firmarlo, domani I’offerta potrebbe non essere piu vantaggiosa
come adesso»

«Andatevene. Vi sembra questa |’ora per far visita a una donna so-
la?»

Il lamento di un coyote si levo nell’aria.

«E Nuvola Nera, che mi avverte di essersi posizionato»

«Allora, signora Baldwin, scende o buttiamo giu la porta?»

I sibilo di un proiettile sfioro la testa di Frank Dowell, portandogli
via il cappello.

«Non ti muovere, sbruffone, e di ai tuoi degni compari che, se metto-
no mano alle Colt, ti mando a spalare carbone da Belzebu» disse Co-
oper, sgusciando dal retro di uno dei pali della staccionata.

«Chi sei?»

«Mi chiamo Ken Cooper»

«Sei quel verme che stamani ha ucciso nel saloon Sam, Stephen e
Pat?!?»
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Un altro proiettile sibilo a pochi millimetri dalla testa dell’uomo.
«Attento al vocabolario. Il prossimo proiettile ti centrera la fronte. E
Vvoi, cani, che siete al suo seguito, ricordatevi che siete sotto tiro»
«Cosa vuoi?»

«Intanto, farvi presente che alle vostre spalle c’e il mio pard indiano,
di cui, visto che sapete chi sono, certamente sarete stati informati. Un
falso movimento e non garantisco per i vostri scalpi»

Nuvola Nera fece sentire il suo Winchester.

«Fatte le presentazioni — continud Cooper — adesso voi, buonini buo-
nini, lascerete cadere a terra i fucili e le Colt. Il mio pard si assicurera
che abbiate fatto bene i compiti, dopo di che potremo approfondire la
conoscenza»

Disarmati i facinorosi, Cooper si rivolse a quello che aveva invitato
la vedova Baldwin a scendere giu.

«Tu, che sembri il capo di questa allegra combriccola, come ti chia-
mi?»

«Frank Dowell»

Un momento dopo il povero Frank si ritrovo sollevato di un mezzo
metro da terra, colpito da un tremendo uppercut.

«Damned, cosa ti ha preso?»

«Alzati!»

Frank Dowell non si era ancora messo in piedi che dovette fare i con-
ti con una gragnola di pugni e calci, di una violenza tale che perse i
sensi e ricadde al suolo.

«Tu — disse Cooper, rivolto a un altro del gruppo — come ti chiami?»
«Brad, Brad Pearson...»

«Ti sembra questo il modo di presentarti a casa di una signora?»
«No, ma questi erano gli ordini...»

Cooper fece uno scatto in avanti e afferro I’uomo per il collo

«Che ordini?... E di chi?»
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«Dovevamo spaventarla un po’. Ma niente di serio. E farle firmare il
documento. Gli ordini di chi lo sapete, il colonnello Matherson»

«Sei pronto a firmare una confessione?»

«Mi volete morto?»

In quel momento Frank Dowell riprese i sensi e, impugnato un col-
tello che aveva nascosto nello stivale destro, lo lancio contro Cooper.
«Attento, fratello» gridd Nuvola Nera, aprendo nel contempo il fuoco
contro I’uomo del colonnello, centrandolo al cuore. Intanto, Cooper
si era gettato a terra e il coltello aveva colpito alla gola Pearson, uc-
cidendolo.

Gli altri tre uomini ne avevano approfittato per riprendersi le armi,
ma le Colt di Ken Cooper misero fine alle loro miserevoli vite e la
nera signora con la falce venne puntuale a raccoglierne le anime pu-
rulenti.

«Annie, puoi uscire. E finital»

«Dio mio, quanto sangue!»

«Quando hai a che fare con le bestie feroci, sono loro che impongono
I’agenda»

«E ora?»

«Quanti uomini aveva Matherson?»

«Una quindicina»

«Quindi, meno i tre del saloon e i cinque di stanotte, adesso non ne
ha piu di sette otto»

«Cosa vuoi fare?»

«Andare a fargli visita»

«Sono tornati Dowell e gli altri?»
«Non ancora, colonnello»
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«Strano, a quest’ora avrebbero dovuto gia essere di ritorno»

«Si saranno fermati in qualche saloon a festeggiare»

«No, Peter, non credo, Frank sa che voglio essere informato imme-
diatamente, quando gli affido qualche lavoretto particolare. Qualcosa
deve essere andato storto»

«Cosa volete che possa essere andato storto?... La vedova Baldwin
vive da sola. E poi Frank sa il fatto suo. E con lui c’erano quattro no-
stri uomini armati fino ai denti e veloci con le Colt»

«Eppure, questo ritardo non mi convince»

«Volete che mandi qualcuno a vedere?»

«No... no... aspettiamo. Forse, ¢ come dici tu: si saranno fermati al
saloon e staranno festeggiando con qualche baldracca»

Peter stava per assentire, quando dall’esterno alcune grida lo distol-
sero: «Al fuoco!... Presto, portate dei secchi. Le stalle stanno per es-
sere divorate dalle fiamme».

Peter e il colonnello Matherson si avvicinarono alla finestra.

«Vanno a fuoco le stalle» disse il primo.

«Vai, maledizione, lo sentivo che qualcosa stava per andare storto.
Era nell’arial»

Uscito lo scagnozzo, Matherson si accese un sigaro e ando a sedersi
alla scrivania.

«Non e bello prendersela con una povera vedova indifesa» strascico
Cooper, uscendo da dietro una tenda.

«Chi sei?... Come sei entrato qui?»

«Sono I’inizio della fine, della tua fine. E, in quanto a come sono en-
trato, non é che faccia la differenza»

«Non appena i miei uomini avranno spento le fiamme, verranno qui
e, se ci sara I’inizio di una fine, sara della tua fine, non della mia. Ti
faro scorticare vivo!»
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Il calcio della Colt lo colpi al viso, zittendolo, e la sua bocca comin-
ci0 a sanguinare.

«I tuoi uomini seguiranno la stessa sorte di quei tre, che ho ucciso
stamani al saloon, e degli altri cinque, che ho ucciso qualche ora fa al
ranch della Baldwin. Ma, forse, per loro sara diverso, perché, quando
il vento comincia a girare, gente come loro se la fila con la coda tra

le gambe»

«Sono in sette e tu sei solo!»

«Dici?»

«Ah, gia, c’e il muso rosso. Me lo ha detto lo sceriffo, prima di cre-
pare»

«E morto?»

«Come tutti quelli che si mettono contro di me»

Il calcio della Colt si abbatté di nuovo sul viso dell’uomo. Questa
volta, fu il naso a subirne le conseguenze. Ora il suo volto era una
maschera di sangue.

«Maledetto!»

«Adesso, vai alla finestra e chiama i tuoi uomini»

«Che vuoi fare?»

«Chiamal»

«Peter... Peter!»

«Che c’e, colonnello?»

«Venite tutti qui... subito!»

«Ma I’incendio non é stato ancora domato»

«Non fa niente, maledizione! Venite qui, tutti!»

| sette uomini, sudati e bagnati, lasciarono i loro secchi e si avvicina-
rono all’edificio, contrariati ma consapevoli che il loro padrone non
gradiva essere contraddetto. La morte dello sceriffo stava li a ricor-
darlo.
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Un proiettile fischio sulle loro teste. Si fermarono e guardarono verso
la finestra.

«Sono Ken Cooper, ho gia fatto fuori un bel po’ di altri brutti ceffi
della vostra combriccola. Gettate a terra le armi, se non volete fare la
stessa finel»

Per tutta risposta gli uomini cominciarono a sparare, ma dovettero
soccombere al tiro incrociato di Ken e Nuvola Nera. Un attimo dopo
I loro cadaveri giacevano inerti in un oceano di liquido ematico.

Il colonnello Matherson con gli occhi iniettati di sangue corse alla
scrivania e, aperto un cassetto, ne trasse una pistola a canne corte e
fece fuoco.

Cooper, piu veloce, lo freddo.

«Ora Annie, grazie a te, non é piu in pericolo!»

Era lo spettro di John Baldwin.

Anni dopo Cooper si chiese se quello spettro gli fosse apparso davve-
ro o se se lo fosse solo immaginato. Di una cosa, pero, era certo: da
quella volta, spettro 0 non spettro, non lo aveva piu rivisto.
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Domenico Rizzi

LA STRADA PERDUTA

a rapina era stata preparata accuratamente, ma qualcosa non fun-

ziono quel giorno, perché un vagabondo di passaggio diede

I’allarme.
Udii gli spari dal negozio di mio zio Broderick che si era allontanato
da poco per andare a bere un goccio al saloon. Istintivamente mi pre-
cipitai fuori per vedere che cosa stesse accadendo e fu proprio la mia
precipitazione a mettermi nei guai.
Avevo quasi quindici anni e dopo la morte della mamma, mio zio mi
aveva preso come commesso nel suo negozio di merceria situato al
centro della Main Street di quella cittadina che, dopo la scoperta
dell’argento sulla Sierra Madre, era stata presa d’assalto da minatori
provenienti da varie zone.
Era inverno quando accadde quell’evento che mi avrebbe cambiato la
vita per sempre. lo ero ancora un ragazzo in tutti i sensi: non avevo
mai assaggiato un liquore, né messo piede in un bordello, sebbene
sentissi, come tutti gli adolescenti, il prepotente desiderio di fare la
mia prima esperienza. Mio zio mi raccontava di essersi sposato a
venticinque anni con una ragazza di diciotto, senza avere avuto nes-
suna donna prima del matrimonio, ma io non gli credetti mai. | tem-
pi, comunque, erano cambiati e il mio amico Harold, che aveva la
mia stessa eta, mi raccontava dei suoi incontri segreti con una senora
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messicana del paese, rimasta vedova con cinque figli dopo che il ma-
rito era rimasto ucciso accidentalmente in una rissa.

La mia forte insicurezza mi faceva soltanto immaginare il grande
momento in cui sarei diventato finalmente un uomo. Quel giorno,
pensavo, dopo aver fatto I’amore mi sarei ubriacato fino al punto da
non reggermi piu in piedi per almeno due giorni.

* * *

La prima persona che vidi uscire dalla banca mi sembro una donna di
razza bianca. Era di statura normale, calzava stivali e indossava abiti
maschili, mentre i suoi capelli, che dovevano essere abbastanza lun-
ghi, stavano raccolti sotto uno stetson a cupola di colore bruno. Im-
pugnava una pistola nella mano destra e la sentii urlare qualcosa che
non compresi. La vidi anche sparare due colpi in aria, dove poco
prima erano entrati i suoi due complici. Uno era uscito con un fucile
Winchester nelle mani, I’altro invece non venne piu fuori.
«Andiamocene, o li avremo tutti addosso!» grido quella strana ragaz-
za al compagno, che aveva tutto I’aspetto di un Indiano «Il colpo é
fallito!»

In quel preciso istante qualcuno si mise a sparare su di loro da una
finestra, mentre c’era gente che si affacciava dal saloon. Una persona
sbuco da un altro negozio con un fucile a due canne, ma un proiettile
sparato da qualcuno dei fuorilegge lo fulmino. Sentii un grido e vidi
un altro uomo che accorreva per soccorrerlo. Gridava disperatamen-
te: «Hans...! Hans!» e si chino su di lui, cercando di trascinarlo verso
il marciapiede. Riconobbi Eddie Heintzelmann, che stava in ginoc-
chio davanti al corpo di suo fratello.

Ero rimasto li a guardare come un ebete, spaventato a morte, ma in-
capace di muovermi e di fuggire. L’uomo che somigliava a un Pelle-
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rossa mi raggiunse con un balzo e mi mise un braccio intorno al col-
lo, stringendo fin quasi a soffocarmi.

«Adesso vieni con noi, bamboccio!» mi grido, tenendo il fucile pun-
tato verso la finestra da dove provenivano gli spari.

«Se continuate a sparare ammazzerete il ragazzo!» grido poi in ingle-
se, guardando verso I’edificio di fronte. Intanto la ragazza aveva sle-
gato due cavalli da una staccionata situata a pochi passi dalla banca e
li condusse verso di noi.

«Salta su, sveltal» le grido I’Indiano «Io ti seguo...!»

Gli spari erano cessati di colpo e una dozzina di persone stavano
schierate davanti all’ingresso del saloon di Hogarth, ma nessuna di
esse teneva le armi puntate contro di noi.

«Lascialo perdere, adesso!» grido la donna al suo complice «Scap-
piamo!»

L’Indiano fu di avviso diverso.

«No. Ci fara da ostaggio» rispose, facendomi segno di salire sul suo
cavallo.

«Aspetta» disse allora lei «Prendiamo il cavallo di Le Duc, altrimenti
non andremo lontano...» Sprono il suo mustang e ando a prendere la
terza cavalcatura, che apparteneva al bandito rimasto probabilmente
ucciso o ferito all’interno della banca. In un attimo lo condusse vici-
no a noi.

«Avanti, montal» mi grido con occhi spiritati «Monta in sella, male-
dizione!»

Fu quella la prima volta in cui riuscii a vederla in viso.

Dimostrava una ventina d’anni, era bionda e con i capelli molto lun-
ghi che le sfuggivano di lato sotto I’ampio cappello. Mi rimasero im-
pressi 1 suoi occhi molto chiari e la luce gelida che emanavano.
L’Indiano mi colpi sulla schiena con la canna del Winchester, obbli-
gandomi a salire sul cavallo che lui aveva afferrato per la briglia. La
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donna mi punto invece una Colt alla testa e non I’abbasso fino a
quando non lasciammo il paese.

Non appena ci trovammo a una certa distanza da Silver City, fu lei ad
affiancarmi. Mi squadro da capo a piedi senza parlare, voltandosi in-
dietro due o tre volte. Poi si rivolse al complice.

«Cosa e successo la dentro?» chiese al compagno. L’Indiano scosse
il capo.

«Quando sentimmo le grida in strada, il cassiere stava gia infilando
le banconote nel sacco, mentre I’altro impiegato se la stava facendo
sotto dalla paura. Ad un tratto ci siamo distratti, voltandoci entrambi
e quello che stava raccogliendo il denaro ha tirato fuori una pistola
chissa da dove. Ha sparato a Le Duc, colpendolo alla testa... 0 alme-
no cosi mi € sembrato. lo allora I’ho ammazzato con una fucilata,
mentre il suo collega si gettava sotto il bancone... A quel punto ho
mollato tutto e sono uscito, prendendo solo un mazzetto di bancono-
te.»

La donna sospir0, visibilmente contrariata, ma non disse niente.
«Avro preso si e no duecento dollari...» concluse I’uomo.

Lo guardai attentamente. Era un Indiano, probabilmente un Apache,
a giudicare dalla sua carnagione scura. Doveva avere una trentina
d’anni e mi pareva forte e muscoloso. Il suo sguardo era crudele e
mInaccioso.

«Mi dispiace, Carrie» aggiunse I’uomo «ma € gia tanto se siamo riu-
sciti a squagliarcela, in quella situazione.» La donna annui ripetuta-
mente, mentre i cavalli rallentavano I’andatura.

«Non importa» commentd con un sorriso ironico «E la mia solita
sfortuna, Ganado.»

L’Indiano non parld per un lungo tratto e neppure Carrie gli rivolse
la parola. Quando ci fermammo per una sosta, I’Indiano mosse alcuni
passi a piedi, salendo su uno spuntone di roccia con il suo inseparabi-
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le fucile. Fu allora, osservandolo mentre camminava volgendomi le
spalle, che notai la sua camicia bagnata di sangue vicino al fianco si-
nistro.

Torno dopo pochi minuti e aveva un’aria sofferente.

«Non si vede nessuno fino ad un miglio di distanza» disse semplice-
mente con la voce un po’ strozzata.

«Ti hanno colpito, vedo» gli fece notare la ragazza. L’ Apache strinse
i denti.

«Si, ¢ stato quel cassiere, credo. Mi ha sparato mentre uscivo...»
Carrie gli si avvicino, tentando di scostargli la camicia, ma lui si ri-
trasse.

«No! Prima dobbiamo raggiungere Castlerock Mesa» rispose.
«Castlerock Mesa? Ma ¢ a due giorni di marcia... Non ce la farai,
Kid.»

L’Apache le rispose con un sorriso di scherno.

«Sei forse un medico?» chiese «Nessuno puo fare nulla per me.»
Carrie mosse alcuni passi verso i cavalli, che sostavano a poca di-
stanza.

«La baracca di quel Mc Cormick?» chiese, voltandosi a guardarlo.
«Si, ma il vecchio e morto I’estate scorsa. L ho seppellito io lassu. La
sua casa sara un buon riparo, almeno finché non saro in grado di
viaggiare fino al Messico.»

La donna annui. Mi guardo, dopo tanto tempo che non lo faceva.

«E il bamboccio?» chiese all’Indiano. Ganado Kid prese una rapida
decisione.

«Ci servira almeno finché non saremo arrivati sulla montagna. Sicu-
ramente lo sceriffo di contea sara gia stato avvisato e fra poco orga-
nizzeranno una posse per darci una caccia spietata. Rischiamo en-
trambi la forca, lo sai.»
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«Lo so» rispose Carrie con rassegnazione «Ne hai accoppati due, a
quanto ho visto. L’ importante e che tu ce la faccia a stare in sella.»
Ganado fece una smorfia di dolore.

«Non lo so. Dobbiamo tentare. Quel bastardo mi ha messo una pal-
lottola nel fianco, dalla parte del fegato.»

Avevo ascoltato tutto senza dire nulla, con la paura che continuava
ad attanagliarmi. Mi dissi che se avevo fretta di diventare un uomo, il
momento era giunto, ma in una maniera completamente diversa da
come me lo sarei mai aspettato.

Prima di rimontare a cavallo, I’Apache prese una fiasca dalla tasca
della sella e ne scolo un lungo sorso. La puzza di whisky mi arrivo
distintamente alle narici. Passo il contenitore alla ragazza, che ne
bevve a sua volta. Notando che la stavo osservando, me lo allungo di
sorpresa.

«Ne vuoi, bamboccio?» mi chiese «Cosi magari ti passa la paura.»
Scossi il capo, distogliendo lo sguardo.

«Scommetto che te la sei gia fatta nei calzoni» commento Carrie con
aria di dileggio, guardandomi il posteriore «E vero?»

Non dissi nulla, abbassando gli occhi a terra. Nonostante la paura,
non mi era accaduta la cosa che diceva lei e oggi penso che sarebbe
stato davvero umiliante farsela sotto. Lei mi si avvicind e mi diede
uno spintone, facendomi barcollare.

«Ce I’hai la voce o sei muto?» mi grido «Come ti chiami, oltre che
’bamboccio’?»

Deglutii a fatica. Mi sarei aspettato che mi uccidessero di i a poco,
ma quel barlume di ragione che mi era rimasto mi suggeri di scartare
una simile eventualita, perché sarei servito loro come ostaggio.
«Martin» risposi «Martin Cristopher Abbott...» La ragazza fece una
smorfia, fingendosi compiaciuta.
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«E un onore, signor Abbott» ironizzo, dondolandosi sulle anche.
Sorprendentemente mi tese una mano. «Caroline Ballard... Carrie»
rispose. Esitai. Infine accettai di stringergliela debolmente.

«Ma non ti permettere di chiamarmi Carrie!» aggiunse lei con severi-
ta, aggrottando le ciglia.

«No, signora» risposi, senza comprendere le sue intenzioni.
L’Apache ando verso il suo cavallo.

«Rifaro il percorso per un tratto, Carrie» disse «Devo cancellare le
tracce. Di qui in avanti il terreno diventa roccioso e non ne lasceremo
delle altre. VVoi mi attenderete qui.»

Rimanemmo in silenzio per un po’, seduti su un tronco di pino abbat-
tuto, a poca distanza I’uno dall’altra. Lei si allontano soltanto una
volta per fare un bisogno, riparandosi dietro alcuni cespugli, ma mi
diede un ammonimento.

«Non ti muovere di li: ti sparerei senza pensarci due volte.»

«No, signora» risposi, benché fossi sicuro che non avesse
I’intenzione di attuare quella minaccia.

«...e non ti venga in mente di venirmi a spiare, eh?» aggiunse, striz-
zandomi un occhio. lo annuii, sorpreso: come poteva credere che io
pensassi ad una cosa del genere, nella situazione critica in cui mi tro-
vavo? Lei scoppio in una risata. Poi la sentii canticchiare un motivo
che avevo udito una volta da alcuni mandriani del Pecos. Ritorno do-
po qualche minuto, visibilmente distesa e mi sedette di fianco.

«Ti sei mosso da li?» chiese per canzonarmi.

«No, signora.»

Carrie sbuffo. Adesso sembrava allegra.
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«Smettila di chiamarmi cosi» rispose a bassa voce «Non sono mai
stata sposata... o meglio, si, una volta. Ma ¢ durata troppo poco per-
ché io riuscissi a sentirmi una moglie. Dopo una settimana lo abban-
donai e me ne tornai a casa, a Greensboro.»

La guardai e mi restitui I’occhiata.

«North Carolina, ragazzo» precisd «Sono nata laggiu.»

Annuii, temendo che una mia osservazione potesse irritarla. Lei in-
dugio sul mio aspetto, esaminandomi da capo a piedi.

«Quanti anni hai?» mi chiese.

«Quindici. Fra un mese, quindici.»

«Scommetto che vieni dall’Est...»

«Si. | miei genitori si trasferirono nel New Mexico quand’ero bambi-
no» spiegai facendo uno sforzo «Sono nato nel Massachussets.»

«Ah, un puritano...! Pero stai diventando loquace, Martin!» com-
mento divertita. Poi il suo atteggiamento muto di colpo e mi punto
I’indice sulla bocca.

«Adesso togliti dalla testa di metterti a conversare con me e di voler
sapere i fatti miei, eh? Ti ho gia detto di essere stata sposata. Avevo
tredici anni...» Ebbi I’impressione che lei volesse continuare la con-
versazione e la domanda mi sorse spontanea.

«Tre... tredici anni?» chiesi stupito. Carrie diede un’alzata di spalle.
«Si, I’eta in cui le ragazze cominciano a desiderare. .. insomma, quel-
la cosa la» rispose, indicando con un movimento del mento il cavallo
dei miei calzoni. Strinsi le gambe inconsapevolmente e lei sorrise,
scuotendo il capo.

«Lui ne aveva il triplo. Il triplo dei miei anni, voglio dire. Succede. E
poi si dice che le ragazze del Sud siano scatenate: hanno il diavolo in
corpo gia alle elementari.»
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Si alzo e ando a prendere qualcosa dalla tasca della sella del suo ca-
vallo. Quando ritorno, comincio ad arrotolarsi una sigaretta, dispo-
nendo con cura il tabacco in una cartina.

«Hai fumato qualche volta?» mi chiese, facendo schioccare uno zol-
fanello contro il tronco d’albero su cui sedevamo.

«No...». Shuffo, soffiandomi il fumo addosso.

«Ci avrei giurato!» commento «Come per tutto il resto, mi pare...»
Non compresi subito a cosa alludesse, ma lei si riferi nuovamente a
quella parte del mio corpo. Capii che si riferiva all’inguine e arrossii
violentemente. Carrie recling il capo all’indietro e si lascio andare ad
una risata sguaiata, seguita da una tosse convulsa causata dal fumo
che le era andato di traverso. Mi guardo con gli occhi che le lacrima-
vano.

«Dali, non é cosi tremendo come pensi» cerco di confortarmi con un
Sorriso.

Avvertii un forte disagio e non parlai piu fino a quando lei non mi
chiese qualcosa. Pensai che quella donna fosse, oltre che una crimi-
nale, anche un po’ pazza. Lei sembro avermi letto nel pensiero e mi
guardo in maniera fissa, creandomi un imbarazzo ancora maggiore.
«E stato Le Duc a cambiare la mia vita» riprese, in vena di confiden-
ze «Quello che si ¢ fatto ammazzare nella banca... Un bell’idiotal»
«Era... il vostro fidanzato?» azzardai timidamente.

«Fidanzato? No, ci andavo a letto, ma mi piaceva.»

«Credevo che...» aggiunsi, senza completare la frase.

«Cosa credevi?» mi fulmino con gli occhi, assumendo
un’espressione molto dura. Scossi il capo, come per ritirare cio che
stavo per dire.

«Avanti, dimmelo!» insistette, dandomi una leggera spallata.
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«Beh, io credevo che foste... insieme a quell’Indiano» confessai stu-
pidamente, preparandomi a fronteggiare la sua ira. Invece Carrie si
mise a ridere.

«Non sono una squaw, amico. Dalle mie parti Negri e Pellirosse si
tengono a distanza dalle donne bianche, altrimenti glielo tagliano...»
Fece una pausa, sorridendo maliziosamente.

«Beh, per dire la verita, qualcuna che so io ci e andata con un Ne-
gro.»

Il rossore si diffuse un’altra volta sul mio viso, impedendomi di pro-
nunciare ancora una sola parola.

Ganado Kid ritorno di Ii a poco. Aveva il volto sudato e sofferente,
ma si reggeva ancora perfettamente in piedi.

«Adesso muoviamoci» sollecito «Si sta mettendo a piovere.»

Carrie mi fece cenno di montare in sella.

Stranamente, per come vedevo io la situazione, non fui legato neppu-
re questa volta. Ganado Kid si mise alla retroguardia, mentre io stetti
fra lui e Carrie che mi sopravanzava. Cavalcammo per piu di un’ora
lungo un sentiero che si faceva sempre piu ripido e roccioso, inerpi-
candosi lungo le falde della montagna. L’ Apache si fermava di tanto
in tanto per scrutare la strada alle nostre spalle, ma ogni volta rassi-
curava Carrie che nessuno ci stava inseguendo.

Comincio a piovere, come aveva previsto Ganado, ma non fu un ac-
guazzone. Una pioggia leggera accompagnata da un vento che diven-
tava sempre piu freddo, spirando dal nord.

Mentre procedevamo al passo, feci una serie di riflessioni.

Chi era mai questa Carrie? Avevo sentito parlare di donne fuorilegge,
perché leggevo i giornali e sapevo di Belle Starr e di quelle due
sbandate soprannominate Cattle Annie e Little Britches. La prima era
stata uccisa in circostanze misteriose nell’Oklahoma, le altre due e-
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rano finite in carcere nello stesso Stato e non se n’era piu saputo nul-
la.

Guardai piu volte dietro le mie spalle, soffermandomi sulla maestosa
figura di Ganado Kid, ma osservai quella di Carrie con sempre mag-
giore curiosita.

Mio zio Broderick mi aveva sempre detto che quando una donna
troppo bella non ha ancora messo la testa a posto con un uomo, na-
sconde sicuramente qualcosa, oppure ha qualche problema, ma nep-
pure sua figlia Sarah, una delle mie tre cugine, era fidanzata all’eta di
vent’anni nonostante la sua evidente bellezza. Forse anche per que-
sto, 10 avevo continuato segretamente ad amarla e non immaginavo
un rapporto con una donna che avesse un aspetto diverso dal suo.
Ganado Kid sprono il cavallo e raggiunse Carrie. Aveva gli occhi
febbricitanti e una smorfia di dolore disegnata sul viso. Il sentiero
sconnesso e i sobbalzi che il cavaliere era costretto a subire, lo face-
vano soffrire terribilmente, benché, essendo un Apache, possedesse
una resistenza al dolore molto superiore a quella di un Bianco. Cosi
avevo sentito raccontare da vecchi esploratori che capitavano di tanto
in tanto a Silver City.

«Dobbiamo fermarci, Carrie» disse in un soffio «Sono allo stre-
mo...»

La ragazza tiro la briglia del suo cavallo.

«Quanto siamo ancora distanti da Castlerock?» chiese preoccupata,
mentre la pioggia continuava a cadere. Toccai la mia giacca: era tutta
inzuppata, come pure i calzoni. Non portavo alcun cappello e i miei
capelli biondi si erano incollati alla fronte e alle orecchie, mentre sot-
tili rigagnoli continuavano a colarmi lungo la schiena, mettendomi
brividi di freddo. All’improvviso mi parve di sentire la voce di mia
madre, un pomeriggio in cui ero rientrato in casa inzuppato fino al
midollo, dopo essere stato a giocare nei campi con gli amici.
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«Martin...! Vatti subito a cambiare, o ti buscherai una polmonite!»
Sorrisi amaramente a quel ricordo.

«Gia, una polmonite...» commentai fra me, dominando a stento il
magone.

Mia madre era morta proprio a causa di una polmonite, come i miei
due fratelli. Quanto a mio padre, ci aveva abbandonati quando era-
vamo ancora troppo piccoli, dicendo di andare a scavare I’argento in
Arizona, ma non fece mai ritorno. Lo sceriffo di Tucson scrisse a mia
madre, dopo avere effettuato alcune ricerche, che un certo Phineas
Abbott risultava essere emigrato a San Francisco, ma successive in-
dagini non portarono a nulla. Forse era morto in qualche campo di
minatori, oppure non desiderava piu ritornare. Sapevo, perché me
I’aveva raccontato zio Broderick, che certi uomini si creavano una
seconda famiglia altrove, dimenticandosi del loro matrimonio prece-
dente. Il West era cosi immenso che rintracciarli poteva richiedere
una vita intera.

Ganado Kid scese faticosamente da cavallo, rimanendo per alcuni i-
stanti con la fronte appoggiata alla sella. Carrie gli si avvicino, po-
sandogli una mano sulla spalla.

«Awvresti dovuto farti guardare quando te 1’ho chiesto» gli disse, ri-
manendo invano ad attendere la risposta. 1o non mi mossi dal punto
in cui mi trovavo, aggrappato al pomo della sella perché non avevo
mai imparato a cavalcare bene e mi sentivo sempre teso in sella ad un
mustang. Era questa un’altra delle cose per cui mia cugina Sarah mi
canzonava, ma a lei perdonavo sempre tutto. Mi chiesi cosa stesse
pensando ora, dopo che la notizia del mio rapimento doveva essersi
diffusa in tutta la citta.

«Riposati un po’» disse di nuovo Carrie al suo compagno «Riuscire-
mo ad arrivare lassu prima di notte.»
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Ganado Kid emise un rantolo, afflosciato contro il cavallo, come se
non riuscisse piu a sollevare la testa. Mentalmente riflettei che dove-
vamo aver viaggiato per diverse ore e che ormai ci stessimo avvici-
nando al tramonto di quella giornata infame. Intuii anche la preoccu-
pazione di Carrie, perché I’Apache era I’unico uomo del gruppo e
quasi certamente lei non conosceva la strada per raggiungere quella
baracca di cui Ganado le aveva parlato.

Successe quasi all’improvviso che I’Apache scivolo lungo il fianco
del cavallo, rimase pochi istanti sulle ginocchia e poi si rovescio sul
terreno, adagiandosi sul lato sinistro del corpo. Carrie lancio un gri-
do.

«Kid...! Che ti succede? Non fare scherzi, bastardo...!»

Le sue parole rimasero senza risposta.

Eravamo riusciti a raggiungere il posto chiamato Castlerock Mesa e a
condurci il Kid ancora vivo.

La baracca di tronchi sorgeva al limitare di una radura, protetta sul
davanti da due alberi di betulla e circondata sul retro da numerosi pi-
ni. Poco distante c’era una stalla, formata da una parete di legno e
sormontata da una tettoia dello stesso materiale. Fu Carrie a condurvi
I nostri tre cavalli, mentre Ganado Kid si sorreggeva faticosamente
appoggiandosi ad una parete della casa. La donna apri la porta, che
non aveva alcuna serratura e si offri di sostenere I’Indiano, che aveva
una corporatura pesante.

«Dammi una mano!» mi rimprovero «Dobbiamo portarlo dentro.»
Obbedii senza discutere e riuscimmo ad adagiare il Kid sull’unico
pagliericcio che si trovava all’interno, accanto ad una panciuta stufa
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annerita. L’uomo gemeva e aveva lo sguardo velato, ma sembrava
ancora cosciente.

«Ora accendiamo il fuoco e ti metto a scaldare dell’acqua» lo tran-
quillizzod Carrie, accarezzandogli la fronte sudata. Quindi si rivolse a
me.

«Sai accendere una stufa?»

«Si, signora» risposi senza esitazione. Lei fece una smorfia.

«Ti ho gia detto... A te piace essere chiamato bamboccio?». Scossi il
capo.

«No, signorina Caroline» Lei abbozzo un sorriso, facendo uno strano
gesto di gradimento.

«Signorina Caroline... Si, cosi mi piace di piu!»

Dopo quel suo commento, ritenni che fosse pazza davvero, perché
nella situazione in cui ci trovavamo non c’era affatto da scherzare.
Presi una fascina di legna in un angolo della casa e due fogli di un
vecchio giornale e preparai la stufa per I’accensione. Lei frugo fra le
stoviglie di un armadio finche ebbe trovato una pentola. Usci, diri-
gendosi verso un pozzo e sentii cigolare la carrucola che tirava su un
secchio.

Squadrai attentamente I’Indiano. Secondo la mia opinione, non ne
aveva per molto, perché la ferita doveva avergli leso seriamente il
fegato. “Quando ti prendono nel fegato o nella pancia sei spacciato
come se ti avessero colpito al cuore” avevo sentito dire da un uomo
che vantava un passato da combattente nella guerra di secessione
“Soltanto che la tua fine & molto piu lenta e dolorosa.”

Caroline torno con il secchio pieno d’acqua e ne verso una parte nel-
la pentola, posandola poi sulla stufa che avevo gia acceso con le fra-
sche. Mi guardo, senza parlare, gettando poi un’occhiata all’ Apache.
«Non so se ce la fara ancora per molto» dissi a bassa voce. Lei mi
parve indispettita da quell’osservazione.
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«E meglio per tutti e due che sopravviva. Non ho idea di dove ci tro-
viamo, quassu.» Mi guardo di nuovo. Aveva perso la sicurezza osten-
tata fino a quel momento e per la prima volta mi parve smarrita.
L’Indiano apri gli occhi e la chiamo. La ragazza si precipito vicino a
lui e gli tocco la fronte, lasciandosi sfuggire un’imprecazione.
«Adesso ti pulird la ferita, stai calmo» lo rincuord. Ganado Kid fece
uno sforzo, stringendo i denti per il dolore. Le sue labbra si mossero.
«Siamo sui Mogollon» disse «a poca distanza dal Rio Gila... Puoi
discendere la montagna fino a quando incontri il fiume... Seguilo
finché trovi la linea della Southern Pacific ¢ poi... procedi sempre in
direzione sud, fino a... Ad Agua Prieta sarai gia nel Messico... La
non verranno a cercarti.»

«Non ti lascero qui, Kid. Ce ne andremo via insieme» replico Carrie
senza staccare gli occhi dal suo viso. L’Apache fece una smorfia che
somigliava ad un sorriso.

«Domani... lo farai. Non lasciarmi in pasto... agli avvoltoi. Ce ne
sono, qui in giro...»

«Vai al diavolo, dannato testone. Aspettero finché non ti rimetti in
piedi.»

Il Kid trasse un sospiro. La sua voce si fece rauca.

«Carrie... Nella tasca della mia giacca c’e tutto quanto sono riuscito
a prendere nella banca... A me non servono piu, ormai.»

* * *

Il vicesceriffo Chalmers rimase ad attendere in sella al suo cavallo,
mentre i due esploratori perlustravano la zona. Uno dei tre uomini
che gli stavano al fianco si accese un sigaro, spandendo il fumo che
si dissolse subito nell’aria umida.
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Uno scout ritorno di li a poco e smonto da cavallo, sputando per ter-
ra. Alzo un braccio e lo punto nella direzione da cui era giunto.

«Le tracce spariscono a mezzo miglio da qui» racconto con delusione
«C’& un ruscello, che ho risalito per un bel tratto. E probabile che lo
abbiano seguito anche loro, ma da nessuna parte ho trovato tracce di
uscita dal suo letto... Il terreno ¢ pietroso, con larghi tratti di roccia e
i cavalli non ne lasciano di segni.»

Chalmers osservo le nuvole che si stavano addensando nel cielo.
L aria si stava facendo piu fresca.

«Fra poco piovera» commento asciutto. L’esploratore riprese la sua
relazione.

«Forse sono andati verso i Mogollon. Quell’Indiano é di queste parti
e conosce il territorio... ma potrebbero avere preso anche un’altra di-
rezione.»

«Cioé...?» chiese il vicesceriffo.

«Verso sud. Se hanno disceso quel corso d’acqua, vanno verso il Rio
Gila, nella direzione opposta.» Chalmers serro le labbra, imprecando.
«Tu cosa consigli?» torno a chiedere allo scout.

L’uomo si tolse il cappello, tergendosi la fronte con un fazzoletto lu-
rido.

Un altro cavaliere sbuco da una boscaglia e si avvicino al trotto.
«Sentiamo cosa ne pensa Turner, sceriffo.»

L’esploratore si fermo davanti a Chalmers.

«Nulla, signore. Ho percorso tutti i sentieri qui intorno, ma non ho
trovato una traccia che una. Sembra che si siano volatilizzati.»
Chalmers bestemmio di nuovo.

«Possibile che quell’idiota del nipote di Abbott non abbia lasciato
nessun segno dietro di se? Che so, un brandello di camicia, un ramo
spezzato...»
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«E un ragazzo, signore. Per giunta la gente sostiene che sia un po’ ri-
tardato.»

Il vicesceriffo sputo lontano.

«Montague non ne sara affatto contento, quando gli riferird che non
abbiamo combinato nulla.»

Turner prese la parola.

«Sentite, possiamo proseguire alla cieca frazionandoci in piccoli
gruppi, ma c’é il rischio che quei banditi siano appostati da qualche
parte ad attenderci. Fra poco sara buio e cid torna a loro vantaggio...
lo suggerisco di tornare indietro.»

«Indietro?» chiese Chalmers con aria scornata, pur rendendosi conto
che non vi fosse altra scelta.

Uno degli altri due uomini che avevano atteso insieme a lui interven-
ne.

«Dobbiamo mettere insieme una posse e battere la zona palmo a
palmo... E un lavoro che richiede molti pitl uomini di quanti siamo
ora. Se riescono a passare il confine, ci penseranno i Rurales a ri-
sparmiarci il compito di impiccarli. Quelli non scherzano!»

«...se quei due non hanno amici oltre confine, cosa molto improbabi-
le» lo contraddisse uno degli uomini.

Chalmers rifletté sulla proposta di Turner. Scrutd nuovamente il cielo
che prometteva pioggia, mentre ormai incombeva la sera.

«A meno che quel Le Duc non ci racconti qualcosa...» disse «E feri-
to, ma forse sopravvivera.»

Il medico ando a lavarsi le mani in una bacinella appoggiata su un
tavolino. L’acqua si arrosso rapidamente.
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«Una ferita alla testa» concluse «Non ci sentira piu dall’orecchio de-
stro perché la pallottola glielo ha spappolato, ma non ¢ in pericolo di
vita.»

Montague trasse un sospiro, mostrandosi sollevato. Era un uomo
molto alto, di mezza eta, con una cicatrice su una guancia.

«Bene. E quanto volevo sapere».

Si awvicino all’uomo disteso sulla panca e rimase a guardarlo per un
lungo istante, con un mezzo sorriso sulle labbra.

«Allora, signor Le Duc? Avrai qualcosa da raccontarmi, spero... Do-
ve sono diretti i tuoi compari?». 1l corpo del bandito rimase immobi-
le e il suo viso mantenne I’espressione di acuta sofferenza che aveva
prima. Montague guardo il dottore.

«Lo potete interrogare, sissignore» confermo questi «ma dovrete gri-
dare per farvi sentire.»

Montague appoggio la sua mano sul petto di Le Duc e fece una leg-
gera pressione. L’uomo emise un gemito, aprendo gli occhi.

«Ti ho chiesto: dove sono i tuoi amici?» ripeté, alzando notevolmen-
te il tono di voce «Bada, stai rischiando la forca. Avete ucciso un
cassiere e Hans Heintzelmann. Le Duc scosse il capo debolmente.
«lo... non ho sparato a nessuno.»

«Al giudici questo non interessa. Eri armato, hai dei precedenti pena-
li. La societa non vede I’ora di liberarsi della gente come te, di quel
mezzosangue ¢ della puttana che sta con lui... Allora?»

Le Duc riflette, tenendo gli occhi fissi sulla parete davanti a sé.
«Allora?» torno a chiedere Montague «Se parli, sarai accusato sol-
tanto di rapina a mano armata, altrimenti...»

Le Duc si prese una lunga pausa. Poi mormoro qualcosa.
«Perdonami, Carrie...»

«Che cosa hai detto?» insistette Montague chinandosi su di lui per
cercare di capire le sue parole. Le Duc roteo lo sguardo verso di lui.
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«Non sono sicuro, ma... potrebbero rifugiarsi a Castlerock Mesa, nei
Mogollon. Lassu si trova la baracca di un amico cacciatore, che e
morto mesi fa. Pero non so se stiano andando in quel posto... | nostri
piani erano diversi. Dopo la rapina, dovevamo raggiungere Agua
Prieta, nel Messico.»

«Ah, ti sei deciso a vuotare il sacco!» commentd Montague con sod-
disfazione.

«Manterrete la parola?» chiese Le Duc, guardandolo con aria sconso-
lata.

Montague non lo senti neppure, perché era uscito precipitosamente
dalla stanza.

* * *

«Non startene li impalato, vai a raccogliere della legna. Fa freddo qui
dentro!»

La voce di Carrie mi distolse bruscamente dai miei pensieri, mentre
ero in piedi a guardare fuori dalla finestra. | vetri erano crepati in piu
punti e lasciavano filtrare spifferi d’aria.

«Sta... nevicando» dissi all’improvviso, voltandomi verso di lei. Do-
po la morte di Ganado Kid, che avevamo sepolto all’alba, non mi a-
veva piu rivolto la parola, quasi fosse colpa mia se quell’Indiano era
finito male.

«Me ne sono accorta» ribatte lei, semi sdraiata su una branda «Pro-
prio per questo ti conviene andare a prendere della legna. Fra poco la
stufa si spegnera...»

Uscii senza dire nulla. Non fui neanche sorpreso che Carrie non mi
sorvegliasse: sapeva benissimo che non mi sarei potuto allontanare,
perché non conoscevo la zona e cavalcavo come un principiante.
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Mi aggirai nei dintorni della baracca, mentre i fiocchi cadevano con
sempre maggiore consistenza, attecchendo anche sul terreno reso u-
mido dalla pioggia. Raccolsi un po’ di rami secchi, ma tornando ver-
so la baracca mi accorsi poi dell’esistenza di un mucchio di legna ac-
catastato contro una parete laterale. Allora lasciai cadere al suolo il
mio misero bottino e presi una decina di quei pezzi gia segati e spac-
cati e li portai dentro la casa.

Carrie mi guardo piacevolmente sorpresa.

«Ah, meno male. Abbiamo provviste solo per due giorni, ma almeno
non moriremo congelati. Dove I’hai recuperata?»

«Dietro la casa» risposi «Dovevano essere la da molto tempo.»

La ragazza sospir0, tirandosi su dal letto. Punto il dito verso una ti-
nozza di legno che stava in un angolo, poi mi guardo sorridendo.
«Vai a prendere dell’acqua dal pozzo» mi ordind additandomi un
secchio «Ho bisogno di farmi un bagno.»

La guardai stupito, ma mi sbrigai ad esaudire la sua richiesta. Quan-
do portai dentro I’acqua, lei la verso in una grossa pentola, che mise
sulla stufa. Quindi mi chiese di portarne ancora ed io lo feci senza di-
scutere, finché lei non mi disse che era sufficiente. Dopo che I’acqua
ebbe raggiunto I’ebollizione, I’aiutai a versarla nella tinozza, che
riempimmo quasi a meta.

«Adesso tu vattene fuori» mi intimo alla fine «Non mi va di essere
guardata mentre mi lavo».

La fissai inebetito, non trovando una risposta. Senza indugiare, Car-
rie si tolse la giacca e la camicia, slacciandosi anche i calzoni. A quel
punto mi fece un gesto eloguente, invitandomi ad uscire.

Me ne andai fuori, senza voltarmi indietro e rimasi per un po’ sotto i
fiocchi di neve che ondeggiavano molto fitti su di me, bagnandomi i
capelli, mentre si faceva completamente buio. Alle mie spalle potevo
sentire Carrie che canticchiava qualcosa, una cantilena che mi pareva
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di avere gia udito dalle sue labbra. Pochi minuti piu tardi sentii la sua
voce che mi chiamava. Esitai prima di voltarmi, ma lei ripeté il mio
nome due volte. Rientrai in casa con precauzione e la vidi ancora ac-
covacciata nella tinozza con le braccia strette al seno e le cosce serra-
te. Mi indico con il mento una salvietta marrone che aveva trovato
appesa ad una parete, appoggiandola allo schienale di una sedia.
«Passami quella» ordino «e poi voltati, che devo alzarmi.»

Le passai I’asciugatoio, volgendo il capo da un’altra parte. Chiusi gli
occhi mentre sentivo che Carrie afferrava la salvietta. Udii il rumore
dell’acqua quando si alzo in piedi per uscire dalla tinozza e la sentii
strofinare il panno sul proprio corpo per qualche istante.

«Adesso puoi anche guardare» mi disse alla fine con voce piu som-
messa.

Mi girai lentamente verso di lei, con un po’ di timore. La sua risata
risuono come uno sparo nel silenzio.

Carrie era in piedi davanti a me, coperta solo di quell’asciugatoio
troppo corto. Rideva. Continuo a farlo per un po’, quindi mi volto le
spalle senza preoccuparsi che io potessi vedere il suo lato posteriore
nudo e ando a prendere i vestiti che aveva lasciato appoggiati sul let-
to. Mi girai precipitosamente.

L’emozione mi fece vibrare in tutto il corpo, come se mi avesse at-
traversato una scarica elettrica. Lei invece si rivesti con molta calma.
Quando ebbe terminato, sembrava di buon umore. Mi si avvicino,
prendendomi per un braccio e mi diede uno schiaffo leggero su una
guancia, indicandomi la tinozza.

«Adesso vai a svuotare questa e vedi di non farti strane idee su di me,
hai capito?». Riuscii appena ad annuire.

«Capito...» risposi. Trascinai a fatica la tinozza fino all’uscita e spa-
lancai la porta, versando il contenuto per terra. Perché si era lasciata
guardare da me senza alcun pudore? Mi prendeva in giro per la mia
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timidezza e approfittava della mia paura per divertirsi un po’, oppure
era tanto perversa da provocarmi?

Aveva forse gia deciso di sopprimermi?

Mentre richiudevo la porta, riportando la tinozza all’interno della ca-
sa, un nodo mi attanagliava la gola.

Quando scese la notte, nevicava ormai da diverse ore.

Carrie aveva messo a scaldare della pancetta affumicata che i banditi
si erano portati dietro e dei fagioli. Era riuscita a trovare anche alcu-
ne gallette militari nell’unica dispensa della casa e le aveva posate
sulla tavola.

La lampada illuminava I’interno della baracca in maniera appena suf-
ficiente. Non so perché azzardai quella domanda.

«Credete... che ci troveranno?» chiesi timidamente sforzandomi di
guardarla in viso. Lei non mi degno neppure di un’occhiata, conti-
nuando a mangiare rumorosamente.

«Che te ne importa? Mica stanno dando la caccia a te... No, con que-
sta bufera non se la sentiranno. Non appena sara cessata, scenderemo
a valle, seguendo le istruzioni di Ganado.»

Annuii, come se fossi pago di quella risposta. A questo punto fu lei a
guardarmi, con I’aria di chi intendeva stuzzicarmi ancora.

«Ce I’hai una fidanzata?» chiese.

«No... Perché me lo chiedete?»

«Lo sapevo. Poco fa mi guardavi come se non avessi mai visto com’e
fatta una donna.»

Arrossii violentemente, cercando di balbettare qualcosa, ma non mi
riusci. Lei si alzo e ando verso la porta. Allungo fuori una mano, ri-
traendola subito.
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«Nevica ancora» commento «Non ci rimane che aspettare domani.»
Chiuse la porta e la sprangd con un asse che si trovava appoggiato
vicino all’ingresso.

«Hai dato del fieno ai cavalli?» mi domando.

«Si, quando sono uscito a prendere la legna.»

«Bene, allora...»

Si interruppe. Prese le cartine e la busta del tabacco da una tasca del-
la sua giacca e si arrotold una sigaretta, che ando ad accendersi ap-
poggiandola sulla piastra rovente della stufa. Tird due o tre ampie
boccate, inondando la stanza di fumo azzurro.

Nella baracca c’era un’unica branda fatta ad amaca. Lei mi indico al-
cune coperte che stavano ammucchiate disordinatamente in un ango-
lo.

«Prendine due o tre e stendile sul pavimento» mi disse «lo dormiro
su questa specie di letto.» Non obiettai, non essendo in condizioni di
poterlo fare.

«Cerca di sbrigarti, sono stanca» ripeté con una tono abbastanza du-
ro. Cinque minuti dopo Carrie abbasso la fiamma della lampada e si
corico. Non la vidi togliersi gli abiti, ma lo fece armeggiando sotto la
coperta militare che la ricopriva.

lo cercai di prendere sonno nel mio improvvisato e scomodo giaci-
glio, sentendo sotto di me le dure assi di legno del pavimento. Lei si
addormento quasi subito, mentre io restai sveglio ancora a lungo.
Trascorse circa un’ora, prima che...

* * *

«Martin...!»
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La sua voce ruppe il silenzio della notte, mentre la lampada si stava
spegnendo. Ero ancora completamente sveglio, tormentato da inutili
domande su cosa sarebbe accaduto il giorno seguente.

«Si, signorina?» chiesi guardando verso di lei senza riuscire a veder-
la. Lascio trascorrere diversi secondi, prima di chiamarmi di nuovo
per nome. Questa volta lo fece con un tono di voce molto piu basso.
«Martin... vieni qui da me» mi invito «Ho freddo.»

«Volete... che vi porti un’altra coperta, signorina?» chiesi stupida-
mente, pur avendo compreso che lei non intendeva affatto quella co-
sa.

«No. Vieni qui e basta!» ripete, alzando di nuovo il tono.

Il cuore mi balzo in gola improvvisamente. Lo sentii battere come un
orologio impazzito nella mia cassa toracica.

Mi alzai, avvicinandomi al suo letto con passo esitante. Incontrai la
sua mano che mi tiro verso di lei, scostando la coperta. Praticamente
mi ritrovai sdraiato al suo fianco senza fare nulla. Avvertii le sue dita
che mi tambureggiavano sul torace. La sua mano si fermo all’altezza
del cuore.

«Accidenti, quanto sei agitato!» commento, facendo seguire una risa-
tina sommessa «Non & poi cosi terribile, sai? Dopo ti sembrera molto
facile...» L altra mano di Carrie mi scivolo lungo il corpo, insinuan-
dosi nei miei calzoni fino a quando ebbe raggiunto I’inguine. Udii un
fischio sommesso di approvazione da parte sua.

«Hey, facevi tante storie, ma sei gia pronto all’attacco!» commento
divertita.

Poi sentii la sua bocca che si posava sulle mie labbra che tremavano
per I’eccitazione e tutto cio che successe quella notte mi lascio un ri-
cordo che non avrei mai piu cancellato dalla memoria.
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Era appena spuntata I’alba quando mi affacciai alla porta.

I fiocchi continuavano a cadere monotoni, danzando nell’aria. Face-
va freddo e richiusi subito la porta, tornando verso il letto. Carrie
dormiva ancora profondamente, rannicchiata sotto la coperta. Andai
in cerca del sacchetto contenente il caffe che lei si era portata dietro e
trovai la caffettiera annerita. Nella stufa era rimasta della brace e at-
tizzai il fuoco aggiungendovi della legna minuta: dopo pochi minuti
riprese a scoppiettare. Allora mi appoggiai una coperta sulle spalle e
uscii per prendere qualche pezzo di legno.

L’aria era umida e tersa e alzando il viso verso I’alto sentii la gelida
carezza dei fiocchi di neve sul mio viso. Provai una sensazione che
non avevo mai conosciuto.

Quella notte avevo fatto I’amore, per la prima volta in vita mia.

La mia prima donna era stata Caroline, che aveva sette anni piu di
me ed era una fuorilegge. All’inizio quella cosa mi era sembrata dif-
ficile, ma poi tutto era andato per il suo verso, trasformandosi in
un’esperienza meravigliosa.

Mentre rientravo in casa con la legna, i miei pensieri vagarono su di-
versi problemi, ma nonostante la mia situazione fosse molto seria,
sentivo la testa incredibilmente leggera e sembrava che nulla potesse
pil preoccuparmi.

Udii la sua voce un po’ rauca quando il caffé era pronto. Mi voltai.
Carrie stava ancora sonnecchiando in una strana posizione a pancia
sotto.

«Martin...»

«Ho preparato del caffée» risposi, indugiando ad osservarla. Presi la
caffettiera e la posai sulla tavola. Lei sospiro.

«Vieni qui da me, ancora un momento» mormoro, senza muoversi
dalla posa in cui si trovava. La vidi allungare un braccio fuori dalla
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coperta e annaspare nella semioscurita del locale, alla ricerca del mio
corpo.

«Martin...» invoco di nuovo, con le palpebre socchiuse. Annuii a
quella proposta e la invitai a scostarsi, per permettermi di entrare nel
letto.

Lo facemmo di nuovo, ma in una maniera un po’ diversa dalla sera
precedente.

Scesi dalla branda dopo avere terminato cio che stavamo facendo.

«Il caffe...» dissi. Lei brontolo qualcosa, tirandosi la coperta sopra la
testa.

Pochi minuti dopo eravamo seduti entrambi sul bordo del letto e sta-
vamo sorseggiando il liquido nero.

«Stavi per chiedermi qualcosa?» domando. Scossi il capo.

«No. Niente...»

«Prendimi il tabacco e le cartine. Ho lasciato tutto sul tavolo.»

La servii, preparandole io stesso la sigaretta. Poi |’appoggiai alle mie
labbra e feci schioccare un fiammifero. Tirai una boccata troppo lun-
ga per un principiante e il fumo mi ando di traverso, facendomi tossi-
re peggio di un tisico. Quando mi ripresi, avevo gli occhi che lacri-
mavano, mentre Carrie rideva a crepapelle, osservandomi.

«Vacci piano» mi esortd «ne hai gia imparate troppe di cose in una
sola giornata.» Annuii, sforzandomi di sorriderle. Lei invece si fece
subito seria. Dopo aver posato la tazzina di latta sul pavimento punto
il suo sguardo su di me. | suoi occhi erano bellissimi e velati di una
tristezza che non avevo notato fino a quel momento.

«Martin» disse posandomi una mano su una spalla «Domani ce ne
dobbiamo andare ad ogni costo. Non rinunceranno a darmi la cac-
cia.»

Mi incupii improvvisamente anch’io.

«Vuoi... che venga con te?». Carrie esito a lungo.
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«Si. Fino a quando avro raggiunto il confine messicano.»

Inspirai profondamente, guardando il misero soffitto formato da travi
ed erba pressata. Prima che potessi obiettare qualcosa, lei mi antici-
po.

«lo devo salvare la pelle, lo capisci? Tu invece ritornerai alla tua fa-
miglia e continuerai la vita che facevi. Insomma, se dovessi incappa-
re negli sbirri lungo il cammino, ho bisogno di avere...»

«Qualcuno dietro cui ripararti» risposi, completando la sua frase. Mi
alzai, mettendomi a passeggiare per la stanza, mentre lei rimaneva
seduta sul letto a fumare.

«Hai ragione» le dissi «E piu prudente fare in questo modo... Non
voglio che ti succeda qualcosa, Carrie.»

Lei si alzo dalla branda e mi si avvicind. | suoi occhi si persero nei
miei per un istante, poi mi abbraccio, stringendomi forte al suo corpo
mezzo nudo.

«E stato tutto cosi assurdo...» mormord «ma so che quella gente non
scherza. Ganado ha ammazzato una persona, forse due... ed i0 sono
I’unica rimasta. Non € che facciano troppe storie per impiccare una
donna.»

Non trovai alcuna risposta da darle. Banalmente mi sforzai di tirarla
un po’ su di morale.

«Credo che ce la faremo, Carrie.»

Lei annui, ma non mi sembro convinta.

Rimanemmo lassu tutta la giornata e buona parte di quella successi-
va.

Durante la notte smise di nevicare e si alzo un vento freddo.

* * *
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Non so come fossero riusciti ad arrivare fin lassu a meta pomeriggio,
ma sicuramente non era stato per caso.

L’unica cosa di cui ci rendemmo subito conto Carrie ed io era che
avevano circondato lo spiazzo intorno alla baracca e parevano in
molti. Quando udimmo quella voce, compresi che a Carrie non rima-
nevano molte alternative. Lei aveva imbracciato il fucile e sembrava
prepararsi a combattere, ma io la dissuasi.

«Ti uccideranno, Carrie! Sono in troppi la fuori!»

Lei mi scanso bruscamente con un braccio e si avvicino alla finestrel-
la con il Winchester in mano.

«Vedere impiccare una donna non € uno spettacolo piacevole!» disse
quasi a se stessa, sparando un paio di colpi di Winchester verso gli
uomini della legge.

Un proiettile mando in frantumi i vetri e per poco le schegge non la
ferirono al volto.

«Venite fuori con le mani alzate o continuiamo a sparare» grido una
voce possente «Sono James Montague, lo sceriffo della conteal»
Carrie mi guardo, come per interrogarmi sul da farsi.

«Ganado, vieni fuori» riprese la stessa persona «Porta fuori la donna
che si trova con te e il ragazzo... Avete la mia parola che nessuno
aprira il fuoco!»

Riflettei per pochi secondi su quella richiesta. Diedi uno strattone a
Carrie.

«Butta il fucile» la invitai «Usciamo, o sara la fine!»

Lei mi guardo con gli occhi sbarrati: per la prima volta lessi la paura
nelle sue pupille.

Lo sceriffo ripeté I’invito, aggiungendo che avrebbe contato fino a
dieci, dopo di che saremmo stati bersagliati dal fuoco dei suoi tirato-
ri.
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«Non hai scampo, Carrie! Ascoltami!» le ripetei, abbassandole riso-
lutamente la canna del fucile con una mano. Esito. Era molto indeci-
sa e spaventata.

«Usciro io per primo. Parlero loro... non ti spareranno.»

Poiché non mi diede alcuna risposta, andai alla porta e la aprii lenta-
mente, gridando agli uomini dello sceriffo che accettavamo di uscire.
«Sono Martin Abbott! C’¢ Caroline Ballard con me... Ganado &
morto. Lo troverete sepolto nella radura vicino al fienile... Adesso
esco con le mani alzate.» Uscii davvero e Carrie non cerco di tratte-
nermi. Udii solo il tonfo del fucile che lei aveva lasciato cadere sulle
assi del pavimento. Mi voltai indietro.

«La donna é disarmata» gridai di nuovo agli sbirri «Adesso verra
fuori anche lei... Non sparate!»

Carrie comparve sulla soglia poco dopo, tenendo pero le braccia lun-
go i fianchi.

lo stavo andando incontro agli uomini di Montague, ma mi girai due
0 tre volte per accertarmi che lei mi stesse seguendo. Lo fece, avan-
zando fin quasi a trovarsi al mio fianco. C’erano almeno una dozzina
di persone davanti a me, tutte armate di fucile. La neve si stava gia
squagliando al suolo.

«Grazie a Dio, mi hai ascoltato» le dissi, cercando di farle coraggio
«Non ti faranno del male...»

Carrie mi guardo con un sorriso ironico.

«Mio padre mori quand’ero ancora bambina» mormoro «Lo sentii di-
re spesso che un buon giocatore deve capire quando la partita e per-
sa.»

Annuii, ringraziando mentalmente il Cielo per la sua decisione di
consegnarsi.
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«Non sparate!» ripetei rivolto agli uomini della legge.
All’improvviso dal gruppo si alzo una voce. Un uomo aveva abban-
donato il riparo, alzandosi in piedi con il fucile puntato su di noi.
«Ecco la puttana che stava con Ganado...!»

Carrie si fermo di colpo e la sua espressione diventdo immediatamente
ostile. La vidi serrare i pugni, mantenendo sempre le braccia lungo il
corpo.

«Puttana € tua moglie, ammesso che tu ne abbia una, bastardo!» re-
plico ad alta voce, facendo seguire un gestaccio inequivocabile. Pro-
tesi le braccia verso di lei, agitando le mani.

«Per I’amor di Dio, Carrie...!»

Non feci in tempo ad afferrarla. Il colpo di fucile echeggio in quel
preciso istante, lacerando il silenzio.

Vidi Carrie piegarsi in avanti senza un grido, stringendosi le mani al
petto. Reclino il capo all’indietro e poi cadde riversa su un fianco. Si
affloscio a terra, rannicchiandosi su se stessa e le sue gambe ebbero
uno scatto nervoso, prima che il suo corpo rimanesse immobile.

Corsi verso di lei, mi chinai e la trovai ormai senza vita. Aveva la
bocca spalancata e gli occhi, i suoi bellissimi occhi chiari, ancora a-
perti. Il colpo I’aveva centrata nella zona del cuore.

«Chi & I’idiota che ha sparato?»

Era la voce di Montague, lo sceriffo. L’uomo si fece avanti, tenendo
il fucile sotto il braccio. Mi parve che il suo viso avesse
un’espressione sprezzante.

«Ho sparato io» rispose, vantandosene «Eddie Heintzelmann... A-
desso mio fratello e vendicato!»

lo non mi mossi dal punto dove stavo inginocchiato sul corpo di Car-
rie. La scena mi aveva lasciato inorridito e incapace di qualsiasi rea-
zione, anche se nella mia mente meditai che avrei ucciso volentieri
quell’assassino senza provare alcun rimorso.
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Nonostante il dolore e la rabbia che avevo dentro, non feci nulla di
cio che avrei desiderato. Vedendomi inginocchiato sul corpo di Car-
rie, con le lacrime che mi rigavano il volto, uno dei vigilantes fece un
commento sarcastico nei miei riguardi.

«Ve I’avevo detto» disse rivolgendosi a Montague «Quel ragazzo
non é del tutto normale!»

Quando due uomini dello sceriffo mi sollevarono per le braccia, tra-
scinandomi via, i miei occhi continuarono a fissare la macchia purpu-
rea che colorava la neve intorno a quel misero corpo accasciato.

Non so per quale ragione, il cadavere di Caroline Ballard venne ri-
portato a Silver City legato sulla groppa di un mulo.

Era stato un ordine preciso di Montague, che intendeva mostrarlo alla
gente, anche perché si avvicinava la data delle elezioni di contea, nel-
le quali si era ricandidato.

Carrie venne sepolta nel cimitero della citta, in una tomba contrasse-
gnata da una semplice croce di legno costruita in fretta da un fale-
gname. Quando si decisero a incidervi sopra le generalita, sbagliaro-
no il suo nome scrivendo Carole e il cognome, scritto con una sola
“elle”. Sotto, non mancarono di specificare outlaw, “fuorilegge” e
I’anno della morte di Carrie, il 1892.

Zio Broderick mori d’infarto otto anni dopo e poiché le figlie si era-
no gia accasate altrove, io ereditai il suo negozio, che avrei gestito
fino all’eta della pensione. Non lasciai mai Silver City. Nel 1906 mi
sposai con Jacqueline, una ragazza di origine francese che mi avreb-
be dato quattro figli, due dei quali non superarono I’infanzia.
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Nonostante il tempo trascorso e gli avvenimenti che si erano succe-
duti, non riuscii mai a liberarmi completamente dell’immagine di
Carrie e del breve quanto assurdo rapporto che ci aveva legati.

Molti anni dopo, al termine della Prima Guerra Mondiale, mi capito
per caso fra le mani un opuscolo che narrava le imprese immaginarie
di alcuni fuorilegge. Fra i protagonisti, vi scoprii una Carrie Ballard,
che un fantasioso cronista aveva ribattezzato La furia del Rio Gran-
de. Era I’epoca in cui il cinema gettava molti film western sul merca-
to e fiorivano le dime novels con centinaia di storie a volte vere, ma
pil spesso inventate, sugli uomini e le donne della vecchia Frontiera
come Wild Bill Hickok, Buffalo Bill, Billy the Kid e Belle Starr.
Lessi con interesse quella pubblicazione, che mi lascio alla fine con
una profonda tristezza nel cuore.

Carrie veniva dipinta come una donna sanguinaria e spietata, che
ammaliava decine di uomini amoreggiando con tutti. Fra i suoi pre-
sunti amanti, un indiano Navajo — evidente allusione a Ganado Kid,
che era invece un Apache — e un giovanissimo bandito, nel quale
ravvisai un accostamento alla mia persona. L’autore dell’articolo fa-
ceva riferimento a presunte rivelazioni di Roger Le Duc, compagno
di misfatti di Carrie, che era stato scarcerato dopo una lunga deten-
zione.

Non scoprii mai fino a che punto le esagerazioni superassero la veri-
ta, né cercai mai di appurarlo. Per il poco tempo in cui I’avevo cono-
sciuta, Carrie mi sembro soltanto una ragazza che aveva smarrito la
sua strada.

La vicenda si concludeva con una rocambolesca fuga della donna in
Sudamerica, dopo I’ennesima evasione dal carcere di Yuma. Chi a-
veva messo in piedi quella storia, sosteneva anche che “Carole” Bal-
lard — che aveva cinquant’anni — viveva in qualche remoto luogo del
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Venezuela, dove si godeva il bottino delle numerose rapine compiute
negli Stati Uniti e nel Messico.

Riposi quell’opuscolo nel cassetto di un mobile che tenevo in soffit-
ta, sapendo che non I’avrei mai piu riletto, tante erano le deformazio-
ni che conteneva.

Ma erano ormai i tempi in cui il West, avendo esaurito la sua avven-
turosa epopea, scavava ogni giorno di piu nella propria leggenda.
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Claudio Collu

RICKY FLOYD

asciatasi alle spalle la turbolenta Elk Fork, il giovane cavaliere
attraverso poco prima del tramonto il Silver Creek, inoltrandosi
in una vasta regione collinare, dove rigogliosi pascoli liberi la
facevano da padrone. Qua e la si intravedeva la luce isolata di qual-
che piccola fattoria, costruita ad arte presso uno dei tanti corsi
d’acqua che avevano trasformato in Terra Promessa quelle terre sel-
vagge.
Rock Springs distava ancora una trentina di miglia e per accedervi,
bisognava prendere la pista che costeggiava le immense proprieta di
“Master” Fielding,il piu grande allevatore della zona.
Il giovane era stanco e ricoperto da un ampio strato di polvere, ma
non aveva alcuna intenzione di fermarsi, proprio ora che mancava
cosi poco ad arrivare alla meta.
Accuso stanchezza anche I’elegante baio “avuto in prestito” da un
giocatore ubriaco di Memphis, rallentando I’andatura nonostante al-
cuni poco persuasivi colpi di sperone sui fianchi.
Visto che non c’era nulla da fare, il giovane decise di fermarsi. Era
buio pesto e lui aveva la netta sensazione di aver shagliato strada. La
falce di luna nascente indicava vagamente una strada che si inerpica-
va per delle colline che iniziavano ad acquisire una certa altezza,
mentre la dannata cartina consultata dopo pranzo, parlava di una fot-
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tuta pista pianeggiante che conduceva in un’altrettanto fottuta citta
pianeggiante.

Il suo sguardo temprato cerco di individuare qualche labile indizio
che potesse essergli d’aiuto. Era stufo del nauseabondo puzzo di ster-
co che ammorbava I’aria. Qualcosa riusci a catturare la sua at-
tenzione. Era un piccolo puntino luminoso distante occhio e croce al-
cune miglia davanti a lui.

Confortato da tale presenza, spinse la propria cavalcatura in direzio-
ne del bivacco, procedendo al passo e sperando nel buon cuore dei
presenti e nella loro riserva di caffe.

Il primo approccio non fu per niente amichevole.

Mancarono una decina di passi per arrivare al falo, quando due pal-
lottole sfiorarono il vecchio Stetson nero del giovane, perdendosi
nella notte.

Il forestiero non perse la calma, segnalo al cavallo di fermarsi e alzo
le mani con calma.

Si levo una voce potente e minacciosa.

«Che vai cercando da queste parti, vagabondo? Non sai che ti trovi
sulle proprieta del Signor Fielding?... Su, adesso scendi da cavallo
facendo il bravo e avanza verso di me con le mani ben alzate. Resta
superfluo ricordarti che se tenti di combinare qualche scherzo, ti ri-
troverai tra le braccia di Belzebu senza capire come ci sei arrivato!»

Il giovane ubbidi.

Quattro brutti arnesi lo circondarono. Uno gli sfilo le due Remington.
Un altro, grande e grosso come un toro e altrettanto pericoloso, lo
spinse in avanti senza tanti complimenti, ammonendolo di continuare
a comportarsi bene, se ci teneva ancora alla salute.

Altre tre figure attendevano davanti al falo. Il nuovo arrivato noto
che anche questi erano armati fino ai denti, ma continud a rimanere
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impassibile. Alcune di quelle vecchie volpi si stupi del suo coraggio-
so comportamento.

«Chi diavolo sei, ragazzo?» chiese I’omone, piantandogli il duro
sguardo negli occhi.

Il forestiero cerco a sua volta di studiare il bestione, squadrandolo
dalla testa pelata agli stivali.

Noto le due fondine abbassate, il Winchester *73 stretto dalle manone
simili a badili, per poi affrontarlo cercando di leggere dentro quei
grandi occhi scuri e cattivi.

«Mi chiamo Floyd, Richard Floyd... E vengo da San Antonio! Ho
sentito che a Rock Springs c¢’é un tizio che sta cercando delle buone
pistole...» Sette paia di occhi lo fissarono con curiosita crescente «ed
10 mi ritengo adatto per questo genere di lavoro!»

L’omone non gli tolse lo sguardo di dosso. Gli occhi grigi del ragaz-
zo erano freddi e sprezzanti, per nulla intimoriti dalla presenza di set-
te potenziali nemici.

«Andiamo, Jason!» Floyd distinse la voce minacciosa che gli aveva
intimato di fermarsi «ll ragazzo sembra a posto, e anche lui vuole
prestare servizio per il padrone!»

Ricky fu contento che il ruolo di avvocato difensore fosse spettato
proprio alla sentinella dall’udito fine e dallo sguardo di lupo.

Si rivolse nuovamente a colui che sembrava il capo del gruppo, sor-
ridendo in tono di sfida.

«Sentito?»

Il gigante non gradi il gesto, chiaramente provocatorio.

«Stai calmo, “pistolero”! Spetta a me decidere se farti entrare nel
“Mucchio” o scacciarti a pedate. Ficcatelo bene in testa. Io non ti co-
nosco, e per quanto ne so, le tue potrebbero essere nient’altro che pa-
role. Hai capito?... Stupide chiacchiere»
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Jason aveva risposto con un’altra provocazione. Lo sguardo del ra-
gazzo non era di uno sprovveduto mai uscito di casa. No... Quegli
occhi lampeggiavano di morte e di sadico gusto nel darla.

«Tu dici?» rispose Floyd con un inusuale tono rassegnato.

Volo una frazione di secondo e la canna di una piccola derringer dal
manico in avorio ando a shatte-re nell’enorme pancia di Jason.

«Sei dannatamente veloce, ragazzo! E conosci anche alcuni interes-
santi trucchetti!» esclamo la mancata vittima in segno di rispetto.

«A voltel» ribatté il giovane pistolero, infilando la piccola arma in
una taschina interna del manico sinistro della camicia a quadri.

«E hai un bellissimo cavallo, amigo!». Era Ned, il piu giovane del
gruppo.

«Il regalo di un carissimo amico caddo!»

Jason si frugo le tasche dei calzoni, cercando I’unico fazzoletto di se-
ta in suo possesso per asciugarsi la fronte, bagnata di sudore freddo.
Fece un cenno ad un ometto basso e tondo, il quale si premuni di re-
stituire 1 “ferri” al nuovo arrivato.

«Hai gia cenato?» chiese uno dei tre che avevano accompagnato Ja-
son, uno spilungone dalla voce stridula e dal viso segalino ricoperto
di cicatrici.

«Un boccone lo condivido volentieri!»

«Un goccio di antipasto liquido, giovane diavolo!». Il vecchio Danny
gli lancio una borraccia colma di delizioso whisky del Tennessee.
Ricky la prese al volo e ci diede sotto, circondato dai sorrisi e dai po-
sitivi commenti dei nuovi colleghi di lavoro.

«Roba finissima, vejo!» commentd con soddisfazione, passando la
borraccia a Jason.

«Dacci sotto capo, e prosegui il giro. La notte si sta facendo fredda!»
Stavolta, Ricky non riusci ad identificare il proprietario di quella vo-
ce canterina.
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Gli fu servita una generosa porzione di lardo e fagioli, che apprezzo
cosi tanto, da voler fare il bis.

Poco lontano, un solitario coyote salutava malinconicamente il quar-
to di luna crescente.

«Sono stato fortunato ad avervi incontrato nella prateria...»
«Problemi con la legge, Floyd?»

«Problemi con il mondo, Jason! Sono un dannato texano di 19 anni,
che da sei vaga per il west in cerca di... di... non so cosa! Quando
avevo quattordici anni sono partito in guerra con mio padre. Laggiu a
Galveston gliele abbiamo suonate agli yankee... ma ci lascio le pen-
ne anche mio padre.

Ma si risposo I’anno dopo, ma con il mio patrigno non andai
d’accordo, e cosi divenni un altro giovane vagabondo che sa sparare
bene...»

«Beh, tutti noi abbiamo combattuto quella guerra maledetta e se ci
siamo ritrovati davanti a questo falo, significa che le cose non ci sono
andate cosi bene...»

Gli schiocchi dei tizzoni ardenti seppellirono ogni altro discorso, ac-
carezzando per un fugace istan-te i sogni piu reconditi di quegli as-
sassini a pagamento.

Danny monto di guardia. Nonostante i quasi sessant’anni, aveva an-
cora la forza e il coraggio di un giovane lupo nero e non si era ancora
stufato di quella vita sempre appesa al filo di un rasoio desti-nato
prima o poi fatalmente a spezzarsi.

Intanto la fiasca inaugurata da Ricky fini nuovamente nelle ciclopi-
che mani di Jason.

«Lasciamene ancora un goccio, vecchia volpe, e non cercare di am-
morbidirmi. So bene che sei uno yankee!»
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«Acqua passata, figliolo! Ho combattuto per il Nord, perché costret-
to! Su nel Kansas gli schiavisti missouriani si sono macchiati di cri-
mini orribili. Per colpa loro ho perso la mia famiglia; ma gli autori
della strage non hanno vissuto a lungo per vantarsene...»

«Allora hai fatto bene. Quei porci non hanno combattuto per difende-
re la loro terra, come abbiamo fatto noi. Comunque hai ragione, ca-
po, ormai € acqua passata. A San Antonio ho liquidato tre figli di
puttana che erano al soldo di uno schifoso carpetbagger facente parte
dell’altrettanta schifosa cricca che tiene in pugno la cittal»

«...E ora sei un ricercato!...»

«In teoria, capo! Lo sceriffo della contea mi conosce. Ci tiene ad ar-
rivare alla pensione, perd ho dovuto sgombrare il campo per non
complicare i difficili rapporti tra la popolazione e gli avvoltoi calati
dal nord!... Sai, non ho dato un buon esempio.»

«Per me sei assunto! Dio, non ho mai visto nessuno estrarre una spu-
ta fuoco cosi velocemente ed il padrone ha bisogno urgente di tipi
come te... e noi!»

«Parlami del lavoro e della paga...»

«Si tratta di sorvegliare i confini di questa vallata. 1l padrone ha tolle-
rato I’insediamento di qual-che straccione, ma pare che tanti altri
vorrebbero prendere la loro parte di terra... per non parlare dei tanti
ladroni affamati di bestiame!»

«Appartiene tutta quanta al... padrone?» Ricky odiava quel termine,
ma lo pronuncio ugualmente per calcolata prudenza.

«Si! La sua famiglia vanta diritti di possesso dei pascoli da almeno
due generazioni, dopo averla strappata ai messicani e ai tonkawa
mangiacristiani!»

«Ci stol»

«Non avevo dubbi, hermano! La paga € di cinquanta dollari la setti-
mana, piu vitto, alloggio, armi e premi extral»
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«Lo scalpo di qualche ladrone?»

«Hai capito tutto, figliolo!»

Richard Floyd firmo il contratto con una vigorosa stretta di mano de-
stra, che per poco non venne stritolata dall’erculea presa del capo e
dopo aver bevuto un altro abbondante sorso di liquore, ando final-
mente a coricarsi.

Vicino ai cavalli impastoiati, Danny sorrideva sinistramente, mo-
strando i pochi denti rimastigli.

Solo il gigantesco Jason rimase sveglio davanti al falo morente.

Il coyote solitario ululo ancora una volta.
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Franco Racca

VENTO DI TERRE LONTANE

2 gennaio 1890, Contea di Okmulgee Stato di Oklahoma.

La neve tardava ad arrivare. Fatto insolito per quei luoghi, for-

se perché faceva ancora troppo freddo in quella valle sperduta
ai margini orientali della contea di Okmulgee in Oklahoma, dove so-
lo i lupi avrebbero potuto pensare di stabilire il proprio rifugio, ma
certamente stava accumulandosi da qualche parte nell ‘attesa di co-
prire di li a poco tutto e tutti.
Erano anni ormai che Etan Colter viveva in quel posto senza neppu-
re un nome, nell ‘attesa di terminare in solitudine la propria vita, una
vita che per lui era senza interessi ormai da troppo tempo per desi-
derare di continuarla. Aspettava quindi che essa svanisse, ma con
calma, senza fretta, quasi non volesse prendere parte a quel proces-
so. Stava semplicemente a guardare come uno spettatore annoiato.
Come sempre, anche quel mattino con noncuranza si trascind da un
angolo all altro di quella sua unica stanza, indeciso su cosa fare
prima fra le inutili cose che abitualmente faceva.
Quella volta pero, sentiva dentro di sé un’inquietudine inspiegabile,
sottile e delicata, impalpabile come un profumo che non poteva ap-
partenere a quella grigia mattina d’inverno.
S’impegno pertanto nel tentativo di decifrare meglio quella sensa-
zione inconsueta, ben accetta perché portava con sé colore ed emo-
zione, ma il tentativo falli e, scuotendo la testa arruffata, si ritrasse
scontroso da quei pensieri appena abbozzati. Non erano pensieri, ma
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ricordi lontani che tentavano di rivivere insinuandosi, seppur debol-
mente, nella sua mente intorpidita.

Il suo passato era stato avventuroso, e il riviverlo forse gli avrebbe
giovato se non fosse stato per una ferita mai rimarginata che ancora
adesso bruciava.

Aveva settantadue anni, anche se ne dimostrava molti di piu, ma
questo non era dovuto ad un effettivo degrado fisico, come poteva
apparire, bensi al fatto che giorno dopo giorno entusiasmo e passio-
ne erano svaniti dalla sua vita.

Immerso com ’era nei suoi pensieri fissava distrattamente il paesag-
gio davanti a sé ed ebbe la percezione che la neve non sarebbe tar-
data. Lentamente si diresse verso il dondolo di frassino che lui stesso
aveva costruito, vi ci si adagio e si assopi. Un Vento gelido di Terre
Lontane si insinuo prepotentemente nella stanza facendolo trasalire
dal torpore in cui era sprofondato.

«Non vedro la primavera questa volta» penso, mentre il suo sguardo
ancora si perdeva nel vuoto... La, oltre le case del villaggio e piu an-
cora, nella pianura... Il freddo pungente entrava dalla finestra, ma
una lieve vertigine lo fece desistere dal tentare di alzarsi per richiu-
derla. Sentiva le gambe sempre piu legnose e pesanti.

Fu in quel momento che i ricordi gli si affollarono prepotenti nella
mente come uno sciame d’api. Dapprima confusi, poi lentamente piu
nitidi... quasi reali.

Rivide il saloon fumoso e puzzolente. | volti ripresero la loro fisio-
nomia e cosi pure le voci...

«Senza alcuna esitazione, sono pronto a sostenere che i Comanche

sono i piu straordinari cavalieri che io abbia mai visto durante i miei
viaggi, e dubito molto che altri popoli possano superarli.»
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«Noooo...!» si ritrovo ad urlare nel silenzio della propria stanza
quasi come allora, molto tempo fa, quando si intromise imprudente-
mente in una discussione tra gente sconosciuta e in una citta che non
era la sua.

L’uomo che aveva fatto quelle affermazioni si volto irritato verso di
lui e con fare minaccioso disse «Cosa intendi dire? Tutti sanno che se
incontri una banda di quei diavoli a piu di dieci miglia da un rifugio
non hai scampo.»

Quell’uomo aveva ragione, ma Etan, impulsivo e arrogante, era sin-
ceramente convinto di quello che pensava quando disse «Questo non
prova niente, al massimo che quella gente aveva pessimi cavalli 0 e-
rano loro dei pessimi cavalieri!»

Anche ora a distanza di molti anni la pensava cosi e dialogando con
se stesso, si andava ripetendo che in teoria avrebbe avuto ragione lui,
anche se in pratica...

La sua frase cosi decisa e presuntuosa, avrebbe sicuramente creato i
presupposti per una lite, se una voce roca ma decisa, da fumatore in-
callito, non avesse distratto I’attenzione.

«Saresti disposto a sostenere praticamente quello che dici?»

Bad Olsen, cosi si chiamava I’uomo. Era molto ricco e rispettato da
tutti, oltre che temuto, perché nei momenti di necessita ricopriva au-
torevolmente la carica di Giudice. Nessuno si sarebbe mai sognato di
contrastarne le opinioni anche in questioni non inerenti a quella cari-
ca.

Il Giudice, cosi veniva chiamato ormai da tutti, aveva I’abitudine
quasi maniacale di scommettere su qualsiasi cosa a suo giudizio va-
lesse almeno il tempo occorrente per parlarne. Per questo motivo,
quando pronuncio quella frase, tutti gli si ammassarono intorno in-
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tuendo che ora si sarebbe scommesso... anche se nessuno sapeva an-
cora bene su che cosa.

«Mi chiamo Bad Olsen» disse I’uomo presentandosi «Quello che hai
detto & molto stupido!» badando a pronunciare quelle parole con iro-
nia. «George Catlin conosce molto bene i Comanche e quando af-
ferma che sono ineguagliabili vuol dire che e cosi. Ma siccome sem-
bri convinto di quello che dici io voglio darti I’opportunita di provar-
lo accettando di scommettere con me». Con un sorriso stentato, Etan
penso di sfuggire alla proposta che aveva il sapore di una trappola
dicendo che non possedeva nulla da scommettere, ma il Giudice lo
sorprese dicendo «La posta in gioco per te sara la vita».

Stupore e sorpresa fecero arrossire Etan e ammutolire gli altri.
«Spiegati» disse Etan ostentando una sicurezza che non aveva piu.
Con calma studiata I’uomo, guardando distrattamente i propri stivali,
disse«A giorni, proprio qui si svolgera una delle piu grosse fiere e-
quine della stagione e tu, a spese mie, potrai scegliere quello che ri-
terrai essere il cavallo migliore».

Pronunciate quelle parole si fermo, quasi a voler valutare I’effetto
che avevano prodotto nei presenti e soprattutto in quel presuntuoso
straniero. Poi lentamente prosegui «Avrai tutto il tempo necessario
per addestrarlo secondo i tuoi metodi». Ad una breve e studiata pausa
fece seguire i termini della scommessa vera e propria «Quando ti ri-
terrai pronto, alcuni di noi ti condurranno per almeno quindici miglia
in territorio Comanche per farti intercettare da una banda di quei sel-
vaggi».

Smise di parlare assaporando con gusto il brusio e i commenti, ma
soprattutto le espressioni della folla accalcata intorno a loro. Un si-
lenzio inconsueto e un po’ malato aleggiava nel saloon all’interno del
quale la vita pareva sospesa. Se qualcuno fosse entrato in quel mo-
mento avrebbe avuto la sensazione di essere in un museo delle cere.
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Bad Olsen non aveva fretta. «Se tornerai vivo potrai tenerti il caval-
lo... Se perdi...».

Etan degluti rumorosamente a quell’ultima parola, ma nessuno se ne
awvide.

Nella stanza faceva sempre piu freddo, ma Etan, raggomitolato nel
suo dondolo che col passare degli anni pareva diventare sempre piu
grande, non lo avvertiva. Anzi, si sentiva invadere da uno strano sen-
so di calore. Forse perché i suoi pensieri erano lontani... in quel fu-
moso saloon in cui si stava giocando con la sua vita.

«Mi sono incastrato!» biascico tra sé come se quei fatti accaduti tan-
to tempo prima li stesse vivendo ora. Ma a quel tempo, i suoi pensie-
ri erano stati diversi...

«Mi hanno incastrato!» aveva pensato, e questa era la sottile ma si-
gnificativa differenza tra i pensieri di un giovane imprudente e quelli
di un vecchio ormai saggio perché stanco e logorato da tutta una vita.
Sapeva di non poter rifiutare perché perdere la faccia in quel modo
avrebbe significato il ridicolo e doversene andare con la coda fra le
gambe, mentre lui si era sempre considerato un duro e soprattutto un
ottimo cowboy esperto di cavalli. Pensando a questo, si accorse di
accettare come chi e convinto di aver fatto un affare. «Accetto» disse
con ostentata sicurezza aggiungendo con sincera curiosita «Ma tu co-
sa ci guadagni? E chiaro che nessuno scommettera contro di te e una
volta morto io» fece gli scongiuri nel pronunciare quelle parole «lII
tuo cavallo se lo prenderanno loro! 1o non vedo per te alcun interesse
in tutto questo». L’uomo lo guardo divertito e rispose con la stessa
enfasi con cui un giocatore si appresta ad usare la sua carta migliore.
«Una scommessa come questa smuovera mezza contea, e io possiedo
I’unico emporio nel paese».
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A questi ricordi un lieve sorriso ridiede una momentanea vitalita alla
faccia pallida di Etan «Mezza contea...» penso. Se avesse posseduto
I’energia necessaria per farlo si sarebbe messo a ridere, ma si limito a
quel sorriso perché gia questo gli costava fatica.

In quel mondo rude e violento, anche avventuroso ma privo di qual-
siasi divertimento, si puo facilmente immaginare come un avveni-
mento di quel genere potesse costituire un richiamo irresistibile.

La sera, ripensando agli avvenimenti di quella incredibile giornata,
Etan stentava a credere di essere riuscito a cacciarsi in quel mare di
guai. Dalla camera che aveva affittato per alcuni giorni, poteva co-
modamente vedere I’entrata del saloon che pochi istanti prima lo a-
veva visto protagonista e si stupi nel vedere che davanti ad esso si era
formato un crocchio quasi permanente di persone, che gesticolando
indicavano la finestra dalla quale, non visto, lui stesso li osservava.
Quando con la diligenza del mattino era giunto a Dead Line, non a-
vrebbe mai immaginato che quella tappa imprevista del suo viaggio
gli avrebbe cambiato la vita, e non in meglio.

Etan a quel tempo aveva trentacinque anni ed era un concentrato di
spavalderia e presunzione. Entrambe queste caratteristiche gareggia-
vano da anni tra di loro senza che mai una avesse il sopravvento
sull’altra. Per la verita qualche prezzo era stato costretto a pagarlo a
causa loro, ma Etan non imparava mai la lezione e per questo motivo
entrava ed usciva dai guai in continuazione.

Con tutta onesta, mentre si distendeva incosciente come sempre sul
ruvido letto della pensione, rimuginava tra sé che anche questa volta
se I’era cercata. Ad ogni buon conto non se ne preoccupo troppo e Ci
dormi sopra saporitamente come aveva sempre fatto.

La notizia passo di bocca in bocca e il giorno della fiera tutti furono
concordi nell’affermare che mai si era vista tanta gente tutta insieme
a Dead Line. Etan divenne cosi popolare che tutti facevano a gara per
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conoscerlo. Godette cosi intensamente di quella improvvisa popolari-
ta che se ne scordo la ragione.

Quando per0 giunse il giorno in cui avrebbe dovuto scegliere il ca-
vallo a cui affidare la propria vita, mentre si dirigeva al corral seguito
da una folla vociante che faceva ala al suo passaggio, venne preso da
uno smarrimento che lo rese cereo in volto.

Nessuno dubitd minimamente che quel pallore fosse la logica espres-
sione di un uomo duro e determinato, come certamente doveva essere
chi osasse prestarsi ad un gioco cosi pericoloso.

A sua insaputa, data I’importanza che la scelta del cavallo comporta-
va, gli animali migliori che in altre circostanze si sarebbero dovuti
cercare qua e la nei vari recinti, erano gia stati sapientemente sele-
zionati e posti in bella mostra in un recinto isolato.

A quella vista, Etan perse ogni espressione di preoccupazione perché
non gli era mai capitato di vedere tutti insieme esemplari cosi belli.
Chiuse e apri gli occhi un paio di volte per accertarsi di non sognare,
poi come un automa comincio a scrutare con intensita i dieci cavalli
che gli erano stati proposti, cercando di individuare tra essi quello
che a suo avviso doveva essere il migliore.

La scelta fu immediata... Un vero colpo di fulmine, tanto che tutti gli
altri animali persero per lui ogni interesse. Si soffermo ad esaminare
quello splendido esemplare piu per piacere che per necessita, e quan-
do fu chiaro a tutti quale fosse stata la sua scelta, con urla e spari la
folla volle sancire I’inizio virtuale della sfida.

A quel punto, I’allevatore a cui apparteneva il cavallo, lusingato per
la scelta, diede la stura ad una interminabile sequela di elogi
dell’animale, ma venne bruscamente interrotto da Bad Olsen che gli
chiese ragione del carattere della bestia. L’uomo bruscamente inter-
rotto incespico sulle ultime parole che stava pronunciando, ma si ri-
compose immediatamente, e dopo un breve e meditato silenzio, fis-
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sando intensamente Etan negli occhi, disse lentamente, quasi sotto-
voce «Si chiama Ruvido, e tutto in lui & un concentrato di pregi e di-
fetti. Ma se vuoi fare veramente quello che dici, questo ¢ il cavallo».
Etan a quelle parole, senza un attimo di esitazione, rispose con un
impercettibile cenno del capo e I’'uomo allora, alzando la voce per
farsi sentire da piu gente possibile, disse «Cento dollari per Mister
Etan!»

Quiasi fosse il segnale atteso, tutti in quell’istante iniziarono ad effet-
tuare le scommesse.

Con stupore Etan noto che per la prima volta il Giudice pareva pre-
occupato. Si aggirava tra la gente pensoso, quasi serio. Ma quel che
piu gli appariva strano, era il fatto che non prendesse parte a nulla di
cio che stava avvenendo, come se non lo riguardasse e non fosse sta-
to proprio lui a volere tutto questo.

Provo ad alzarsi, ma non ci riusci. Un dolore lancinante al braccio,
seguito da un senso di soffocamento, lo fece ricadere pesantemente
sul dondolo. «Sto morendo...» penso. Poi, per sfuggire a quella real-
ta, si rituffo immediatamente nei meandri dei suoi ricordi.

Si accorse immediatamente del fenomeno che possedeva. Il vigore
smisurato del cavallo ne facevano una perfetta macchina per correre
alla quale lui era intenzionato a non risparmiare nulla pur di stravin-
cere. Perché su questo non nutriva piu alcun dubbio...

Nel primo mese si dedico alla doma del cavallo, che se non era del
tutto selvaggio poco ci mancava. Questo pero era il suo mestiere,
percio tutto avvenne senza troppa difficolta, anzi, il modo con cui
trattava Ruvido gli valse il consenso e I’ammirazione di molti che gia
lo consideravano una celebrita.
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In quelle zone di frontiera domare cavalli era una consuetudine che
non destava particolare interesse, ma quello era un caso a parte, data
la posta in gioco e il gran parlare che se ne faceva. Inoltre Etan aveva
un modo particolare di trattare i cavalli, non convenzionale, misto di
decisione e dolcezza assolutamente estranea ai modi rozzi della mag-
gior parte degli uomini del tempo.

Dopo averlo allenato sulle lunghe distanze e su ogni tipo di terreno
allo scopo di rendere sicuro e stabile anche il galoppo piu sostenuto,
per poter valutare fino in fondo le caratteristiche di velocita del ca-
vallo accetto il consiglio che gli dette il Giudice di misurarsi con i
migliori soggetti della zona in corse domenicali. Ma dopo le prime
gare I’interesse di tutti si ridusse unicamente nel prevedere con quan-
to margine avrebbe vinto.

Nelle mani sapienti di Etan, Ruvido sviluppo con sorprendente facili-
ta le doti naturali che possedeva e si rivelo pronto per I’impresa mol-
to in anticipo su quanto previsto.

L’animale dava esso stesso I’impressione di essere a conoscenza
dell’uso a cui era destinato, perché non appena vedeva Etan si ecci-
tava a tal punto che per sellarlo e avvicinarlo erano necessarie mille
precauzioni.

Il giorno della sfida venne preparato e programmato con ogni cura da
Bad, che per I’occasione si dimostro un raffinato ed esperto uomo di
spettacolo. Striscioni, banchetti e perfino la banda che, se pur racco-
gliticcia e scalcinata, dava grande importanza all’evento.

Tutto avveniva al limitare delle grandi pianure nel cui pittoresco sce-
nario il Giudice aveva fatto allestire I’occorrente per le centinaia di
persone giunte da ogni dove.

Si era convenuto che tutta la gente avrebbe potuto assistere almeno
all’inizio di quella strana sfida con la morte. Ovviamente, solo la fan-
tasia avrebbe nutrito nei giorni successivi la morbosa curiosita delle
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persone che si accalcavano in quel momento. Ma non sempre € ne-
cessario essere protagonisti per godere di forti emozioni.

Una folla vociante fece da corteo a Etan mentre si dirigeva al corral
dove Ruvido, forse anche per la calca e il vociare, si trovava in preda
ad una frenesia tale che dovette farsi aiutare per avvicinarlo. Montato
che fu, dopo averlo rudemente strattonato allo scopo di imporre
all’animale la propria volonta, Etan si sentiva un re pronto ad iniziare
la sua avventura. In quel magico momento I’unico sentimento che
provava era una grande euforia che non lasciava fortunatamente spa-
zio ad altre emozioni.

Partirono in otto, Bad e altri sei testimoni armati fino ai denti, tanta
era la paura che incutevano i Comanche, per condurlo in tutta sicu-
rezza ad un villaggio abbandonato che si trovava proprio al limitare
del loro territorio. Etan, in un momento di eccessiva spavalderia, a-
veva affermato che con un cavallo simile la distanza non aveva piu
alcuna importanza. Conseguentemente il punto preciso in cui avrebbe
dovuto sostare in attesa di essere visto, venne fissato oltre il fiume
Cimarron, a ridosso di un grande altipiano dal quale Bad e gli altri
avrebbero facilmente potuto assistere almeno all’inizio della caccia.

Il percorso di avvicinamento venne fatto in silenzio e al tramonto
pernottarono tutti insieme nel villaggio o almeno in quel che ne re-
stava. Etan volle sistemarsi in una baracca appartata per stare solo
con i propri pensieri che lo consegnarono a sogni inquietanti, del cui
ricordo volle assolutamente sbarazzassi quando, svegliatosi di so-
prassalto in un bagno di sudore, si accorse che il sole era ormai alto
nel cielo.

Etan, lo sguardo perso nel vuoto, con i suoi pensieri era gia la... so-
lo... nella prateria.

Come da accordi, solo Olsen venne a chiamarlo con il mulo gia bar-
dato, perché Etan voleva evitare il rito dei saluti. La voce del giudice
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lo colse di sorpresa facendolo trasalire, ma non volle darlo a vedere.
Non fu un addio lacrimoso, ma c’era commozione nella voce di Bad
quando porgendogli le briglie del mulo disse, «\Vorrei perdere io».
Con uno sguardo di riconoscimento, Etan lo saluto e parti senza piu
indugiare perché sentiva dentro e attorno a sé troppa tensione. Si di-
resse con determinazione verso il crinale con appresso il mulo da
soma carico di provviste, e lo discese senza piu voltarsi indietro.
L’attesa avrebbe potuto essere lunga, nessuno infatti poteva prevede-
re quando il contatto con i Comanche sarebbe avvenuto.

Chi non ha mai visto le grandi pianure non puo intuire il senso di
piacevole solitudine che provo Etan mentre, scendendo lentamente il
ripido pendio, guardava il paesaggio sottostante, ma puo tentare im-
maginando un mare d’erba ondeggiante e senza confini.

Gli avevano consigliato di accamparsi in un punto qualsiasi vicino
alla vecchia carreggiabile sulla quale, anche se abbandonata da anni e
alquanto malconcia, la fuga gli sarebbe stata pit agevole, limitando il
rischio che il suo cavallo inciampasse in una buca seminascosta
nell’erba; chi fugge, non puo permettersi il lusso di cadere, ed ora lui
incominciava per la prima volta a sentirsi preda.

Stava vivendo gli ultimi istanti della propria vita. La neve stava ca-
dendo fitta e silenziosa ormai da alcune ore e una luna tonda tonda
rischiarava tenuemente la stanza.

Guardo con preoccupazione verso quella che avrebbe dovuto essere
una strada e comincio a dubitare del vantaggio che essa avrebbe po-
tuto rappresentare nella fuga. Per un breve istante penso alla prateria,
ma intuendo benissimo quanto fosse ingannevole la sua apparente
uniformita, decise di fare come gli era stato consigliato. Per lui che
non conosceva i luoghi, essa avrebbe costituito una guida sicura e in-
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confondibile per tornare a Dead Line. Scruto I’orizzonte dove la pi-
sta, che fortunatamente si snodava rettilinea, sfumava nel verde
smorto della prateria e si ritrovo inquieto alla ricerca dentro di sé di
qualcosa che lo potesse rassicurare. Si impose di ricordare che Ruvi-
do aveva sempre dimostrato di possedere un piede sicuro e affidabile,
ma sentiva che questo ora non gli bastava.

«Il guado» penso «non devo farmi sorprendere nel guado».

Si ricordo infatti che il Cimarron in quel punto, creando un ansa, ta-
gliava quasi perpendicolarmente la pista e questo lo avrebbe costretto
ad un pericoloso rallentamento se inseguito da vicino.

Quel pensiero, come una subdola quanto macabra premonizione, si
insinuod nella mente di Etan e fu I’inizio della fine...

Per evitare che questo potesse succedergli doveva assolutamente av-
vistare i Comanche per primo.

Si mise a scrutare impaziente 1’orizzonte ruotando su se stesso come
un ubriaco e solo la consapevolezza che lassu sull’altipiano qualcuno
certamente lo stava osservando gli impedi di perdere completamente
al calma. Si ricompose, ma ormai la sicurezza che aveva ostentato fi-
no a quel momento non faceva piu parte di lui. Cerco di darsi un con-
tegno, ma la verita era che aveva paura, una paura cosi autentica e
concreta da rendergli ridicolo il solo pensiero di provare a negarla.
«Devo distrarmi» penso. Trasse da una delle bisacce assicurate al ba-
sto del mulo una grossa tibia di bue, scavo una buca e la depose al
suo interno orizzontalmente dopo aver fissato ad essa una corda ro-
busta, la ricopri con molta calma e assicuro al piccolo cappio che
spuntava appena dal terreno la fune che era saldamente assicurata al-
la cavezza di Ruvido.

Nella prateria dove non si trovano alberi, era I’unico sistema vera-
mente sicuro di non rimanere appiedato se si voleva evitare di impa-
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stoiare I’animale, cosa abbastanza rischiosa con animali esuberanti
come il suo.

Con un’ apparente noncuranza si accese un sigaro, riluttante a com-
piere I’operazione successiva che consisteva nell’abbattere il mulo.
«Mi dispiace per te...» disse ad alta voce per farsi coraggio, ma non
posso correre il rischio che i Comanche decidano di accontentarsi di
una preda cosi facile.

Lo sparo echeggio sinistro e si propago per la pianura facendo sob-
balzare il cavallo di Falco Nero...

Si penti quasi subito di aver ucciso I’animale cosi vicino, perché se
I’attesa si fosse protratta piu del previsto, la carogna del mulo avreb-
be costituito un serio problema. Ben presto infatti, gli avvoltoi co-
minciarono su di lui le loro macabre evoluzioni a conferma che i suoi
timori erano fondati. Stava pensando di spostare il bivacco, quando li
vide... tre minuscole figure all’orizzonte...

Si guardo freneticamente intorno nel timore di vederne altri ma la
constatazione del contrario non servi minimamente a tranquillizzarlo,
era terrorizzato.

Aveva immaginato molte volte quel momento pensando che, se pure
avesse avuto paura, certamente si sarebbe trattato di una paura con-
trollata e virile, ma ora invece si trovava in preda al panico.
L’avvistamento lo colse a meta strada fra la carcassa del mulo ed il
cavallo, ma le sue gambe si rifiutavano di colmare quella distanza. Si
volse istintivamente verso I’altipiano dove una sicura salvezza lo at-
tendeva, se solo avesse osato. Questo pensiero agiva su di lui come
una calamita, ma il riflesso inconfondibile di un cannocchiale gli fece
capire di essere osservato e un rigurgito di orgoglio lo costrinse a ri-
fiutare questa opzione.

Come un automa allora si impose di compiere quei gesti mille volte
ripetuti mentalmente.
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Estrasse il coltello e sali lentamente in sella tagliando contemporane-
amente la corda che assicurava Ruvido al terreno facendo poi I’unica
cosa che avrebbe dovuto evitare... lanciare il cavallo in un forsennato
galoppo. Quasi contemporaneamente anche i tre punti all’orizzonte
parvero animarsi. Il movimento a quella distanza era appena percet-
tibile, ma significativo.

La caccia era iniziata.

L’unico suo pensiero, era quello di mettere piu strada possibile tra sé
e i suoi inseguitori, pertanto non tento di frenare I’esuberanza del ca-
vallo, anzi, per la prima volta lo sprono selvaggiamente.

Ruvido si produsse quindi in un forsennato galoppo e non potendo
aumentare I’andatura si diresse scomposto verso il guado che si tro-
vava a poche miglia.

In una caricatura di paura e furore, Etan e Ruvido quasi senza accor-
gersene si ritrovarono al guado nel quale precipitarono. Emersero mi-
racolosamente dal fiume tra spruzzi di fango e acqua e senza rallenta-
re si diressero su per il leggero pendio ed oltre nella pianura, nono-
stante i propositi di non abbandonare mai la pista. Solo la sua istinti-
va abilita di cavaliere unita al vigore eccezionale del cavallo impedi-
rono ad entrambi una rovinosa caduta. Ruvido divorava le miglia
senza apparente fatica, ma nemmeno un corridore formidabile come
lui poteva sostenere a lungo una simile andatura. Etan pero, non pa-
reva rendersene conto, continuando quindi quella fuga suicida fino a
che, volgendosi ansioso, non si accorse di essere solo.

Il punto in cui si era venuto a trovare, leggermente in rialzo, gli per-
metteva di scrutare la pianura per un vasto tratto per cui, vedendo
I’orizzonte deserto, sostitul con una isterica risata il feroce panico di
pochi istanti prima. La constatazione di aver cosi velocemente semi-
nato i sui inseguitori, gli infuse un’euforia tale per cui, dopo aver ar-
restato brutalmente il cavallo, lo costrinse di sperone in furiose piro-
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ette, non rendendosi conto di compiere quelle infantili evoluzioni su
un animale ormai stremato dalla fatica. Quando si accorse dei suoi
errori si fermo, ma era ormai tardi.

Scrutod attentamente I’orizzonte senza alcuna preoccupazione perché
nessun cavallo, penso, avrebbe potuto tenere quell’andatura, né tan-
tomeno i cavalli dei Comanche che lui considerava ronzini.

Dopo una breve sosta, con la testa che quasi arava la pista, il cavallo
venne costretto a riprendere il cammino mentre il sole ormai alto
cominciava a farsi sentire.

La necessita di far riposare Ruvido, unita all’incauta convinzione di
non correre piu alcun pericolo, indussero Etan ad allontanarsi ulte-
riormente dalla pista per dirigersi verso I’unico gigantesco albero che
si stagliava maestoso come un soprammobile fuori posto
nell’immensa pianura. Sotto le sue fronde avrebbero potuto godere di
un po’ d’ombra. Quando vi giunse, tirando un profondo sospiro di
sollievo, si appoggio all’enorme tronco ancora prima di smontare e
come ad un amico gli si rivolse dicendo «Ti giuro che me la stavo fa-
cendo sotto!».

Quale misero spettacolo avrebbe dato di sé a chiunque lo avesse visto
in quelle condizioni! Ma ogni uomo, si sa, € anche un po’ quello che
gli altri credono che sia e per questo motivo Etan, sapendo di non es-
sere visto, si sentiva comunque ancora un eroe. Nessuno avrebbe mai
potuto immaginare quanto questo non fosse vero e anche se Bad Ol-
sen dall’altipiano lo aveva visto fuggire in quel modo sconsiderato,
non poteva certo aver letto nei suoi pensieri e per il momento solo
questo contava. La paura che aveva provato apparteneva solo ai suoi
ricordi dai quali egli ben presto I’avrebbe cancellata, per andare sen-
za vergogna a recitare la parte del superuomo.
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Godette fino in fondo di quel momentaneo senso di vittoria. Il pen-
siero che un’altra banda di Comanche potesse intercettarlo non lo
sfiord neppure.

Poco distante Ruvido ansimava ancora nel disperato tentativo di re-
spirare, coperto completamente dal sudore che come una densa
schiuma rendeva biancastro il suo magnifico mantello nero.
Guardandolo, Etan si senti avwampare di vergogna e dovette disto-
gliere lo sguardo.

Nel tentativo di allontanare da sé quella sgradevole sensazione, si la-
scio rapire dal senso di calma che la prateria sapeva infondere grazie
alla quasi completa immobilita delle sue forme.

Etan non era un uomo rozzo e rude, non sicuramente come voleva
apparire. In altre circostanze forse sarebbe potuto essere migliore, ma
I’ambiente in cui era stato costretto a vivere gli aveva imposto quel
vestito e lui, come molti del resto, lo aveva indossato.

Godette intensamente di quella pace... anche se per un istante gli era
parso di cogliere un movimento... laggiu all’orizzonte.

La velocita con cui era fuggito, dando prova di possedere un cavallo
formidabile, non aveva scoraggiato i suoi inseguitori, i quali (oltre
all’animale avevano saputo giudicare anche 1’uomo) emersero come
dal nulla galoppando lentamente verso di lui.

Fermatisi a circa venti metri di distanza, due di loro, volsero le ca-
valcature e se ne andarono in silenzio, mentre il terzo, lasciando che
il proprio cavallo brucasse tranquillamente I’erba, inizio a parlare
con lo sguardo al cielo come se conversasse con qualcuno. Le sue pa-
role pur essendo incomprensibili, non suonavano affatto spiacevoli.
Quello strano guerriero, pareva facesse volutamente attenzione a non
incrociare lo sguardo di Etan, quasi a volerne ignorare la presenza.
Sorpreso da questo comportamento e assolutamente incapace di im-
maginare la propria sorte, si affloscio come un sacco vuoto ai piedi
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del grande albero, inebetito dallo stupore per quella situazione cosi
incredibile.

Aspettava che succedesse qualcosa di coerente con I’opinione che si
aveva dei Comanche, anche se questo avrebbe significato la morte.
Invano attese e paventd un minimo gesto di minaccia o saluto, perché
a questo punto anche una simile eventualita gli sarebbe sembrata
possibile, invece continuo a udire solo quell’incomprensibile litania
che faceva da contrappunto al maestoso silenzio della prateria. Esse-
re ignorato in quel modo, gli dette la sensazione che per il Comanche
lui avesse la stessa importanza di qualsiasi insignificante particolare
del paesaggio.

Si obbligo a ricordare che molte altre volte nella sua vita si era trova-
to in situazioni di pericolo dalle quali era uscito brillantemente e con
dignita, ma questo non lo consolava, anzi lo fece fremere di rabbia
con se stesso e di odio verso quel selvaggio che ora era li a rovinare
tutto.

Falco Nero, questo era il nome del Comanche, lo distolse bruscamen-
te da quei pensieri con un impercettibile schiocco di lingua al quale il
cavallo rispose immediatamente mettendosi in movimento. L’indiano
si stava dirigendo verso di lui ed Etan estrasse dalla cintola il lungo
coltello deciso a vendere cara la pelle. Ma ancora una volta, tutto si
svolse in modo imprevedibile... Il Comanche, dritto come un fuso
sul suo cavallo, lo supero lentamente senza degnarlo di uno sguardo.
A dire il vero, allorché il guerriero venne a trovarsi accanto a lui,
spostando con apparente noncuranza la mano destra fece in modo
che la bocca arrugginita di un vecchio fucile lo scrutasse.
Quell’eloguente minaccia era stata I’unico riconoscimento alla sua
presenza.

In preda allo stupore e senza ormai il minimo senso di paura, Etan si
rassegno a vivere da spettatore quella strana avventura.
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Il Comanche si diresse senza fretta verso Ruvido, che ancora mal-
fermo sulle zampe lo saluto con un sordo brontolio. | cavalli si annu-
sarono, iniziando tra loro un misterioso dialogo fatto di sbuffi e nitriti
sommessi a cui I’indiano, smontato con agilita, assisteva con religio-
SO rispetto.

Dopo un po’, Falco Nero con timidezza si inseri in quel dialogo che
pareva misterioso solo per la mente razionale di Etan. La sua voce
era dolce quando si rivolgeva a Ruvido.

Fu a questo punto che con estrema naturalezza parve accorgersi di lui
e gli si rivolse con gentilezza. Anche se non poteva capire nulla di
quello che il guerriero gli stava dicendo, Etan avvertiva che quella
non voleva essere la ricerca di un dialogo alla pari, bensi qualcosa di
molto simile ad un rimprovero. Questa intuizione divenne certezza
nel vedere I’indiano scrollare la testa in segno di disapprovazione
quando, passata la mano sui posteriori ancora umidi dell’animale, la
trasse pregna di sudore rappreso. La sua voce a quel punto divenne
dura e minacciosa, inizio ad insultarlo duramente mentre con un vio-
lento movimento della mano, fece in modo che il sudore di Ruvido si
appiccicasse come sapone sulla sua faccia.

I contorni della stanza cominciavano a perdere consistenza... il suo
corpo si era afflosciato come un manichino sui braccioli del dondolo
che impedendogli di cadere lo avevano costretto in una posizione in-
naturale. Sapeva di essere in agonia, ma cio lo preoccupava solo
perché temeva di non poter giungere fino in fondo a quei ricordi. Per
troppo tempo aveva cercato di cancellarne la memoria, anche se, nel
bene e nel male, quell ‘episodio era stato cosi importante da risultare
la chiave di volta di tutta la sua vita successiva. Era una macchia in-
delebile che lo aveva ridimensionato portando alla luce tutti i suoi
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limiti, ma lui non era mai stato in grado di perdonarsi e la vergogna
lo rodeva ancora profondamente.

Anche adesso, pensando a quel Comanche, si sentiva avvampare di
rossore... ridicolo e insignificante come allora.

Una cosa pero gli era stata chiara: la sensazione che quell 'uomo a-
veva voluto impartirgli una lezione che purtroppo sentiva in cuor suo
di non aver appreso.

Per lui era importante capire se mai nello sguardo dell ‘indiano che
ancora adesso gli era inciso a fuoco nella mente, ci fosse stata un
po’ di considerazione per lui. Il giudizio di quel selvaggio, che tutti
avrebbero considerato meno di niente, risultava per Etan | 'unica co-
sa importante ora che stava per morire. Purtroppo, | 'immagine sfo-
cata di Ruvido che seguiva il Comanche lasciandolo solo con la sua
umiliazione, fu | 'ultima cosa che riusci a ricordare.

Dischiuse gli occhi e si rese conto che i contorni della stanza fluttua-
vano intorno a lui.

Una grande pace mai provata prima lo pervadeva e vi si abbandono
senza tentare di capire.

Un’ ombra, gia conosciuta, parve chiamarlo a sé.

«Amico anche tu qui?»

I ricordi sono come un paesaggio reale e immutabile nella sua appa-
rente oggettivita, ma dai mille aspetti a seconda della prospettiva da
cui lo si guarda e lo stato d’animo di chi I’osserva. Cio che appare vi-
sibile a qualcuno, puo non esserlo per altri alla cui vista e celato ma-
gari da un semplice avvallamento. Quello che Etan avrebbe voluto
sapere, apparteneva al campo visivo di un altro: erano i ricordi di
Falco Nero che lui avrebbe voluto sondare ma... Falco Nero era lon-
tano... non molto per la verita .
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22 gennaio 1890, Fort Sill in Oklahoma.

Erano passati alcuni anni da quando nel 1875 I’ultima banda libera di
Comanche, capeggiata dal guerriero Quahadi-Quanah Parker, si arre-
se e si trasferi nella riserva di Fort Sill in Oklahoma. Falco Nero era
fra questi.

Visse quegli anni nell’attesa di un riscatto: aveva sentito infatti che
Toro Seduto ancora resisteva e in quel mitico guerriero, anche se non
era Comanche, quelli come lui riponevano le ultime speranze. Alla
notizia che Toro Seduto e suo figlio Piede di Corvo erano stati assas-
sinati, vago come un fantasma nella riserva per giorni fissando am-
mutolito quell’orizzonte che non amava e che si rifiutava di accetta-
re.

Ogni mattina di quel gelido inverno usciva dalla baracca che occupa-
va e si dirigeva al limitare dell’insediamento alla ricerca di un luogo
appartato dove ricordare. Per farlo chiudeva gli occhi e, dilatando le
narici, cercava i profumi selvaggi che la natura gli offriva assaporan-
doli lentamente. Il profumo del vento... dei bisonti... No, quello lo
immaginava lui perché quei magnifici animali con cui il suo popolo
aveva condiviso la vita per anni, erano ormai quasi estinti a causa
dell’'uomo bianco. Un moto d’ira lo scosse pensando a
quell’abominevole sterminio, causa principale dell’ultima disperata
lotta del suo popolo.

Non aveva mai compreso quegli uomini pallidi e falsi che parevano
nati per distruggere, dei quali non serbava alcun ricordo se si eccet-
tua uno di loro, e solo per pochi minuti.

Strano uomo quello... Quante volte aveva raccontato di lui
all’interno dei tepee attorno al fuoco. Parlava di lui ogni volta che
voleva descrivere ai bambini del villaggio i nefasti effetti della paura,
e quel bianco, di paura ne aveva avuta tanta!
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Si accorse pero che non lo aveva mai considerato ridicolo. Short Fa-
ce era un uomo onesto, un guerriero che in qualche occasione aveva
conosciuto la paura e ben sapeva quanto fosse subdola e invincibile
alcune volte. Quel pensiero gli porto in regalo il nitido afrore di Fi-
glio del Vento, lo splendido cavallo che il Grande Spirito gli aveva
fatto avere sottraendolo all’uomo che non lo meritava. Ora era li con
tutte le sue emozioni, quando era ancora giovane e pieno di vita.
Quasi gli parve di sentire su di sé il calore di quella magnifica estate.
Una folata di vento gelido lo riportd bruscamente alla sua realta.

Fu in quel momento che sempre piu chiaro e distinto prese consisten-
za dentro di sé un desiderio

«lo posso tornare...»

Non si era mai rassegnato a vivere nella riserva: le sue radici erano la
e a quei luoghi selvaggi sarebbe tornato!

Si preparo con cura al lungo viaggio e tutti nella riserva lo aiutarono
anche se con lui se ne andava un personaggio importante, quasi una
leggenda.

Molti gli avevano affidato i loro piu segreti messaggi da cantare, una
volta giunto, ai quattro angoli del campo, e con un atteggiamento di
serena fatalita, tutti lo salutarono come un guerriero che si appresta
ad affrontare con coraggio la sua ultima battaglia.

Fortunatamente non aveva ancora nevicato e per questo Short Face
levo un canto rituale agli spiriti del cielo affinché trattenessero anco-
ra per alcuni giorni il bianco mantello. Per lui era infatti sufficiente
arrivare, perché un simile viaggio in quella stagione poteva intra-
prenderlo solo qualcuno al quale non importasse tornare. Per un vec-
chio Comanche malato di nostalgia, quello era il vero ritorno.

Voleva giungere in fretta nella sua valle, accetto quindi volentieri il
dono dell’unico cavallo dell’accampamento che fosse degno di tale
nome. Si trattava di un esemplare giovane e robusto, ma era ben poca
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cosa al confronto degli splendidi animali ai quali un tempo era abitu-
ato.

Agghindatosi con le sue vesti migliori, che da quando era stato rin-
chiuso nella riserva non aveva piu voluto indossare, accettdo senza
vergogna il consiglio di mettere al cavallo il morso a pipa dei bianchi
e non rifiuto I’aiuto per montare in sella, sforzandosi di nascondere il
disappunto che quella limitazione gli procurava.

Con poche prowviste si avvio con atteggiamento risoluto.

Mentre si allontanava per sempre da quel luogo, sentiva di essere se-
guito non solo dallo sguardo ma anche dai cuori di quelli con cui a-
veva condiviso i tristi anni della riserva e che proiettavano su di lui i
propri desideri e le proprie speranze.

I Comanche, come un quasi tutte le tribu delle grandi pianure, non
percepivano I’immaginario e la realta come entita distinte. Erano un
popolo di visionari, nel senso che la loro vita si snodava tra cielo e
terra senza un confine preciso.

Il sole stava lentamente calando all’orizzonte quando al piccolo ga-
loppo raggiunse leggero la collina, superata la quale la vista della ri-
serva scomparve ai suoi occhi.

Ora si sentiva nuovamente libero e felice.

Odori antichi solleticavano le sue narici, piu selvaggi e virili di quelli
della riserva. Anche se sapeva bene come quelle sensazioni traessero
dal cuore il loro fondamento, cio non di meno lo cullavano facendolo
stranire di malinconia. Ripenso alle scorrerie molte volte sanguinose,
alla propria gente ormai sparsa chissa dove, ai suoi cavalli, ma so-
prattutto a Figlio del Vento, la cui pelle essiccata lo stava aspettando
appesa ad un traliccio.

Molte volte in quei lunghi e monotoni anni, aveva pensato a Figlio
del Vento... Solo lui poteva sapere quanta importanza, per se stesso e
la sua gente, avesse avuto quel cavallo.
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Quale prestigio gli venne quando Mano di Pietra, a nome del consi-
glio, gli chiese di metterlo a disposizione della tribu per il migliora-
mento della razza!

Mano di Pietra, il piu grande e indiscusso capo di guerra dei Coman-
che, che chiedeva, e lui, Falco Nero, che concedeva... Quella era vita
e lui I’aveva vissuta.

Viaggio ininterrottamente per tutto quel giorno e il successivo, giun-
gendo con largo anticipo sulle sue previsioni alle rive del Cimarron.
Le condizioni reali del fiume, quando vi giunse, lo convinsero che
non poteva essere attraversato come aveva supposto, dovette quindi
rinunciare alla via piu breve per giungere la dove voleva.

Si sforzo di pensare se mai vi fosse un altro guado che potesse evi-
targli tale disagio, ma la sua mente stanca e confusa non gli offri al-
cuna alternativa. Decise quindi di fermarsi per la notte chiedendo
aiuto agli Spiriti.

Dormi male: quell’imprevisto lo aveva turbato cosi tanto da indurlo
in un tormentato dormiveglia, dal quale si riscosse solo quando i so-
gni vennero a dargli inaspettatamente quel suggerimento cercato in-
vano la sera precedente.

Il suo volto scuro e impenetrabile, frutto di anni tristi e tormentati,
venne solcato da un accenno di sorriso, quando, ripensando a Figlio
del Vento, gli venne alla mente che il punto in cui lo aveva preso
all’uomo bianco, doveva essere molto vicino e sicuramente & nem-
meno il Grande Spirito in vena di capricci avrebbe potuto impedirgli
di passare.

Non attese I’alba perché la sua impazienza di arrivare si era alimenta-
ta con quella inaspettata speranza, quindi, appena ritenne che il ca-
vallo si fosse riposato sufficientemente, riparti.

Dopo due tentativi, miseramente falliti, di salire in sella, giunse alla
conclusione che I’'unico modo per riuscirci sarebbe stato quello di
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condurre I’animale all’argine del fiume per cercare un masso o un
punto adatto ad annullare quei centimetri che le sue gambe doloranti
per la stanchezza e il freddo non riuscivano a colmare. Trovo quasi
subito un avvallamento che faceva al caso suo, ma nonostante questo
espediente fatico piu di quanto pensasse.

Quella constatazione gli dette I’esatta dimensione dei suoi limiti e,
temendo che un’altra notte come quella gli sarebbe potuta essere fa-
tale, parti al galoppo.

Dopo che il suo cavallo ebbe inciampato alcune volte, Falco Nero si
rese conto che doveva essere piu prudente perché costeggiando
I’argine del fiume le pietre e i rami secchi seminascosti nel fango po-
tevano costituire un serio pericolo. Per questo motivo si decise a pro-
seguire il suo viaggio con passo lento nel freddo pungente di quella
gelida alba e in breve venne inghiottito dalla bruma del mattino.

Il sole era appena sorto quando giunse al guado. Era come lo ricor-
dava: non troppo ampio e poco profondo. Si fermo alcuni istanti per
meglio accertarsi che non vi fossero insidie invisibili ad un occhio
impaziente, ma tutto era come lo ricordava. L’acqua scorreva limpida
compiendo leggere volute schiumose attorno ai massi che affiorava-
no qua e la, ma senza la prepotenza che in altri punti aveva notato.
Trovava alquanto misterioso tutto cio: solo alcune decine di metri piu
a monte o piu a valle il Cimarron si allargava enormemente e incre-
mentava il suo impeto, mentre li pareva quietarsi come se volesse
permettergli di passare. A Falco Nero, la ragione di cido non importa-
va. Se il Grande Spirito aveva deciso di aiutarlo, sicuramente lui non
avrebbe rifiutato.

Scese lentamente I’argine e si immerse nelle acque gelide fino a co-
prire i fianchi del cavallo, rabbrividendo egli stesso quando I’acqua
lambi le sue gambe. Aveva giudicato male la profondita del fiume
che in quel punto ricordava meno profondo e impreco con se stesso
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per I’imprudenza commessa. Cosi facendo si era bagnato le gambe
fino quasi alle ginocchia. Rabbrividi al pensiero delle conseguenze e
risali non senza difficolta sulla sponda opposta indeciso su cosa fare.
Lui e la sua cavalcatura si arrestarono diventando immediatamente
parte del paesaggio mentre una leggera folata di vento cominciava a
portare con sé i primi fiocchi di neve.

Falco Nero nonostante tutto si sentiva in pace e tranquillo con se
stesso. Sapeva benissimo che non sarebbe sopravvissuto alla notte
cosi fradicio a meno che non avesse allestito un bivacco e acceso un
fuoco, ma questa possibilita gli era preclusa non avendo con sé il ne-
cessario.

L’ entusiasmo con cui aveva organizzato la partenza unito alla testar-
daggine che anche da giovane lo aveva sempre contraddistinto, gli
avevano impedito di essere prudente come avrebbe dovuto.«Non ne-
vichera» si era detto, «le coperte basteranno e in pochi giorni il mio
viaggio sara concluso».

A nulla erano valse le proteste perché lui aveva chiuso le orecchie.
Non si pentiva di questo, ma il timore di non riuscire a portare a ter-
mine il suo viaggio per quella imprudenza lo irritava. Non volle in-
dugiare oltre in quei pensieri molesti perché la sua natura Comanche
era estranea alla commiserazione e ai ripensamenti. Doveva essere
piu veloce.

Questo era quello che pensava, che doveva fare e che avrebbe fatto.
Fu in quel momento che i ricordi lo assalirono nuovamente facendolo
vacillare dall’emozione...

Era estate... o forse ... No, ricordava bene che era estate quando
giunse al suo villaggio Colui che Porta Parola per dire che molti
bianchi si stavano inspiegabilmente ammassando al limitare della
citta, la dove inizia la prateria..
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Colui che Porta Parola era un vagabondo senza patria né tribu, mol-
to stimato dalle nazioni indiane che a quel tempo ancora prospera-
vano nelle grandi pianure. La sua venuta era sempre una festa per-
ché con lui giungevano anche le notizie sui fatti piu disparati avve-
nuti chissa dove.

Quella notizia, giunta in un momento di assoluta monotonia, fu per
Falco Nero come un richiamo al quale non poteva che rispondere,
per cui senza indugiare parti con altri due suoi compagni per vedere
di cosa si trattasse.

Era nel pieno della sua maturita di guerriero e stava vivendo, suo
malgrado, un periodo di relativa calma. La possibilita che quella no-
tizia potesse celare la possibilita di compiere qualche impresa lo e-
lettrizzava come un bambino.

Il suo cavallo non era eccezionale, ma sicuro, affidabile e soprattutto
non troppo inferiore a quello dei suoi compagni, fra i quali solo Stri-
sciante possedeva uno stallone focoso e potente.

Galopparono spediti verso la citta dei bianchi, con la segreta spe-
ranza di dimostrare finalmente il proprio coraggio. Era troppo tem-
po che nessuno della tribu si era piu cimentato in scorrerie e non si
era mai trovato cosi inoperoso, con |’unico impegno di preparare
armi o addestrare cavalli.

Quest ultima attivita era molto considerata tra i Comanche e Falco
Nero era sempre stato tra i migliori nel trattare anche gli animali
piu pericolosi.

Non era solo il coraggio a contraddistinguere il suo modo di fare,
ma soprattutto un innato senso del cavallo che al suo livello, anche
tra gli indiani delle pianure, era una rarita.

Sentiva che stava attardandosi troppo in quei pensieri che gia le
gambe cominciavano ad intorpidirsi, ma non si decideva a ritornare
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alla realta. Ad un tratto, preso come da una smania improwvisa, fol-
gorato da un ricordo piu vivo e nitido degli altri sprono il cavallo
verso la collina, oltre la quale certamente si sarebbe dovuto trovare il
grande albero, dettaglio insostituibile di quel suo passato. Infatti era
1a, solenne e maestoso come un tempo... Immerso nel paesaggio in-
vernale e senza piu foglie, anche lui pareva invecchiato e triste .

La neve che nel frattempo aveva cominciato a ricoprire quasi ogni
cosa, conferiva al paesaggio un senso di pace, turbata solamente dal
sibilo del vento che pareva essere I’unica cosa viva.

L’ immobilita che cavallo e cavaliere avevano assunto, li uniformava
alla natura circostante, mentre la neve, cancellandone le tracce, ne
fissava definitivamente I’immagine come in un quadro
dall’atmosfera triste e malinconica.

Falco Nero ormai non avvertiva piu il gelo che lo aveva tormentato
fino ad allora, perché i ricordi portavano con sé un calore indescrivi-
bile e irreale.

Era estate, e faceva molto caldo.

Poco a poco, stava prendendo forma I’idea o meglio la sensazione
che il suo cammino si sarebbe concluso in quel luogo. Comincio ad
avvertire un senso di delusione, come se a quel paesaggio mancasse
qualcosa di fondamentale affinché la corrispondenza con i suoi ricor-
di fosse completa.

«Sono un vecchio pazzo» penso, sperava forse di far rivivere le om-
bre?

Ci0 nonostante, mentre si avvicinava, per un momento aveva creduto
di scorgere la sagoma dell’uomo bianco, di quello strano personaggio
per il quale ora provava simpatia.

Passato e presente si stavano fondendo nella sua mente.
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Erano partiti da poco allorché Strisciante, la cui vista era proverbia-
le, indico qualcosa all ‘orizzonte.

Quando anche lui riusci ad intravedere qualcosa, nella pianura e-
cheggio uno sparo... A quella distanza gli parve che si trattasse di un
uomo solo, sconfinato incautamente nel loro territorio, perché due
delle tre sagome che da quella distanza gli era dato di scorgere, era-
no certamente muli o cavalli, anche se ora, dopo lo sparo, di sagome
ne restavano solamente due.

Risalito immediatamente a cavallo si avvicind per capire. Fu allora
che le ombre si animarono come se qualcuno, sentendosi scoperto,
stesse dandosi alla fuga.

Quel gesto fu per loro come una sfida che raccolsero lanciandosi
immediatamente all inseguimento, convinti e desiderosi di vivere fi-
no in fondo una magnifica avventura. Si resero conto quasi subito
che i loro cavalli erano muli al confronto. Infatti, dopo appena qual-
che miglia, I'orizzonte uniforme della prateria aveva ingoiato la loro
preda lasciandoli stupiti e delusi come bambini ai quali sia stato tol-
to un giocattolo dalle mani. Tentarono |’impossibile aumentando
I’andatura pur sapendo che a nulla sarebbe servito: ben conosceva-
no il limite dei loro cavalli ai quali avevano gia chiesto il massimo.
La velocita con cui erano stati seminati aveva del prodigioso, per
questo Strisciante, arrestatosi con violenza, si mise a imprecare ri-
nunciando ad un inseguimento senza speranza. Anche Quattro Dita
si era fermato, ma non Falco Nero che limitandosi a ridurre la velo-
cita del proprio cavallo ad un galoppo rilassato, si dimostrava inten-
zionato a continuare | ’inseguimento.

«Hoa... Falco Nero vuole forse inseguire le ombre?» urlo Strisciante
senza ottenere risposta. Con un sguardo indagatore si rivolse a
Quattro Dita, quasi a voler sollecitare da lui quello che avrebbe vo-
luto sentire da Falco Nero, ma tutto cio che riusci ad avere in rispo-
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sta, fu un suono inarticolato. Vedendo che il loro compagno si stava
allontanando decisero di seguirlo.

A quel punto Falco Nero si ritrovo di diritto a capo dell ‘impresa.
Cavalcarono verso | ’orizzonte vuoto per circa un’ora, quando Falco
Nero interrompendo improvvisamente il silenzio disse «Chi fugge
con paura commette sempre degli errori e io fiuto ancora adesso la
paura dell 'uomo bianco». Scese dal cavallo e con estrema calma si
mise a scrutare | ‘orizzonte.

Quelle parole, pronunciate cosi solennemente, gli valsero una stima
e un rispetto che ancora adessso a piu di mezzo secolo di distanza, lo
rendevano orgoglioso di se stesso.

Ogni uomo si dice che nella propria vita possa contare in almeno un
giorno particolarmente fortunato, un giorno magico nel quale tutto &
possibile. Se questo é vero, Falco Nero stava vivendo proprio uno di
quei giorni perché non si era ancora spento |’eco delle sue parole
che I orizzonte inerte della pianura si popolo di un minuscolo punti-
no.

Come un solo uomo spronarono i loro cavalli giungendo velocemen-
te a ridosso di una collina, la quale per alcuni istanti celo la sagoma
della loro preda. Superato agevolmente il pendio con alcune folate di
galoppo sostenuto giunsero su di essa come una sinistra apparizione

«L’uomo bianco & mio» disse Falco Nero con un tono che non am-
metteva alcuna replica.

Sentendo la fine ormai imminente, cerco di spingere i suoi pensieri

piu avanti, quasi a voler forzare la memoria del proprio passato alla
ricerca di quelle sensazioni lontane ma non dimenticate.
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Probabilmente il corpo di Etan, accasciato ormai esanime sul suo
vecchio dondolo di frassino, era piu caldo del suo che, se pur vivo,
era ormai giunto alla fine del viaggio.

La neve aveva ormai coperto ogni cosa, compreso lui . D’un tratto,
come per magia, gli parve che il vento, turbinando sapientemente,
evocasse a lui I’immagine di un uomo.

Con voce malferma e tremolante lo invito ad avvicinarsi e nel delirio
di quella notte senza tempo gli si rivolse dicendo

«Amico, anche tu qui?».

La risposta venne subito!

Essendo cosi strane, a volte fantasiose e incredibili le opinioni su tut-
to cio che trascende la realtd, nessuno ci vieta di pensare a Etan e
Falco Nero che galoppano insieme su praterie di terre lontane.
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Iginio Boscolo Contadin

AVANCARICA

e occasioni bisogna prenderle al volo, cosi mi hanno insegnato i

miei vecchi.

Poi sono cresciuto ascoltando la litania che i nostri nonni aveva-
no abbandonato la pulciosa Europa per venire in America, perché
questo é il paese delle opportunita.

Certo che qui la terra non mancava ed era anche libera ed a disposi-
zione, ma il nonno ed il mio vecchio si sono rotti la schiena fino al
giorno prima di dare un calcio al secchio per tirarne fuori qualche
frutto. Generazioni spese a lavorare come buoi, dormendo in barac-
che di legno ed adobe, ma alla fine si sono ritrovati anche loro con un
pugno di mosche.

Gia adolescente avevo capito I’antifona, cosi un giorno, di buon mat-
tino, ho inforcato il mio ronzino e me ne sono andato in citta in cerca
di avventura e fortuna. Cercavo un destino che poi, ho scoperto, ri-
guardava migliaia di scavezzacollo della mia risma. Il disincanto e la
dura realta perd sono arrivati presto e per arrivare al sabato con qual-
che dollaro in tasca per ragazze e beveraggi vari ho fatto un po’ di
tutto: aiuto maniscalco, grattaterra in una miniera di argento, bovaro
e vigilante nei pascoli ed anche operaio per la ferrovia.

Sono arrivato cosi a quaranta primavere stanco ed acciaccato con i
reumatismi che mi tormentano nelle lunghe notti a guardare il be-
stiame.
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Comunque adesso so che e arrivato il momento di dare una svolta a
questa grama esistenza e questo lo sanno anche il vecchio Smith e
quel mezzochico dai capelli unti ed impomatati di Porfirio.

L’idea é stata proprio sua, di Porfirio, in una sera al saloon passata a
bere con un militare in congedo, uno che era di stanza al vecchio for-
te e che arrotondava il cencioso stipendio rivendendo la sbobba della
cucina. Purtroppo qualcuno ci aveva messo il naso e per evitare di
vedersi penzolare la lingua dalla forca ha preferito congedarsi e cer-
care di rifarsi a spese del vecchio US Army.

E con lui che dobbiamo vederci, lo stiamo aspettando da ore
all’ombra di questa vecchia roccia che ci protegge da questo sole che
spacca le zolle.

«Secondo te arriva, Smitty?» chiedo al mio vecchio socio.

E lui : «Non che mi fidi troppo di questo messicano ubriacone, ma lo
conosco al punto giusto da non dubitare della possibilita di portare a
casa un buon affare».

Un buon affare... i0 qualche dubbio ce I’ho, anche se ho accettato e
preferisco starmene zitto.

Secondo la dritta del nostro uomo, al forte c’e stata una forte epide-
mia di dissenteria. | ranghi sono cosi ridotti che le teste grosse in
giacca blu hanno deciso di trasportare le paghe della soldataglia col
treno, e visto la carenza di effettivi la scorta non dovrebbe superare le
dieci unita.

«Non ci resta che aspettare Anderson, che gia conosce un posto favo-
revole per fermare il treno, appostarsi al posto giusto ed innaffiare di
piombo la carrozza dei soldati, per poi riempirsi le tasche coi verdo-
ni» ci ha detto Porfirio.

Piu facile a dirsi che a farsi: sono almeno il doppio di noi ed al riparo
dentro una carrozza ferroviaria, e secondo me il fattore sorpresa tanto
decantato da Smith non e poi cosi determinante.
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In ogni caso siamo decisi e la nuvola di polvere che vedo avvicinarsi
sulla strada € sicuramente di questo Anderson. Ci appostiamo al ripa-
ro imbracciando i Winchester mentre Porfirio aspetta al centro della
pista con la mano destra appoggiata al calcio della Colt e la sinistra
che sventola sopra la sua testa il largo sombrero.

«Como va, Andy?» chiede Porfirio.

«Tutto liscio come I’olio, ragazzi» ci dice Anderson «ho gia fatto un
giro lungo la linea ferroviaria ed ho individuato un tratto leggermente
in discesa. In quel punto il treno raggiunge la massima velocita ed é
proprio la che piazzeremo il nostro pacco sorpresa»

«Intendi metterci della dinamite?» chiedo io.

«No, non e cosi facile procurarsela senza destare sospetti e poi calco-
lare la lunghezza della miccia per avere il botto al momento giusto
non e per niente facile. Ho pensato a qualcosa di piu spettacolare ed
intendo avvalermi del tuo sapere tecnico»

«Che intendi?» gli faccio.

«Porfirio mi ha detto che hai lavorato per la ferrovia e che eri impe-
gnato proprio nella costruzione dei binari, giusto?»

«Non sbagli, Anderson»

«Bene. Allora chi meglio di te, con il nostro aiuto ovviamente, puo
allentare i bulloni delle traversine in modo che, al passaggio del tre-
no, le rotaie si allarghino buttando la caffettiera ruote all’aria?»

Non avrei scommesso un centesimo su questo topo da cucine milita-
ri, ma sentendo il suo piano da I’impressione di saperla lunga.

Il deragliamento ci avrebbe messo sicuramente in posizione avvan-
taggiata. | superstiti, in preda al panico, sarebbero usciti dalle carroz-
ze sconvolti e confusi, per prendersi una grandinata calibro .44 sul
groppone.

«Ovviamente» chiedo «gli strumenti li hai gia procurati tu?»

«Quali strumenti?» mi risponde Anderson.
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La situazione si mette bene... Il tipo € molto sicuro di sé stesso, ha
buone idee, ma pecca un po’ in organizzazione.

Cosi gli dico ironicamente: «Quelli per distillare il sidro!»

Mi guardano tutti un po’ perplessi: non hanno proprio questo gran
senso dell’umorismo!

«Vedi, Anderson» continuo io «tu mi ricordi tanto mio zio Karl»
«Chi?»

«Il fratello di mio padre, quello che ci ha raggiunto dall’Olanda
guando mio padre costrui il suo ranch. Era un tipo che ostentava si-
curezza e pensava di farla in barba a tutti gli altri. Si era sposato con
la maestra del villaggio dove viveva, ma era molto incline al tradi-
mento. Era cosi sicuro che la maestrina fosse stupida, devota e fedele
che non perdeva I’occasione per raccontare delle sue scappatelle a
chiungue. E lo faceva a voce alta senza ritegno. Una volta si porto
una giovane messicana che lavorava nel suo terreno in un pagliaio,
senza tener conto che nel soppalco si era appartata la sua bella mo-
gliettina con il vice sceriffo della contea. Beth, cosi si chiamava sua
moglie, era ben consapevole dei tradimenti del marito, ma quello che
non sopportd quel giorno era che lui la considerasse alla stregua di
un’oca giuliva. Cosi alla sera, quando rientro a casa, inconsapevole
del fatto che le sue millanterie erano arrivate alle orecchie della mo-
glie, ad accoglierlo fu una sventagliata di pallettoni sparati da un
canne mozze ad avancarica. Fu falciato dalla raffica e fini con piu
buchi delle mie mutande della domenica»

«E durante la settimana che mutande usi?» interviene Smith anche
per stemperare il clima.

lo: «Non uso mutande! Dopo una vita da cowboy fai il callo e non
hai bisogno di raffinatezze»

Tutti scoppiano a ridere, ma io seriamente continuo: «Tu e la tua si-
cumera, Anderson, mi ricordate tanto lo zio Karl»
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«Non capisco dove vuoi arrivare» risponde Anderson.

«Neanch’io» aggiunge Porfirio.

«Voglio puntualizzare» spiego «che questo bel tomo di nome Ander-
son ci sta proponendo un lavoretto a dir poco insidioso, dove po-
tremmo lasciarci la pelle o il collo. Intende far deragliare un treno,
sterminare una scorta di soldati che vanno ad aggiungersi a quelli
che, sopravvissuti, prenderanno I’arma in pugno per difendersi, e lo
fa con una semplicita disarmante, come si trattasse di scolarsi una
birra al banco del saloon, ma non ha previsto come sbullonare le ro-
taie!»

«Beh, dai» interviene Porfirio «sono dettagli. Vedrai che in qualche
maniera riusciremo ad allentare quei bulloni. Tu, piuttosto, che hai
lavorato alla costruzione della ferrovia, dacci qualche indizio. Che
strumenti ti servono, per esempio?»

«Effettivamente non ci avevo pensato,» dice Anderson «ma forse una
soluzione in mente ce I’ho»

«Non mi dire...»

«Non essere troppo sarcastico, amico» mi fa lui «potrei anche perde-
re la pazienza»

«Sul serio?» replico «lo I’ho gia persa. Adesso salto sul mio cavallo
e vi lascio tutti qua, a sbullonare le rotaie a parole!»

«Non facciamoci prendere dal panico» irrompe Smith «e non comin-
ciamo a fare i grossi tra di noi, altrimenti finisce che ci facciamo del
male e quel maledetto treno ci sfila, sbuffante, sotto i baffi. Ed addio
paghe!»

«Ben detto vecchio!» gli fa Anderson.

E Porfirio: «lo forse una soluzione ce I’ho»

«Ah, si?» ironizzo io «hai scoperto di avere una chiave per chiavarde
sotto la sella o al posto del Winchester?»
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«Non fare tanto lo spiritoso» continua il messicano «e ascolta qua.
Una volta, quando stavano ancora costruendo I’ultimo tratto di bina-
rio che ha portato il treno in paese, io ed il qui presente Winston
Smith stavamo andando a caccia di animali da pelliccia e mentre
piazzavamo le trappole ci siamo imbattuti in una squadra di operai in
pausa. Faceva un freddo cane, cosi i lavoratori della compagnia ci
hanno offerto una tazza di caffe per riscaldarci. Ho notato che lungo
la linea, come nel posto in cui ci fermammo quella volta, avevano
costruito delle baracche. Ed ho visto un cinese che ci riponeva
all’interno degli attrezzi. Non é che li lasciano Ii dentro per averli
comodi durante la manutenzione e la riparazione dei guasti?»

«Mi rincresce darti ragione» dico 10 «ma stavolta ci hai visto giusto»
Gli occhi di Anderson si accendono di gioia e gli compare in faccia
un ghigno che spegnerei dandogli una testata sul naso, ma mi tratten-
go.

Per una volta quell’untuoso messicano ci ha tolto le castagne dal fuo-
co. Ogni quattro o cinque miglia lungo la linea la compagnia ferro-
viaria ci aveva fatto erigere delle baracche di legno da adibire a de-
positi porta attrezzi. L’ attrezzatura per questo tipo di lavoro e pesante
ed ingombrante e per trasportarla servono muli e uomini. Averla gia
comoda sul posto facilita le cose in caso di emergenza.

Finalmente parla anche Smitty: «Ed io so dove trovare una di quelle
stamberghe. Una si trova a poche miglia da qui, lo so perché mi ci
sono riparato dentro una volta durante una nevicata, mentre tornavo
da una battuta di caccia. Stanotte possiamo andare e vedere di procu-
rarci quanto ci serve, poi possiamo pianificare il piano in ogni detta-
glio. Contenti?»

Annuiamo all’unisono e decidiamo di cenare, meglio lavorare a sto-
maco pieno. Quella storia che la fame aguzza I’ingegno non mi ha
mai convinto del tutto.
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Per cena ci riscaldiamo fagioli e lardo, che consumiamo con pane
vecchio e gallette. Da bere solo acqua e caffé. Niente whiskey:
I’alcool scalda gli animi e sia io che Anderson abbiamo gia dato di-
mostrazione di non essere cosi tanto amorevoli. Meglio non buttare
legna sul fuoco!

Dopo cena montiamo a cavallo e cominciamo a seguire il vecchio
Smitty che ci deve condurre al deposito attrezzi. Non é difficile da
raggiungere, non si trova lontano dalla pista ed é all’interno di una
zona boschiva attraversata dalla linea ferroviaria. Solo che le ultime
decine di metri le dovremmo fare a piedi abbandonando i cavalli e
salendo una leggera scarpata piena di sassi. Poco male, siamo in
quattro e ci possiamo dividere la soma.

Siamo a meta strada quando veniamo colti da uno di quegli improv-
visi e violenti acquazzoni che colpiscono spesso il Texas orientale,
provocando anche svariati danni ed alluvioni. Piove di brutto, la visi-
bilita & scarsa, ma mettendola ai voti sono I’unico che propende per il
rinvio. Allora ci buttiamo addosso le mantelline cerate e continuiamo
per la strada. 1l clima & decisamente cambiato: questo pomeriggio si
schiattava di caldo mentre adesso fa veramente freddo e la pioggia
mi penetra negli stivali, nei polsini della giacca e gocciolando giu
dalla tesa dello Stetson si insinua lungo la mia schiena. Sara una lun-
ga notte, anche se per Anderson sembra tutto sempre cosi facile. Non
mi piace per niente quel tipo, ma ormai siamo in gioco ed i miei soci
mi sembrano molto convinti. Non voglio sembrare quello che fa il
menagramo, ma la nostra impresa non comincia sotto i migliori au-
spici. La pioggia non mi piace, mi mette di cattivo umore ed i miei
presentimenti non sono per niente positivi.

Quando arriviamo al capanno, per fortuna, ha smesso di piovere.
Siamo bagnati dalla testa a piedi e si & alzato un vento freddo che
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sferza i nostri corpi avvolti nei vestiti fradici. Abbiamo lasciato i ca-
valli giu dalla scarpata, lasciando Smith di guardia.

«Non vedo I’ora di fare questo scherzetto ai miei ex commilitoni»
rompe il silenzio Anderson. «Voi avete vestito qualche divisa in vita
vostra?»

Risponde Porfirio: «lo no. Sono nato in Messico ed al tempo della
guerra civile non ero ancora arrivato negli Stati Uniti»

Poi, rivolto a me: «E tu? Scommetto che durante il conflitto tra Nord
e Sud eri un imboscato»

Non abbocco alla provocazione, non € il momento di fare casino e gli
rispondo: «Ne sarei stato volentieri fuori, ma verso la fine del conflit-
to hanno cominciato ad arruolare a forza anche i ragazzini. lo ero
fuggito di casa da qualche tempo quando mi sono imbattuto in un
drappello di pidocchiosi confederati che non hanno perso tempo ad
infilarmi la giacca della grigia. Come ¢ andata lo sanno tutti, abbia-
mo perso e me ne sono rallegrato: non sono mai stato uno schiavista,
se avessi potuto scegliere avrei combattuto per il Nord»

Anderson mi guarda in cagnesco, avevo intuito che nel suo petto bat-
te un cuore sudista. Non mi meraviglierei se nelle sacche della sella
del cavallo avesse anche un bel cappuccio bianco.

Cosi rincaro la dose: «Mi hanno costretto a mettere a repentaglio la
mia vita per difendere un branco di ricconi scansafatiche arricchiti
sfruttando il lavoro degli schiavi. lo sono di origini olandesi e siamo
di piu larghe vedute»

Non resiste piu e mi shotta contro: «Attento a come parli amico. Ho
combattuto dalla prima ora per il Sud e sono stato, anzi lo sono anco-
ra, un acceso sostenitore del Texas indipendente. Guarda come stan-
no riducendo la nostra terra tutti quei damerini spocchiosi calati giu
da Boston e dintorni!»
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Dentro di me rido e lancio I’ennesima provocazione: «Per0 non hai
esitato a guerra finita ad infilarti la casacca blu. Pero a ripensarci,
magari rubavi nelle cucine per mandarli in malora e vendicarti...»
Anderson sta per esplodere quando arriva, perentorio, I’altola di Por-
firio. E la sua cadenza ispanica a richiamarci all’ordine ed a ricordar-
ci che abbiamo un lavoretto da compiere.

La porta della baracca e tenuta chiusa soltanto da un paletto di legno
che ruota su un perno, percio non dobbiamo neanche fare la fatica di
forzarla. Entro io che sono considerato all’unanimita un esperto del
settore. Per fortuna trovo tre chiavi a “T” per allentare le chiavarde.
Il lavoro sara cosi meno faticoso e piu veloce. Scendiamo giu dal
vecchio Smitty e ci allontaniamo in cerca di un posto asciutto per
dormire con I’intento di trovare, il giorno dopo, il punto esatto per far
ribaltare il cavallo d’acciaio.

Individuato il luogo giusto per far fare un lavoretto pulito, abbiamo
svincolato dalle chiavarde circa tre metri di binario. Il peso del con-
voglio fara allargare le rotaie ed il treno piombera sul terreno, magari
ribaltandosi. Nelle vicinanze c’e una piccola altura all’interno di un
boschetto fitto al punto giusto da garantirci protezione e copertura.

Ci rimettiamo le camicie, siamo maledettamente sudati. Il tempo &
cambiato ancora ed oggi € una giornata rovente. Ci piazziamo
sull’altura, dietro a due tronchi abbattuti che abbiamo sovrapposto in
modo tale da creare una protezione. Il treno, secondo le previsioni di
Anderson, arrivera tra un paio d’ore. La tensione ¢é alle stelle e siamo
impazienti e nervosi. Smith controlla il suo vecchio Sharps e mastica
tabacco. Ha preparato una cinquantina di cartucce in carta per il suo
fucile da caccia ed ha contato e ricontato gli inneschi di fulminato di
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mercurio. lo fumo e do di tanto in tanto un’occhiata al mio arsenale:
la Colt .45 é carica come pure il mio Winchester. Anderson e Porfirio
sono quelli armati peggio. L’ex soldato ha uno Springfield monocol-
po di proprieta dell’esercito ed una vecchia Colt Navy ad avancarica,
mentre il messicano ha un Henry a ripetizione, ma infilata nella cin-
tura ha una vecchia Paterson.

«Potevate procurarvi delle pistole un po’ piu moderne ed a cartuccia
metallica» li accuso «una volta svuotato il tamburo non avrete piu
tempo per ricaricare»

Pensando anche a questo particolare il mio umore non migliora e mi
sento sempre piu pessimista.

Mi risponde Anderson: «Non mi fido delle nuove cartucce, preferi-
sco dosare io la carica di polvere ed essere sicuro di sparare»

«Faccio lo stesso anch’io» aggiunge Porfirio «meglio essere sicuri di
quello che metti nel tuo revolver»

«Poi» continua Anderson «quelle cartucce industriali sono fatte nelle
fabbriche di quegli incapaci e fannulloni dei nordisti. Costano un oc-
chio della testa ed in una scatola da cinquanta almeno cinque o sei
fanno cilecca»

Questi due mi fanno montare la rabbia ed il sangue mi va alla testa:
«Non sapevo di avere con me due professionisti alla Wild Bill Hi-
ckock! Per quello che dobbiamo fare era meglio munirsi di armi me-
no obsolete dei vostri ferrivecchi»

Interviene Smith a fare da paciere: «Non agitatevi giovanotti. Da
questa posizione, considerando che loro saranno spiazzati dal dera-
gliamento, sara come fare il tiro al piccione e non avremo nessun bi-
sogno di ricorrere alle armi corte»

Non mi hanno convinto e comincio a temere che il nostro dilettanti-
smo finira col recarci del male. Stiamo facendo un lavoro piu grande
di noi e non abbiamo né la stoffa, né I’esperienza per avere successo.
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Il tempo scorre lento tra angoscia, dubbi e sigarette. Solo Anderson e
rilassato: I’incoscienza degli imbecilli. Ed imbecille mi sento anch’io
per essermi lasciato coinvolgere in questa storia.

E Smitty ad interrompere il flusso negativo dei miei pensieri: «II tre-
no! Il treno!»

In lontananza vediamo il fumo sbuffare dalla locomotiva a vapore ed
il convoglio avvicinarsi alla velocita massima. Solo adesso mi rendo
conto che nel deragliamento moriranno e si feriranno un sacco di
persone che non hanno nulla a che vedere con questa vicenda. Non
sono uno stinco di santo, altrimenti non sarei qui pronto a sparare a
dei soldati, ma I’idea non mi allieta. E sempre stato il mio problema:
penso troppo e forse é stato proprio questo ad impedirmi di diventare
un fuorilegge a tutti gli effetti.

Porfirio ed Anderson controllano la scena con il binocolo, Smith
guarda per I’ennesima volta dentro la camera di scoppio dello
Sharps, io fumo nervosamente quando ci si staglia davanti un qualco-
sa di apocalittico. Il treno scivola giu dalla rotaia, verso I’interno dei
binari. Le ruote del locomotore si piantano nel terreno ed il convo-
glio comincia fragorosamente a rallentare. Le tre carrozze, due civili
e I’ultima militare, cominciano a sobbalzare come un mustang im-
bizzarrito. L’intero treno € avvolto in una densa nube di polvere e
fumo ed ad un certo punto non vediamo piu niente. Ci vogliono dei
lunghi ed interminabili secondi per prendere atto che il nostro piano
ha funzionato. Il treno € un ammasso di rottami contorti, le rotaie si
stagliano verso il cielo e sembrano abbracciare il convoglio. Le pri-
me due carrozze, piu leggere, sono state shalzate lontano e sono ca-
dute giu dalla scarpata laterale, mentre la carrozza militare, piu pe-
sante in quanto blindata, si é rovesciata di lato e giace ferma. Si re-
spira un’atmosfera irreale.
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«Adesso!» urla Anderson. Imbracciamo i fucili nel momento in cui i
soldati escono disorientati dalla carrozza e vanno incontro agli altri
superstiti. Vengo pervaso da una sensazione di ottimismo: sara pro-
prio un gioco da ragazzi, un vero e proprio tiro al bersaglio. | soldati
sono al massimo sette o otto ed il resto di passeggeri in grado di spa-
rare sono al massimo dieci. Con poco piu di quattro centri a testa ab-
biamo finito e siamo ricchi!

Siamo pronti a scatenare I’inferno quando un gran polverone con tan-
to di urla a squarciagola ci congela. Una banda di almeno trenta in-
diani a cavallo si sta lanciando contro il treno sparando
all’impazzata. Gli indiani proverbialmente non sono dei gran tiratori,
ma vista la situazione bastano pochi minuti per piegare la resistenza
dei malcapitati che, dopo poco, si ritrovano tutti faccia a terra a mor-
dere la polvere. Noi ci schiacciamo dietro i tronchi sperando di non
essere avvistati. Nostro malgrado siamo testimoni dello sciacallaggio
a danno dei cadaveri: i pellerossa rovistano tra le tasche dei defunti e
si impossessano delle loro armi e dei loro averi. Alcuni guerrieri si
tolgono anche lo sfizio di scalpare qualche soldato. Ed io che pensa-
vo che non lo facessero piu da anni ormai...

Gli altri, ai comandi di un grintoso condottiero, si impossessano dei
sacchi contenenti le paghe e li caricano rapidamente sui loro ponies.
Stiamo nascosti trattenendo il fiato quando accade I’impensabile.
Porfirio si alza, sventola il suo sombrero in direzione degli indiani,
chiamando quello che sembra essere il capo.

«Manolo! Vieni qua dal tuo fratellino!»

Restiamo di sasso ed io non so proprio spiegarmi che sta succedendo.
Mi sembra di essere vittima di un brutto sogno e mi sento frastornato
come se avessi bevuto whiskey fino a notte fonda.

«Che scherzo & questo?» chiedo a Porfirio mentre veniamo veloce-
mente accerchiati da pellirossa che minacciosamente ci tengono sotto
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il tiro delle loro carabine e dei loro archi. Comincio a credere che
molto presto ci ritroveremo scalpati o affumicati, magari dopo ore di
tormenti e torture. Gli indiani sono maestri in queste cose e sanno
crudelmente giocare con le loro vittime, come farebbe un gatto con il
topo.

Guardiamo sbigottiti il messicano che, dopo un lungo silenzio, deci-
de di togliersi il suo dannato sorriso dalla bocca e si degna di rispon-
derci: «Dovete capire cari amici...»

«Non dobbiamo capire un cazzo, maledetto bastardo!» lo interrompe
Smith.

Mentre il vecchio Winston impreca rabbiosamente contro il sicofante
messicano, i suoi soci accorsi in suo aiuto ci disarmano ed affastella-
no le armi lontano da noi. Ci tengono sotto tiro e sono sicuro che non
vedono I’ora che uno di noi faccia un brusco movimento, o che a
qualcuno venga voglia di fare I’eroe, per bucarci allegramente la car-
cassa. Sono in sei, piu Manolo ed Anderson, che per far capire da che
parte sta, si & schierato a fianco di Porfirio puntandoci contro la sua
vecchia Navy del 1851. L’arma ¢ tenuta male, con qualche traccia di
ruggine: solo un cialtrone della sua risma puo ridurre cosi una glorio-
sa rivoltella come quella. Intanto Smith é fuori di sé e continua a spu-
tare veleno finché non interviene Anderson, che lo colpisce al volto
col calcio della pistola e lo fa ruzzolare al suolo dove, da buon vec-
chio amico, Porfirio rincara la dose con una serie di calci dati con la
punta dei suoi stivali messicani.

«Dovete capire, stavo dicendo» continua I’infame «che io ed il qui
presente mister Anderson avevano bisogno di complici per mettere in
piedi tutta questa baraonda»

Poi, rivolto a me: «Ed avevamo bisogno proprio di te e della tua e-
sperienza. Per fortuna che una volta il vecchio Smitty mi aveva rac-
contato del tuo passato al soldo della ferrovia...»
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«Va’ al diavolo!» rispondo io.

«Non credo proprio, amigo. E non sei nella condizione di minac-
ciarmi»

«E gli indiani» domando «che c’entrano in questa storia?»

«Dite sempre» risponde Porfirio «che sono mezzo messicano. Niente
di piu esatto, ma fino ad ora avete ignorato che I’altra meta del mio
sangue é india. Vi presento mio fratello Manolo, capo di questa ban-
da di Comancheros. Oltre alle paghe, ci siamo impossessati anche di
un cospicuo numero di casse di fucili, munizioni ed addirittura una
mitragliatrice Gatling». Si rivolge poi a Manolo: «Spiega tu, adesso,
ai nostri cari signori che fine faranno le armi. Tra poco moriranno,
ma essendo stati parte attiva e vincente dell’operazione ritengo sia
giusto conoscano tutti i dettagli»

«Presto fatto» esordisce Manolo «come vi ha accennato il mio caro
fratellino, questo affare portera nelle nostre tasche un sacco di dollari
ed a pagarci profumatamente le armi saranno dei ribelli messicani.
Oltre il Rio Grande c’e sempre un gran subbuglio e degli uomini di
lunghe vedute come noi non possono non cogliere le opportunita che
questo grande paese ci offre»

Comincio ad averne le tasche piene con questa storia del paese delle
mille opportunita... Controllo la rabbia e cerco di non combinare caz-
zate, ma non vedo vie di scampo da questa situazione. Dovevo segui-
re il mio istinto fin dall’inizio: qualcosa dentro di me mi avvertiva
che le cose non avrebbero preso una bella piega.

Intanto Manolo continua: «Presto le armi verranno imbarcate a Gal-
veston o0 a Corpus Christi o in qualsiasi altro porto del Texas, ed arri-
veranno a Vera Cruz per giungere in mano ai ribelli. La speranza é
che riescano a mettere in piedi una vera e propria rivoluzione. Le
guerre civili sono il terreno ideale per uomini d’affari come noi!»
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Scoppiano a ridere: questi bastardi stanno gia pregustando la bella
sensazione che si ha quando hai le tasche gonfie di denaro.

«Adesso dobbiamo andare Hermano» dice Manolo rivolgendosi a
Porfirio «ti lascio Tonito cosi potete dare il benservito a questi galan-
tuomini lontano da qui. Tra non molto qualcuno verra a ficcare il na-
so da queste parti ed € meglio per tutti se ce la filiamo»

Non che avessi dubbi, ma le parole di Manolo mi mettono addosso
una paura ed uno scoramento mai provati. Non mi sono mai ritrovato
cosi vicino alla morte, e venire ucciso dopo aver fatto la figura del
cretino mi lascia francamente I’amaro in bocca. Manolo ed i suoi
scherani intanto salgono velocemente sulle loro cavalcature e si al-
lontanano ventre a terra, alzando un nugolo di polvere che si perde
rapidamente all’orizzonte. Porfirio e Tonito, dopo averci assicurato
con la corda le mani dietro la schiena, ci fanno salire a cavallo, men-
tre Anderson ci tiene sotto tiro con il fucile. Siamo pronti a partire,
con Porfirio e Tonito in testa, noi in mezzo ed Anderson dietro,
quando il messicano si gira impugnando il suo revolver e pianta una
palla in mezzo agli occhi dell’ex soldato.

«Sei sempre stato un chiacchierone ed una vecchia spugna» dice Por-
firio «ci sei servito solo per avere quelle informazioni sulle paghe,
adesso saresti solo di peso!»

lo e Smith, come congelati, osserviamo il corpo esangue di Anderson
a terra e mentre vediamo la macchia di sangue che cola dalla sua te-
sta formando una chiazza scura e densa al suolo, attendiamo anche
noi il nostro colpo di grazia.

«Voi dopo, amigos!» continua Porfirio «E sara Tonito a farvi fare il
grande salto»

Tonito sta per mettersi a ridere quando Porfirio fulmina anche lui.
«Daro la colpa ad uno di voi» ridacchia il messicano «ma in questi
casi uno in meno per dividere la torta € una manna dal cielo»
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Il tempo cambia ancora ed in pochi secondi ¢ il diluvio. La tempera-
tura scende repentinamente.

«Potresti almeno farci indossare le cerate» chiede amaramente Win-
ston a Porfirio. «So che ci ucciderai, ma almeno fai morire dignito-
samente un vecchio come me. Facci fare le ultime miglia della nostra
vita in maniera decente. Ce lo devi, siamo stati soci a lungo ed ab-
biamo giocato un ruolo fondamentale per il tuo ricco avvenire»
Porfirio ci guarda, ride ed acconsente: «Cosi non racconterete alle a-
nime dei dannati che sono proprio una belva. Dentro di me ¢’ un
cuore che batte d’amore per il prossimo»

La sua risata mi gela piu della pioggia.

«Adesso vi libero le mani in modo tale che possiate indossare le
mantelline. Niente scherzi pero, intesi?»

Lo ringrazio e dopo pochi istanti siamo giu da cavallo con le mani
libere e indossiamo le mantelline. Sono in uno stato di semincoscien-
za e non mi rendo conto di quello che mi accade attorno. E
I’imbrunire, ma io sono gia avvolto dalle tenebre: la sensazione é
quella di trovarmi nell’anticamera dell’inferno.

Ad un tratto sento gridare Smith e mi giro verso di lui.

«Crepa bastardo!» grida mentre impugna una minuscola derringer,
che probabilmente teneva nascosta in qualche tasca o nello stivale, e
la punta contro Porfirio aprendo rapidamente il fuoco. Nel voltarsi
pero urta una radice affiorante dal terreno e manca completamente il
bersaglio, cosa che non succede a Porfirio che, usando la mia Colt
sequestratami poco prima, lo coglie in petto con tre o quattro colpi.
«Noooo! Winston!» grido io, ma Porfirio mi ha gia inquadrato sulla
tacca di mira e mi intima di stare fermo. o non mi muovo, aggrap-
pandomi agli ultimi istanti di vita che ho davanti.
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Porfirio intanto mi dice: «Fermo e niente scherzi. Adesso mi sono
veramente stancato. Prendi il vecchio e assicura il suo cadavere sul
cavallo che poi sara il tuo turno»

«Che attenzione per il vecchio Smith.» dico io «Per gli altri due non
hai avuto tutta questa cura»

«Non la avro neanche per te. Sulla testa di Winston Smith c’e una ta-
glia di cinquecento dollari e sarebbe un peccato non intascarla. Tu
non vali niente, ma mi terro la tua pistola come risarcimento. Gli af-
fari sono affari ed io non faccio credito a nessuno»

«Non ti vantavi con Anderson delle pistole ad avancarica? Le cartuc-
ce metalliche ti hanno sedotto rapidamente...»

«Bravo. Eri il piu sveglio di tutti loro, ma purtroppo questo non ti
salvera la pelle»

Sotto la minaccia di Porfirio mi carico sulle spalle il pesante cadave-
re di Smith e lo adagio sulla sella del suo cavallo. Sto per prendere
una corda dalla sella quando il mio occhio cade su una borsa semia-
perta con all’interno una vecchia Walker. Con un cannone di quel ti-
po in mano potrei giocarmela alla pari con Porfirio, ma il suo van-
taggio é notevole. Mentre lego il corpo al cavallo rifletto rapidamente
e giungo alla conclusione che morto per morto tanto vale tentare. In-
filo rapidamente la mano nella bisaccia ed impugno I’arma sperando
sia carica. E una rivoltella molto pesante ed estraendola tengo premu-
to il grilletto e porto la mano sinistra al cane. Porfirio € in netto van-
taggio ed il fatto di essere protetto dal cavallo non mi rassicura per
niente. Discutendo con Anderson, il messicano era d’accordo sul fat-
to che tra le cartucce industriali ce ne sono tante di difettose. Una
volta tanto la fortuna sta dalla mia parte e la cartuccia camerata dalla
Colt non ha la dose sufficiente di polvere per partire e fa cilecca. Por-
firio sta alzando ancora il cane, ma io ho gia appoggiato la Walker
sulla sella e con la sinistra ho gia tirato e rilasciato per ben tre volte il
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cane. | colpi vanno a segno con una violenza tale da shalzare di sella
il rinnegato. Quasi non ci credo, sono ancora vivo e quel mezzo chi-
cano e mezzo indiano é a terra che mangia la polvere.

«Eravate due coglioni, tu ed Anderson, ma su una cosa avevate ra-
gione: meglio non fidarsi delle cartucce metalliche e continuare a ri-
caricare le Colt alla vecchia maniera»

Non perdo tempo e filo via. Prima raccolgo tutte le armi possibili e le
carico in una borsa che assicuro al mio cavallo. Prendo anche la bi-
saccia che conteneva la vecchia Colt Walter e vedo che all’interno ha
tutto I’occorrente per la ricarica e la fusione del piombo, con tanto di
stampi per farsi le munizioni da soli. Salto in groppa e parto veloce.
Mi é andata bene e penso che tornero ad usare le vecchie pistole ad
avancarica. Sara anche il paese delle opportunita, ma un tipo pruden-
te come me preferisce andare sul sicuro.
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Giampaolo Galli

OUTLAW

argo, North Dakota, novembre 1887.
Un uomo entra nella banca, gli occhi azzurri infossati, la faccia
cattiva. Saluta I’unico impiegato.
«Buongiorno»
«Buongiorno a lei. In cosa posso servirla?»
«\orrei aprire un conto»
«Di quanto?»
«Cento dollari, in contanti . L’interesse quant’é?»
«Attualmente offriamo il sette per cento sotto i 500 dollari»
«Mi sta bene»
«Prima pero avrei bisogno dei suoi dati per riempire il modulo. Solo
un paio di domande, immagino sia la prima volta che apre un conto
qui da noi. Dunque, se vuole essere cosi gentile...»
«Non c’¢ problema... Timothy Wilcox»
«Nato a...?»
«Little Rock, Arkansas, 20 maggio 1860»
«Risiede da queste parti?»
«Lavoro al ranch di Kostner»
«Mandriano, quindi»
«Qualcosa che non va?»
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«Assolutamente, Mr. Wilcox, devo solo compilare lo spazio con il
tipo di professione. Ecco... abbiamo quasi finito. Adesso mi serve
una sua firma, qui in basso a destra dove ho fatto la crocetta»

«Qui ha detto? Ok, e se volessi ritirarli?»

«Quando vuole, tutti i giorni tranne la domenica. Se poi avesse biso-
gno di un prestito, dovrebbe venire qui con il suo principale, il signor
Kostner. Lo conosciamo molto bene, & stato uno dei nostri primi
clienti . Non faremo certo difficolta nel servirla nel migliore dei mo-
di.»

«Bene, ecco qua... se vuole contarli...»

«Perfetto! Questo e il suo libretto sul quale verranno segnati tutti i
movimenti. Si ricordi di averlo sempre con sé quando ritira e versa
del denaro oppure chiede un prestito. E attento a non lasciarlo in ma-
no di qualcun altro, lo custodisca gelosamente»

«Non si preoccupi... La ringrazio molto»

«Sono io che ringrazio lei, e le auguro una buona giornata Mr. Wil-
COX»

* * *

La pancetta e i fagioli sfrigolano sul fondo della padella, seduti
sull’erba quattro uomini in attesa.

Ronnie Wiggins il rosso é alle prese con le pulizie del naso. Il dito
esplora le cavita alla ricerca di mocci ormai secchi e induriti che poi
espelle sulle braci con uno scatto tra indice e pollice.

«Cristo Ronnie cerca di non buttare le tue schifezze nel cibo»
«Vedrai che fra un po’ ci sputa anche» aggiunge Percy Kruger
«Cos’¢... non vi va un po’ di condimento? E da tre giorni che man-
giamo sempre la stessa merda»
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«Tranquillo, fra qualche giorno si cambia, lo sai che non possiamo
scendere in citta»

«Chi ha il tabacco?»

«Brian, passagli la borsa»

«Gary, che ¢’é€? Qualcosa non va?»

«No, tutto a posto, sto solo pensando»

«A cosa, alla banca?»

«Si... ¢’era un solo impiegato ma credo siano in due»

«Meglio no? Se uno ci crepa fra le mani abbiamo I’altro di riserva»
«Vedremo»

«Sospettava qualcosa?»

«No, assolutamente, liscio come I’olio. I soldi li ha messi in qualche
cassetto sotto il bancone. Non ho visto la cassaforte ma c’era un’altra
stanza, forse & li»

«Speriamo, che nome gli hai dato?»

«Timothy Wilcox»

«Cazzo, Gary, € la terza volta che ti presenti come Wilcox»

«Ho avuto un vuoto di fantasia»

«Ti ha chiesto anche per chi lavori?»

«Per Kostner gli ho detto. E il nome di quella proprieta che abbiamo
attraversato ieri pomeriggio. Questo me lo ricordavo bene»

«Ragazzi, qui e pronto, datemi i piatti»

Quattro uomini affondano i cucchiai nel cibo. Il sole scompare oltre
I’orizzonte e I’erba si colora di azzurro. Lontano, da qualche parte, il
latrato triste del coyote.

Ore 17.00 del giorno dopo.
Gary Forrester si avvia verso la banca.
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Ronnie Wiggins, Percy Kruger e Brian Lincoln sono sull’altro lato
della strada. I cavalli sono legati sul corrimano di legno sotto il porti-
cato e scacciano le mosche con la coda.

Tra qualche minuto scatta la chiusura, I’impiegato imbratta le ultime
carte della giornata. Cifre, timbri e firme. Sente aprirsi la porta, alza
gli occhi e riconosce I’uomo che era venuto da lui il giorno prima. Lo
accoglie con un sorriso, ma ha paura.

«Mr Wilcox, buongiorno»

«Salve»

«Mi dica... vuol gia ritirare un po’ di contante?»

«Esattamente ! 30 dollari»

«Ha portato il libretto di deposito?»

«No, I’ho dimenticato. Ho portato questa, spero vada bene ugual-
mente»

Spunta la canna di una pistola. L’uomo sgrana gli occhi e alza le ma-
ni. Le sue parole escono come in un soffio.

«La prego Mr Wilcox....»

Il bandito con la pistola sempre puntata sull’impiegato indietreggia
lentamente fino alla porta, gira il cartello di apertura. La banca ora é
chiusa . Al segnale Ronnie e Percy attraversano la strada, Brian ri-
mane di guardia vicino ai cavalli sotto il porticato. | due entrano den-
tro la banca, poi chiudono dall’interno col chiavistello e tirano le
tende. Il resto del mondo é ormai fuori.

«Su, da bravo... sai gia quello che devi fare»

«Mr Wilcox, la scongiuro...»

«Non mi chiamo Wilcox. Muoviti, cazzo!»

L impiegato apre i cassetti, urta una boccetta d’inchiostro che cade a
terra di sbieco e rotola sul pavimento fino alla parete disegnando una
lunga curva nera. Un grosso scarafaggio esce spaventato
all’improwviso da sotto il bancone e si blocca nel mezzo della stanza
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fra i quattro uomini in piedi. Muove in maniera alternata le orribili
antenne senza sapere dove andare poi riprende la corsa cambiando
direzione, corre lungo la parete e scompare dietro un vaso di piante.
Le mani del bancario tremano, tira fuori tre mazzette e le sospinge
sul bancone verso Gary . Percy osserva la strada da un buco della
tenda, Ronnie é appoggiato alla parete con la pistola nella mano de-
stra penzolante lungo il fianco. Il pollice della sinistra ¢ infilato den-
tro il cinturone.

«Tutto qua?»

L’uomo non riesce a parlare, guarda le mazzette e poi Gary, fa un
lieve accenno di si con il capo.

«Ronnie va a vedere!»

Ronnie il rosso infila la pistola nella fondina, va dietro il bancone,
guarda i cassetti aperti e vuoti, solo carte e libretti, niente soldi.

«Che c’e di 1a? La cassaforte?»

L’ impiegato annuisce.

Ronnie lo shatte all’improvviso con una manata sul muro, I’'uomo
cade sul pavimento e li rimane portando una mano al petto dove ha
ricevuto la spinta. Il rosso entra nell’altra stanza, da una rapida oc-
chiata, poi esce e si ferma torreggiando sull’impiegato ancora a terra.
«La chiavel»

«Non ce I’ho!»

Parte un calcio violento nei testicoli, poi un altro sul mento. L’uomo
non riesce nemmeno a piangere, ha il fiato bloccato. Ronnie si china
su di lui e gli sussurra nell’orecchio scandendo le parole.

«Dammi — la — chiave!»

L impiegato piagnucola.

«Non ho io la chiave, I’hanno portata via un’ora fa»

«lo adesso ti taglio a pezzi fino a che non salta fuori»

122



Gary si avvicina a Ronnie che ha gia estratto un grosso coltello da
caccia. Gli afferra per un attimo il braccio intimandogli di fermarsi,
poi passa oltre ed entra nella stanza della cassaforte, esamina le ser-
rature, i rinforzi, il meccanismo di chiusura.

«Ronnie sei un coglione, questa cassaforte € a protezione doppia,
chiave e combinazione»

«Quindi?»

«Quindi ci serve anche la combinazione. Con la chiave sblocchi solo
il sistema.»

«E se la facciamo saltare?»

«Rischi di non aprirla pit, come quella volta a Fort Dodge... Percy,
tutto tranquillo la in strada?»

«Sl, se non fate troppo casino»

Gary s’inginocchia davanti all’impiegato seduto per terra, gli afferra
la faccia con la mano sinistra premendo indice e pollice sulle guance
e lo costringe ad aprire la bocca, con I’altra mano solleva la pistola e
gli introduce la canna fin quasi alle tonsille. 1l disgraziato sta per
vomitare, sente il gusto metallico dell’acciaio sulla lingua. Ha gli oc-
chi sbarrati dal terrore, quelli di Gary sono due fessure prive di vita.
«Senti stronzo, stai per crepare. 1o non ti faccio piu domande. Ora
vuoti il sacco e mi dici quanti soldi ci sono Ii dentro e come faccio ad
aprire quella fottuta cassaforte. Se & si, mi sbatti tre volte gli occhi, se
e no ti conviene chiuderli per sempre. Decidi!»

L’uomo sbatte gli occhi e Gary estrae lentamente la pistola dalla go-
la, un ponte oscillante di bava collega il mento alla canna.
L’impiegato tossisce, ha un conato improvviso e vomita sul pavi-
mento. Si pulisce il volto con la manica della giacca, poi si appoggia
sfinito alla parete. Inizia a parlare, con fatica.

«Sono circa 20.000 dollari... bisogna prima sbloccare il meccanismo
con la chiave, e poi si gira la ghiera della combinazione fino allo
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scatto... Conosco la combinazione ma non ho io la chiave. Il signor
Metzger lavora fino alle 4 del pomeriggio e la porta sempre via con
s€... Per motivi di sicurezza non la lasciamo mai qui durante la not-
te»

«Chi e questo Metzger, un tuo collega?»

«E il direttore»

«E dov’e ora?»

«A casa credo»

«Sai dove abita?»

«Sulla quarta strada, al numero 16»

«Quanti sono in famiglia?»

«Solo lui e la moglie»

«Ronnie, tu e Percy starete qui con lui. lo vado ad avvertire Brian del
cambio di programma e non appena fara buio andremo a far visita al
direttore, saremo qui di ritorno per le nove... se tutto va bene»

«E se non va bene?»

«Se non va bene aspetti comunque! Ronnie, non fare cazzate, quando
torno voglio tutto come I’ho lasciato, compreso lui, intesi?»
«Tranquillo»

Gary Forrester esce dalla banca come un cliente qualsiasi che si ¢ at-
tardato un po’ piu del solito. Attraversa la strada facendo finta di leg-
gere un documento appena preso dai cassetti. Brian lo aspetta nervo-
so ai cavalli. Gary si appoggia di spalle al portico e allarga entrambe
le braccia lungo il corrimano di legno. Parla a bassa voce rivolto ver-
so la strada, quasi un sussurro.

«Abbiamo un problema, le chiavi della cassaforte sono a casa del di-
rettore»

«E adesso?»
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«Adesso ci mettiamo comodi nel saloon, aspettiamo che faccia buio e
poi andiamo a prenderle, so dove abita. Gli altri due tengono a bada
I’impiegato e ci aspettano senza muoversi di li»

«No é troppo rischioso, molliamo tutto, Gary»

«Ci sono circa 20.000 dollari in quella cassaforte, glieli vuoi lascia-
re?»

Brian Lincoln si passa una mano sulla faccia, dal mento fino ai capel-
li. Getta indietro il cappello e fa un profondo respiro.

Ore 19.00.

Due uomini giocano a poker nel saloon davanti a due bottiglie di bir-
ra. Nel portacenere una decina di mozziconi schiacciati sul fondo
d’alluminio.

«Questa € I’ultima mano Brian, poi usciamo»

«Non ce la faccio piu ad aspettare»

«Dobbiamo essere sicuri che sia in casa, ora probabilmente € gia in
tavola che sta cenando»

«Gli avete fatto male al tizio?»

«Quello della banca? Ronnie I’ha malmenato un po’. Dammi tre car-
te»

«Non mi fido di quei due»

«Sono un po’irruenti, vanno guidati»

«Due dollari per vedere»

«Pil quattro per le tue»

«Mi sta bene»

«Tris di regine»

«E che cazzo, Gary! Hai un culo pazzesco, non gioco piu con te»
«Te I’avevo detto che era I’ultima. Su, alziamoci e paghiamo»

Fuori é buio, non c¢’é quasi pit nessuno in giro. Una puttana fuma al-
la finestra con aria annoiata. Brian la guarda e le manda un bacio
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con la mano. Lei lo raccoglie e lo invita a salire con un sorriso che
pare una smorfia.

«Cazzo fai, vuoi farti beccare? Sei proprio un idiota»

I due uomini percorrono la Main Street fino all’incrocio con la quarta
strada, poi svoltano a destra. Un cane pelle e ossa li osserva con oc-
chi ambrati e tristi mentre alza la zampa posteriore e stilla quattro
gocce di piscio sulla base di un lampione. Attraversa il cono di luce
al trotto, poi svanisce nell’oscurita.

Arrivano sulla piccola veranda del numero 16, il nome Metzger inci-
so in una modesta targa di legno accanto alla porta. Gary fruga nelle
tasche, estrae una stella di latta che poi si fissa al petto. Bussano.
Passano alcuni secondi. Una voce di donna dietro la porta chiusa.
«Chi &?»

«Sono il vicesceriffo, signora. Suo marito € in casa?»

Scalpiccio di passi lenti, scambio di parole a bassa voce. La porta si
apre di un quarto e nello stretto rettangolo di luce gialla appare il vol-
to olivastro di un uomo anziano.

«Che succede?»

«Buonasera direttore, devo solo farle un paio di domande su un tizio
che ieri ha depositato un conto in banca»

«Chi & lei? Non la conosco»

«Vicesceriffo Timothy Wilcox della contea di Norman, questo & il
mio aiutante»

Il vecchio li squadra entrambi dall’alto in basso con aria diffidente,
poi toglie il catenaccio alla porta e col capo fa loro cenno di entrare.
Una volta dentro, Gary e Brian estraggono le pistole, afferrano i due
coniugi per il bavero e li mettono spalle al muro. La canna della pi-
stola di Gary preme violentemente sullo zigomo sinistro di Metzger.
La pelle di un lato del viso si solleva fino a scoprire in un ghigno i
denti gialli del vecchio.
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«La chiave della cassaforte. Subito!»

«Non fateci del male vi supplico»

Gary preme ancora di piu la canna della pistola sul volto, sembra
quasi volerlo sfondare, poi la punta dell’arma sale fino alla tempia
scavando una trincea insanguinata nella carne.

«Ve la do, ve la do, basta... basta !»

Il bandito lo stacca dalla parete e gli da un violento spintone inti-
mandogli di fare strada.

Metzger incespica, si regge allo stipite della porta, prende un po’ di
respiro, poi entra in camera da letto e scosta un quadro dalla parete.
Dietro al dipinto c’e una piccola cassa incastonata nel muro con una
rotella numerata. Con le mani tremanti gira tre volte la ghiera per
impostare il numero della combinazione, il piccolo portello si apre e
Gary afferra la chiave.

Il vecchio si siede di peso sul letto col viso insanguinato tra le mani e
inizia a piangere come un bambino. Gary prende un cuscino e lo av-
volge attorno alla canna della pistola puntata alla testa dell’uomo.
Parte un colpo attutito, sordo. Svolazzo di piume e un fiotto di san-
gue che imbratta il muro. Nel soggiorno la donna non ha visto nulla
ma ha sentito e intuisce, inizia a gridare, Brian le tappa la bocca con
una mano e Gary le spara attraverso I’altro cuscino premendoglielo
sullo stomaco. La vecchia muore tra le braccia di Brian e si affloscia
come un sacco vuoto sul pavimento. Il tutto e durato meno di un mi-
nuto.

«Che bisogno c’era di ucciderli?»

«Te li volevi portare dietro?»

«No, ma...»

«No, ma! Pensa prima di parlare!»

Gary rinfodera la pistola e prende la vecchia per le caviglie trasci-
nandola nell’altra camera ai piedi del letto vicino al corpo del marito.
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«Ora che facciamo, andiamo dagli altri?»

«No troppo presto, ¢’ ancora gente in giro. Spegniamo le luci e a-
spettiamo.»

Rimangono in silenzio al buio. La tavola é apparecchiata, lo stufato
di coniglio e il pure sono nei piatti. Come uno sciacallo, Gary prende
una forchetta e inizia a mangiare. Un ultimo oltraggio prima di usci-
re.

Ore 20.30.

Due uomini scivolano furtivi nella via e percorrono la quarta strada
fino all’incrocio con la Main Street. Svoltano a sinistra e passano sot-
to al bordello. La puttana che fumava alla finestra non c’é piu, le ten-
de sono chiuse e da sotto filtra una luce rossa soffusa. Passano da-
vanti al saloon, vociare indistinto di uomini, un ubriaco avvolto in
una coperta é seduto sotto il portico con il mento affondato sul petto.
Percorrono altri 200 metri fino all’altezza della banca, i cavalli sono
ancora li, legati dall’altra parte sul corrimano. Un vento freddo spaz-
za I’ampia strada e nessuno si azzarda ad uscire di casa a quell’ora.
Gary e Brian si fermano vicino ai cavalli e accendono una sigaretta
scrutando la banca e la strada deserta. Quindi proseguono per altri
100 metri, attraversano la Main Street e tornano indietro lungo lo
stesso lato della banca percorrendo il marciapiede di legno.

Bussano. Trascorrono alcuni attimi, dall’altra parte si sente scorrere
un chiavistello. Entrano.

«Era ora»

«Tutto a posto?»

«SlI, e voi?»

«Abbiamo la chiave»

«Il direttore?»

«Mandato a dormire con la moglie»
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Attraversano I’ufficio, entrano nella stanza della cassaforte.
L’impiegato é in un angolo, incaprettato e imbavagliato. Percy rac-
coglie le carte da gioco sparse in terra. La luce della lampada a petro-
lio € ridotta al minimo.

Slegano il bancario e gli danno la chiave.

«Adesso tocca a te. Attento a non fare cazzate»

«Poi mi lascerete?»

«Prima april»

L’uomo si tira su, infila la chiave nella toppa e gira tre volte per
sbloccare il meccanismo di apertura. Poi gira le quattro ghiere con-
centriche allineando i numeri della combinazione sulla tacca di rife-
rimento. Dall’interno si sente un tlac! Afferra la maniglia e tira a sé
la pesante porta d’acciaio che finalmente si apre con un breve cigoli-
o. | banditi lo scostano in malo modo e prelevano tutte le mazzette
all’interno della cassaforte. Sono oltre ventimila dollari, ridono come
bambini, bestemmiano come indemoniati. L’ impiegato € in piedi in
un angolo, silenzioso. Per un attimo si sono dimenticati di lui, prega
Dio che lo facciano anche dopo, ma sa gia che non sara cosi.

Mentre infilano gli ultimi soldi nel sacco, sentono bussare alla porta.
Si fermano, cristallizzati come statue di sale. Muovono solo gli occhi
che vanno tutti alla porta. Qualcuno bussa di nuovo, piu violente-
mente ora. Nuovo sobbalzo, ma si riprendono, e Percy si sposta verso
I’ingresso senza far rumore. Vorrebbe scostare leggermente la tenda
per vedere chi &, ma preferisce nascondersi dietro la porta con la pi-
stola in mano e aspettare un’eventuale irruzione. Anche gli altri, do-
po aver appoggiato il sacco sul pavimento, impugnano le armi dispo-
nendosi in silenzio dietro il bancone.

«Stacey, sei li? Stacey!»

Voce di donna, timbro alto. Altri colpi sulla porta. Un tentativo di
apertura, la maniglia che si abbassa piu volte, inutilmente.
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«Stacey, apri! Dove sei?» Una nota di angoscia in quelle poche paro-
le sequite dal silenzio piu assoluto. Subito dopo I’eco di piccoli passi
che si allontanano di corsa sul marciapiedi di legno.

L’impiegato in un angolo é scosso dai singhiozzi.

«Sei tu Stacey, e quella é la tua troial»

L’uomo non riesce nemmeno a rispondere.

«Un bel casino Gary, € venuta a cercarlo e ora va dallo sceriffo»
«Questo stronzo...»

«Presto, muoviamoci di qui, abbiamo perso gia troppo tempo»

«Di lui che ne facciamo?»

«Chiudiamolo nella cassaforte, dovrebbe starci»

L uomo spalanca gli occhi, si sente mancare.

«No... non potete farmi questo, vi ho aperto tutto, vi ho dato i sol-
di...»

«Su, dentro!»

«Vi prego, per I’amore di Dio, ho una moglie e due bambini... non
potete... sicte delle bestie...»

Lo spingono dentro a forza, I’uomo scalcia e si dibatte ma é tutto
inutile, i quattro chiudono la pesante porta, fanno scattare il meccani-
smo e girano a caso i humeri della ghiera. Sentono le urla soffocate e
i colpi del poveretto provenire dall’interno.

«Risparmia I’aria, stronzo! Ah... la chiave ¢ qui sul tavolo nel caso ti
serva»

Attraversano la Main Street, slegano i cavalli e partono al galoppo
verso nord nella notte gelida. Nessuno li insegue.

L’impiegato e raggomitolato dentro la cassaforte in posizione fetale,
ha gia consumato quasi tutta la piccola riserva d’aria, il respiro € or-
mai un rantolo, apre la bocca per respirare come un pesce appena pe-
scato. Sta perdendo lentamente conoscenza e si aggrappa
all’immagine della moglie e dei bambini come a una fune gettata in

130



un pozzo, li vede galleggiare tutti insieme nell’oscurita, per I’ultima
volta.

Ore 23.00.

Si fermano per far riposare i cavalli in un boschetto di betulle. Gli al-
beri li riparano dal vento freddo che ora soffia impetuoso sulle pianu-
re. Mezz’ora e un sorso di whiskey per scaldarsi, nulla piu, poi pro-
seguono nella notte avvolti in pesanti coperte svolazzanti come i
quattro cavalieri dell’ Apocalisse.

Dopo alcuni giorni giungono nei pressi di Grand Forks.

Brian Lincoln scende in citta per fare provviste, gli altri tre lo aspet-
tano nella prateria ormai imbiancata dalla prima neve di novembre,
un sottile strato bianco di pochi centimetri. Lo vedono ritornare con
tre sacchi di iuta assicurati alla sella.

Cavalli e uomini continuano ad arrancare verso nord sbuffando nuvo-
le di condensa nell’aria fredda e immobile mentre nel cielo color fer-
ro una poiana plana in ampi cerchi sopra le loro teste alla ricerca di
topi e scoiattoli terricoli, minuscoli puntini in frenetico movimento
sul suolo innevato.

Trascorrono ancora tre giorni di neve ed erba gialla, gli assassini ca-
valcano nella prateria inanimata dove il cielo abbraccia un orizzonte
infinito e sempre piu distante. Di fonte a loro, I’immenso Canada
sembra attenderli, grigio universo alla fine del mondo.

Si accampano per I’ultima notte in territorio americano, una macchia
di pioppi e salici ai quali assicurano i cavalli. Fumano attorno al pic-
colo fuoco e fanno progetti per il futuro. Per un po’ la smetteranno di
rapinare e ammazzare, proveranno a mettere su qualcosa nella British
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Columbia a Vancouver, o magari all’est verso Montreal. Non sanno
nulla del Canada, e Montreal € solo una parola dal suono dolce che
evoca vino francese e belle gambe femminili.

Si addormentano sotto le stelle sognando I’indomani quando varche-
ranno il confine e getteranno alle spalle la loro vita randagia e violen-
ta. Lasceranno per sempre il paese che li ha visti nascere poveri e li
ha cresciuti malvagi .

In quegli stessi istanti, quasi 200 miglia piu a sud, una giovane vedo-
va sta mettendo a letto i suoi due bambini e racconta loro piangendo
che papa é salito al cielo ad incontrare Gesu. Nel piccolo cimitero di
Fargo, il vento gelido della prateria strappa gli ultimi petali dei fiori
posti davanti alla lapide di un oscuro impiegato di banca, il piccolo
grande eroe di un paese dimenticato da Dio.

Gary fa il primo turno di guardia, poi tocchera a Ronnie. Appoggia la
schiena sul tronco liscio di un pioppo e si accende una sigaretta. Il
rumore del vento tra i rami ormai spogli copre ad ogni folata il pro-
fondo russare dei tre uomini avvolti come delle mummie nelle coper-
te. Gary ha gli occhi fissi sulle zampe dei cavalli illuminate dalla
bassa fiamma del fuoco. Osserva poco piu in la i sacchi delle provvi-
ste e quello della refurtiva, ventimila dollari in contanti, il guadagno
di una vita intera, il colpo che ti sistema per sempre. Sono ancora tut-
ti i, indivisi. Ci pensava da giorni, forse da sempre. Si alza senza far
rumore, il tappeto di foglie umide sul terreno attutisce i suoi passi.
Prende il fucile afferrandolo per la canna e si avvicina alla testa di
Ronnie che fuoriesce dalle coperte. Lo colpisce brutalmente con il
calcio dell’arma aprendogli il cranio. Il corpo & scosso da fremiti
nervosi, gli occhi e la bocca si spalancano per far uscire 1’ultimo alito
di vita. Gli altri due non si sono accorti di nulla e continuano a dor-
mire. Gary lascia il fucile e afferra la Colt. Svuota I’intero tamburo
sulle figure infagottate che ad ogni sparo si scuotono e si contorcono
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come colpite da una scossa elettrica. 1l vento continua ad ululare fra
gli alberi. Con la punta degli stivali gira i corpi per accertarsi che non
respirino piu. Ora é solo, afferra un sacco delle provviste e quello dei
soldi.

Ha cavalcato tutta la notte nella prateria, e alle prime luci dell’alba
guada il fiume Pembina dalle sponde ghiacciate. Altre due miglia ed
e in Manitoba, Canada. Sprona il cavallo e attraversa il confine del
quarantanovesimo parallelo al galoppo. Il paesaggio non e mutato,
sempre la stessa prateria grigia e piatta in tutte le direzioni. Con il
basso sole di mezzogiorno alle spalle continua a cavalcare verso nord
senza fermarsi mai.

* * *

Vancouver, British Columbia, giugno 1888.

Gary Forrester entra negli uffici della NBC, National Bank of Cana-
da. Davanti a lui c’e¢ un lungo bancone dietro al quale siedono tre
impiegati. Alcuni clienti sono in attesa agli sportelli. Decide di fare la
fila e si accoda ad un uomo anziano con il cilindro. Forrester ha con
sé due borse di pelle alquanto voluminose e indossa una corta giacca
di panno blu e un panciotto grigio. | capelli sono tagliati corti, le
guance rasate di fresco. Quando arriva davanti all’impiegato, questi
lo saluta con un largo sorriso.

«Buongiorno signore! Prego... cosa posso fare per servirla?»
«Buongiorno... vorrei aprire un conto presso la vostra banca e depo-
sitare una certa somma in dollari americani»

«Benissimo, abbiamo degli ottimi tassi d’interesse al momento, con
quanto desidera aprire il conto?»

«Qui con me ho quasi ventimila dollari in contanti»

L impiegato spalanca gli occhi e fa un fischio di ammirazione.
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«Beh, quand’e cosi la trattiamo davvero coi guanti, signor...?»
«...Wilcox, mi chiamo Timothy Wilcox»
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Daniele Battelli

UOMINI, BESTIE ED EROI

rizona — contea di Yuma — inizio estate 1889

Terra di confine, un po’ dimenticata. Un lembo di altopiano

chiuso a ovest dall’ultimo tratto del fiume Gila, appena a monte
della confluenza con le acque del Colorado. A nord-est da una cresta
montagnosa e a sud-ovest dal confine col Messico. Un triangolo piut-
tosto inospitale, in cui le uniche testimonianze di civilta erano il pe-
nitenziario di Yuma, nel vertice a sud-ovest, e i resti di una piccola
missione spagnola, gia stazione di cambio per le diligenze, ridotta
ormai a fare da dimora a chi aveva tenuto in piedi quel servizio e alla
sua piccola comunita equina. Ora non serviva piu a nessuno. La fer-
rovia, in nome del progresso, I’aveva emarginata.
Kirby York, al risveglio, sollevo la falda del cappello calcato sugli
occhi, primo rituale di inizio giornata. Dormire con lo Stetson sul vi-
so gli dava un senso di protezione ed escludeva dal suo sonno le mi-
serie e le incombenze della vita. La sua giornata cominciava quando
era ancora buio, anche in quell’inizio estate che rappresentava co-
mungue una stagione benigna.
Il fiume Gila non e un grande fiume. Ha I’abitudine di sparire e ri-
comparire secondo le stagioni. Ma in terre asciutte come il sud-ovest
dell’Arizona € comunque una presenza preziosa, quasi magica. Nutre
il sottosuolo in profondita tanto che anche le montagne cambiano co-
lore quando si gonfia e la sabbia del deserto ne diffonde I’odore, av-
vertibile da creature sensibili come gli animali e gli Apache.
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Anche York si considerava ormai una creatura del deserto. Per anni
lo aveva attraversato in lungo e in largo come sottufficiale di cavalle-
ria. E quando i suoi capelli s’erano fatti grigi ci si era stabilito, eleg-
gendo a sua dimora quell’insieme di muri calcinati che erano I’antica
missione spagnola.

Tuttavia quell’alba di inizio estate, ancora avvolta dal buio,in cui i
colori nuovi della stagione si avvertivano sottoforma di odori, resi in-
tensi dall’umidita dell’aria, non sembrava capace di rendere benigno
il risveglio del vecchio sergente.

Si era svegliato con un peso sul cuore. Quel tipo di angoscia che si
prova nel partecipare al malessere di una persona cara. Trigger si era
azzoppato.

Il giorno precedente aveva portato i suoi cavalli, la sua «remuda» al
completo, a riscaldare i muscoli sui pendii dei monti a nord est. Il
tempo era magnifico e c’era voglia di gonfiare i polmoni e sollecitare
i garretti di cavalli e cavaliere. Questi in sella a Trigger e gli altri a
seguire, compatti come un drappello di dragoni. Salire e scendere per
quelle pietraie era roba da animali da combattimento, come un tempo
lo era stato lui e le bestie che aveva montato. Ma il tempo, appunto,
passa per tutti. Aveva imboccato una discesa con troppa disinvoltura,
lasciando che Trigger trovasse il passo, senza tenerlo sufficientemen-
te a freno. Senza accorgersene si era ritrovato a ruzzolare tra i cespu-
gli e il lungo nitrito di Trigger era stato un grido di dolore.

Il ritorno a casa era stato mesto e interminabile, con il vecchio ser-
gente al passo, tenendo per le briglie il suo compagno e cercando di
tenere tranquilli gli altri cinque, partiti senza finimenti, e riottosi a
tenere un’andatura per loro tanto innaturale. Ma il gruppo c’era e,
non senza difficolta, rientrarono tutti al calar del sole.

Gli animali sono creature piene di dignita, al contrario degli umani. Il
dolore e la rassegnazione si leggevano solo sul volto del sergente. Ai
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tempi delle campagne contro gli indiani una circostanza del genere
avrebbe provocato I’immediato abbattimento dell’animale e il suo
abbandono agli avvoltoi. Gli Apache poi erano ancora piu pragmati-
ci. Quando una bestia si infortunava o veniva colta da sfinimento, la
uccidevano, la facevano a pezzi e la mangiavano.

Kirby York aveva perduto la durezza di un tempo e I’affetto che il
suo compagno era capace di tributargli era un bene che in quel suo
deserto si dimostrava irrinunciabile. Aveva dormito sulla paglia della
stalla, addormentandosi con I’odore del cavallo nelle narici e la sua
sagoma ritta accanto a lui, con quella zampa piegata che riusciva a
fatica a poggiare in terra.

Alzandosi in piedi, dopo aver contato uno per uno tutti i dolori
dell’artrosi, guardo negli occhi il cavallo e I’accarezzo sul muso. La
risposta, attesa, fu una lunga leccata sulla mano, che il sergente ac-
colse come un «non fartene una colpa...». Ma lo sguardo di Trigger
era rivolto altrove. | suoi occhi coglievano orizzonti piu vasti: c’era
in loro tutta la consapevolezza di cosa sia la vita, che per gli animali
e in genere un passaggio breve, tale da evitar loro di radicarsi troppo
a questa terra.

Una cosa era certa. Non aveva il coraggio di sopprimere
quell’animale, né di delegare I’incombenza ad altri indegni. Assur-
damente lo avrebbe tenuto cosi, accanto a se, fino alla fine, da condi-
videre il pit a lungo possibile. Del resto chi si accorgeva di loro? Il
Padre Eterno poteva pure fare uno strappo alla regola e conservarli
laggiu, senza traumi, per un tempo indefinito, in attesa di trovare una
fine degna per entrambi.

Ma era arrivata la stagione delle cose da fare. L’inverno favorisce la
meditazione, il rivolgersi al passato e alla memoria, vivendo di cio
che si € messo da parte. Con I’estate sorge I’esigenza di pensare al
futuro e a come costruirlo. Il deserto non fa sconti, anche a chi ha
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una tana e sa come procurarsi I’acqua. C’era un lavoro da riprendere,
con lena. Lo scavo di un nuovo pozzo. Quello originale, scavato dai
frati spagnoli, si stava esaurendo. Nella remuda c’era una cavalla,
Peachy, capace di fiutare I’acqua a profondita inusitate e di questo
s’era giovato il sergente. Poco fuori del muro di cinta della missione,
in prossimita di quello che una volta doveva essere stato I’orto o il
frutteto dei missionari, capaci di coltivare le terre piu inospitali, Pe-
achy aveva fiutato I’acqua e Ii il sergente stava scavando. Sia pure da
solo, s’era attrezzato e contava di riuscire nell’impresa prima che
tornasse il freddo.

La missione, secondo le regole, aveva anche una cappella. L’edificio
pit importante, con un ampio portone e tre piccole finestre su cia-
scuno dei lati piu lunghi. York ignorava I’ultima volta in cui il sito
fosse stato utilizzato come tale. Lui I’aveva adattato a stalla per i ca-
valli, convinto che fossero comunque le uniche creature in grazia di
Dio della comunita e percio degne di dimorarvi. Il tetto della cappel-
la era piuttosto malridotto e questo offriva al sergente I’opportunita
di spendere qualcosa di quelle giornate da eremita in un lavoro che lo
facesse sentire in pace con se stesso.

Ormai la sua vita era un tirare a campare. Le ultime campagne contro
gli Apache, alle quali non aveva partecipato in quanto gia congedato,
e che si erano concluse con la resa di Geronimo, avvenuta tre anni
prima al confine col Nuovo Messico, avevano posto fine al servizio
di diligenze tra Bisbee e Yuma. Ora c’era la ferrovia, che, tracciando
un arco piu a nord, collegava Nogales, Tucson fino a raggiungere,
costeggiando il Gila, la cittadina del penitenziario.

York e i suoi cavalli erano rimasti emarginati. Quella stazione di
cambio di fatto non esisteva piu. Le cose cambiavano velocemente in
quegli anni di frontiera. 1l sergente avrebbe dovuto adeguarsi. Pren-
dere i suoi cavalli e andarsene altrove, seguendo il corso degli eventi.
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Ma non lo aveva fatto. Nel suo cuore c’era rabbia, ma anche rasse-
gnazione. Si sentiva legato a quella terra come se fosse sempre stata
casa sua e non intendeva abbandonarla. Non gli aveva dato molto,
ma non si sentiva capace di vivere in un habitat diverso, estraneo.
Tuttavia covava nel profondo di sé un desiderio, un sogno: raggiun-
gere le sponde dell’oceano, laggiu dove il Colorado sfocia nel golfo
di California, in territorio messicano. Si trattava di un viaggio di 200
miglia circa, tutt’altro che impossibile. Ma il vecchio sergente aveva
ormai la paura dell’ignoto, del cambiamento. «Che ci farei laggiu,
una volta arrivato...?». E quindi continuava a tirare a campare.

In questo lo aiutarono i suoi antichi avversari. Gli Apache. Un po’
alla volta, quelli che erano scampati allo sterminio, erano stati portati
nelle riserve. | piu sfortunati fino in Florida, gli altri nella grande ri-
serva di San Carlos, nelle White Mountains, tra il Gila e il Salt River.
San Carlos era poco piu a nord della missione. | suoi ospiti erano
controllati piuttosto severamente,ma, come al solito, i piu furbi tro-
vano sempre una scappatoia. Tra questi ¢’era Del-she. Non piu gio-
vane, della tribu Chiricahua, era stato tra gli ultimi ad arrendersi in-
sieme a Geronimo e conosceva i bianchi piu di quanto questi non si
conoscessero tra loro. Come del resto la maggior parte dei suoi simi-
li, non aveva I’aspetto nobile di un capo Sioux. Sembrava un incrocio
tra un puma e un serpente a sonagli. Piu bestia che essere umano. Ma
anche con costoro si puo imparare a convivere.

Al vecchio sergente gli Apache non erano mai piaciuti. Infidi, tradi-
tori e opportunisti. Resi tali da una terra tutt’altro che benigna, in cui
il sistema principale di sopravvivenza e il furto, la rapina.

Di questa razza ammirava unicamente la durezza, la capacita di adat-
tamento alle condizioni piu avverse, qualita che, malgrado tanti anni
di frontiera, lui non aveva.
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L’incontro tra lui e Del-she forse non sarebbe potuto avvenire in altro
modo. In quel mattino di luglio il sole era una sfida anche per le crea-
ture piu aduse a quel clima. York s’era spinto troppo oltre con la sua
remuda in cerca di acqua. Il San Pedro era asciutto e arrivare fino al
Gila era troppo rischioso. | pericoli da quelle parti possono presentar-
si nelle forme piu varie. Troppo caldo per imbattersi in esseri umani,
a meno che non si tratti di naufraghi del deserto. E questo € quello
che trovo. L’ Apache se ne stava li, seduto su un masso, seminascosto
da un cespuglio. Il capo chino, I’arco e le frecce in grembo e, davanti
a sé, la sua preda abbattuta. Un giovane daino. Nessuna traccia del
cavallo. Da quelle parti rimanere a piedi era mortale. Il senso di soli-
darieta fu piu forte della cautela per i rischi che correva. L’Apache
avrebbe potuto trafiggerlo con una freccia e fare bottino pieno dei
suoi cavalli. York non andava in giro armato, a parte il coltello da
caccia, un Bowie-knife grosso come una pala, regalo di uno scout
dell’esercito. Quando arrivo a una decina di passi dall’indiano, senza
smontare, gli lancio la borraccia dell’acqua. L’Apache la prese, si
rizzo in piedi, pronto a reagire e bevve senza distogliere lo sguardo
da quel bianco a cavallo, disarmato.

Senza smontare, York apri la conversazione col linguaggio dei segni
e ricorrendo, qua e 1a, a qualche parola di spagnolo, che gli Apache
orecchiano piuttosto bene. Ne cavo che I’indiano veniva da San Car-
los, la bandana rossa e gli amuleti che portava al collo ne rivelavano
I’appartenenza ai Chiricahua. Era uscito dalla riserva per andare a
caccia, con I’evidente connivenza di qualche sorvegliante. Dopo aver
ucciso il daino, il suo cavallo era stato morso da un serpente a sona-
gli e di conseguenza finito col coltello. Aveva fatto un po’ di strada
con il daino sulle spalle, ma raggiungere la riserva con quel prezioso
fardello era un’impresa anche per un Apache.
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Non fu pieta, ma solo buon senso cio che spinse York a consegnare
uno dei suoi cavalli al cacciatore. Abbandonarlo al suo destino sa-
rebbe stato comunque rischioso. A prescindere dal fatto che voltare
le spalle a un Apache non é salutare, quel tipo faceva parte di una
comunita i cui membri hanno buona memoria, sanno aspettare e tro-
vare le tracce di chiunque. Quindi meglio mostrarsi generosi, specie
se privi di armi da fuoco. L’unico patto fu quello della restituzione
del cavallo, che York si sarebbe ripreso recandosi a San Carlos il
giorno seguente.

Da li nacque il suo rapporto con Del-she e, indirettamente, con gli
indiani della riserva. Niente che potesse chiamarsi amicizia. Ma
scambi di favori reciproci. Piccoli commerci, ai limiti dell’illegalita.
Questo pero rendeva quel rapporto tra i due uomini un po’ piu solida-
le. Gli indiani della riserva non godevano né di sufficiente liberta, né
tantomeno di agi. Per sopravvivere occorreva infrangere le regole.
Del-she aveva catturato la benevolenza del sovrintendente, un uomo
mite e dall’animo semplice. Percio trovava il modo di allontanarsi
dalla riserva per cacciare o per procurarsi qualcosa che considerava
preziosa. York si faceva dare dall’indiano monili di rame, oggetti di
ossidiana, tessuti e pelli pregiate che vendeva a mercanti messicani,
sempre in giro a caccia di oggetti pittoreschi. In cambio cercava, non
senza qualche difficolta, di soddisfare le richieste di Del-she. Il mer-
cato coi messicani riusciva a procurargli qualche moneta sufficiente
ad acquistare cuoio, utensili vari, coperte di lana, cappelli e una mo-
dica quantita di alcool, assolutamente proibito agli ospiti delle riser-
ve. Ma il loro sodalizio trovo la definitiva consacrazione quando
York regalo all’indiano una carabina. Sapeva in quel modo di con-
quistarselo ed era esattamente quello che voleva. L’arma proveniva
dal suo equipaggiamento di militare. Una Sharps precisa e robusta,
completa di cartucce e di un fondipalle per fabbricarsi le munizioni.
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Il problema di introdurla nella riserva era una questione di facile so-
luzione per un indiano. L’incredulita di Del-she fu pari alla sua grati-
tudine.

York si chiedeva perché lo avesse fatto. Probabilmente il suo senso
di solitudine lo aveva spinto a cercare qualcuno su cui poter contare,
qualcuno con cui stabilire una sorta di affinita elettiva, anche se il li-
vello di comunicazione con I’ Apache non poteva essere definito pro-
fondo. Si illudeva che I’indiano potesse leggergli nel cuore. E forse
in qualche modo Del-she si propose di farlo.

Un giorno, poco prima del tramonto, accovacciati tra i monti uno di
fronte all’altro, al termine di uno dei loro modesti scambi, York si ar-
rotolo una sigaretta e la offri all’indiano. L’altro I’accetto con sottile
piacere e cavo da una delle sue bisacce qualcosa che voleva signifi-
care pari riconoscenza. Era peyote essiccato, la cosiddetta carne degli
dei. La polpa di quel piccolo cactus, seccata e masticata aveva
I’effetto di una droga, stimolante del sistema nervoso e, secondo la
dose, produceva effetti allucinogeni. Il suo consumo risaliva agli Az-
techi. I messicani e gli Apache lo chiamavano Mescal.

York lo prese e, rivolgendo un sorriso complice all’indiano, se lo mi-
se in tasca esprimendo a segni il proposito di consumarlo in un altro
momento. Fu sufficiente. Del-she appariva soddisfatto. Il Mescal non
era una novita per uno del sud-ovest. Ma non I’aveva mai consumato,
come non aveva mai abusato di alcolici. Ma i tempi erano cambiati,
s’erano fatti piu lenti e pesanti e certe sere in solitudine erano dure da
attraversare anche per un solitario come lui. Cosi comincio a cercar
sostegno nel Mescal, scoprendo che, oltre a consolarlo nel buio della
sera, riusciva a dargli un po’ di coraggio per affrontare qualche inizio
di giornata povero di prospettive.

Cosi quel rapporto di solidarieta tra due sconfitti divenne indispensa-
bile per entrambi. Un po’ alla volta si avvicino alla comunita Apache
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della riserva, sempre pero rimanendovi ai margini poiché non voleva
farsi coinvolgere in situazioni da cui sarebbe stato poi difficile pren-
dere le distanze. Una certa diffidenza era ancora viva nei suoi ricordi.
Ma si stabili una certa fiducia reciproca che permetteva di darsi una
mano senza correre inutili rischi.

York scopri in sé una certa vena mercantile che gli permetteva di in-
tascare qualcosa in quel far da tramite tra indiani e messicani. E nes-
suno si lamentava. Restava comunque un certo disagio in quel tirare
a campare. Non poteva finire i suoi giorni cosi. Aveva sempre piu
paura del trascorrere del tempo. Il destino giunse inaspettato a inter-
rompere quell’attesa.

Usci dalla stalla portando addosso il peso di dover decidere il destino
di Trigger. Il portone della cappella era rivolto a est, verso il fiume
Gila e le morbide luci di quel mattino di inizio estate. Era I’ora piu
bella del giorno, quella in cui c’é sempre la speranza di poter dare un
nuovo corso agli eventi. Non dovette attendere a lungo. La sagoma di
un uomo in sella, al passo, veniva dritta verso di lui, confondendosi
controluce con le forme dei cactus a canne d’organo. Prima di distin-
guerne le sembianze ne riconobbe I’identita da un suono leggero e
inconfondibile. Un campanellino legato al pomo della sella. Un solo
uomo nel West si faceva annunciare in quel modo.

«Ehi sergente, sei ancora vivo...?». Fu contento di udire quella voce.
Dude era tutto quello che avrebbe voluto essere e che non era mai
riuscito a diventare. Sorrideva sornione come sempre. Dei tratti in-
confondibili, con quel naso all’insu da ragazzino sfrontato, le labbra
carnose di una bocca vorace, gli occhi socchiusi da animale da preda
fintamente distratto e i capelli precocemente imbiancati di chi ha
bruciato le stagioni della vita, senza preoccuparsi del tempo che pas-
sa.

«...se sono ancora vivo? In certe giornate ho qualche dubbio...»
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Dude scese da cavallo e quell’ostentazione di sicurezza si muto di
colpo in qualcosa di piu grave.

«Hai qualcosa da bere? devi aiutarmi Kirby... sono braccato. Quelli
della ferrovia... mi stanno dando la caccia. Ho meno di un giorno di
vantaggio.»

«Non voglio sapere niente Dude. Prenditi un cavallo fresco e vatte-
ne.»

«Cosl dai il benvenuto a un vecchio amico? Non posso continuare a
scappare. Mi inseguirebbero fino in Messico. Perdio, credevo di aver
fatto il colpo della vita. Le paghe degli operai alla stazione di Glen-
dale. Un fesso ci ha voluto lasciare le penne e io ci ho ricavato un
mucchio di rondelle di stagno. Qualcuno doveva aver fiutato le mie
intenzioni...»

«E da me cosa pretenderesti?»

«Sono in sei, Kirby. Massimo sette. Sono solo feccia. Gentaglia re-
clutata per farmi la festa in cambio di una manciata di dollari. Non
sono uomini di legge, né gente del nostro stampo. Insieme li possia-
mo affrontare. Bastera farne fuori qualcuno e gli altri se la daranno a
gambe. Ne sono sicuro...»

«Sei pazzo Dude. Uso le armi solo contro i serpenti a sonagli. Non
affronto un uomo da quando vestivo la divisa.»

«Ma quelli sono serpenti a sonagli. Non meritano di stare al mondo.
Sono quelli come te e me che hanno costruito questo paese e hanno
diritto a una fetta della torta. Li aspetteremo qui e li faremo fuori uno
a uno. Ci conosciamo Kirby, sei sempre stato uno in gamba e non hai
mai tradito un amico. Preferisci morire su una sedia a dondolo e una
coperta sulle ginocchia? O dimostrare di essere ancora capace di
metterti in gioco?»

York non rispose. Gli volto le spalle e si avvio all’interno della mis-
sione per tirar fuori una vecchia bottiglia di Whisky dimenticata e
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due bicchieri. Dude porto il suo cavallo nella stalla. Si ritrovarono
uno di fronte all’altro, in penombra e in silenzio. Fece scivolare il
bicchiere colmo verso il nuovo venuto e, a occhi bassi, rifletté su cio
che I’aspettava.

Dude era sempre stato un vagabondo. Aveva fatto lo scout per
I’esercito e le loro vite si erano incrociate lungo la dura routine della
caccia agli Apache. Nei mesi invernali, quando la vita nelle baracche
dei forti si faceva vuota e monotona, non si sapeva bene cosa facesse.
Spariva e ricompariva, tirato a lucido e con le tasche vuote, ma con
I’aria di chi se I’e spassata. Non lo aveva mai considerato apparte-
nente al genere umano. Si muoveva come un animale, un animale da
preda. Gesti essenziali e misurati. Sembrava sempre rilassato, come
un felino sotto i raggi del sole. Ma pronto a scattare come una taglio-
la, al minimo fruscio. Ai fianchi due revolver Smith & Wesson , col
manico rivolto in avanti, su cui si appoggiava con quell’aria di chi
sembra sempre stanco. Non c’era niente di nobile in quell’individuo,
ma York riconosceva in lui I’essenza della liberta, il non appartenere
o dipendere da altri se non da se stesso. Cioe sapersela sempre cavare
da solo. Ma era venuto il tempo anche per Dude di chiedere aiuto.
«Secondo te dovrei riprendere le armi e correre il rischio di farmi
ammazzare in nome di una presunta amicizia ? Cosa ti devo Dude?»
«A me non devi nulla, Kirby. Ma forse con te stesso qualche debito
ce I’hai... uno come te non puo finire i suoi giorni a pascolare in
questo deserto. Ti chiedo molto, lo so, ma la vita vale la pena di esse-
re giocata, non solo lasciata passare...»

«Insomma, saresti quello mandato dal cielo a riscuotere i miei debiti?
E sia! Vediamo quanto mi rimane in cassa... sono curioso anch’io di
vedere quello che ho messo da parte... Ma...»

«Ma cosa?»
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«Ho bisogno di un favore anch’io. leri Trigger mi si & azzoppato: &
I’unica creatura al mondo a cui sia legato. Non ce la faccio ad abbat-
terlo. Devi farlo tu per me. A te lo concedo.»

«Sei in errore Kirby. Non posso farlo. Lui si aspetta che sia tu a pre-
mere il grilletto. Sei I’unico che ha questo diritto e dovere. Uno come
Trigger si merita un atto di coraggio.»

«Beh,... riconosco che hai ragione. Si vede che sei stato mandato
guaggiu anche per questo.»

Era cominciata cosi una giornata di attesa. Dude fini cio che restava
della bottiglia e, come c’era da aspettarsi, si mise a dormire. Era co-
me se gia sapesse come sarebbero andate le cose. York, invece, co-
mincio a preparare se stesso agli eventi. Penso di ricorrere a un po’ di
Mescal, ma si trattenne. Voleva mantenersi lucido e dimostrare a
Dude e a Trigger di essere ancora padrone delle proprie azioni. So-
spiro profondamente e si avvio a oltrepassare la sua linea di confine.
Si trattava di riprendere in mano una parte di sé dimenticata. Sollevo
il pesante coperchio della cassa e tiro fuori gli antichi strumenti di
lavoro. Allaccio il cinturone alla vita, con la fondina sul ventre come
era uso portarla, e sfilo la pesante Remington 75. La porto alle narici
per sentirne quell’odore di lubrificante che gli era sempre piaciuto.
Poi fu la volta della piu vecchia Colt open frame 72. Se la infilo den-
tro la cintura, sui reni. Erano entrambe cariche e custodite con cura.
Gli anni per loro non erano passati. Non era piu tempo di riflettere.
Doveva agire in fretta per scacciare il richiamo possibile dei dubbi.
Raggiunse la stalla. Avrebbe desiderato saltare in sella a Trigger e
fuggire via. Invece si accosto al suo fedele compagno con circospe-
zione. Con voce suadente e con delicatezza, prendendolo per la ca-
vezza, lo fece coricare su un fianco. Si accovaccio accanto a lui e
comincio ad accarezzarlo sul collo con la sinistra. Sfilo la Colt e infi-
10 la destra armata sotto il collo. Avverti la canna contro il petto
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dell’animale e premette il grilletto. Ci fu un sussulto e un nitrito
strozzato. Poi senti il sangue caldo di Trigger bagnargli la mano. I
sangue scorreva copioso come il pianto sul volto dell’uomo. Il loro
addio non avrebbe potuto evitare il dolore, in ogni caso.

Fu una faccenda penosa rimuoverlo da li. Dovette legare la carcassa
ad un altro cavallo e lo fece trascinare fino ai bordi del nuovo pozzo
che stava scavando. Quel pozzo non sarebbe mai stato finito, ma era
stato scavato per un fine altrettanto nobile. La grande massa di
Trigger scivolo nel buio e ci volle parecchio per ricoprirla al sicuro
dagli avvoltoi.

Si sentiva esausto, ma in pace con la coscienza. Fatto il primo passo
adesso poteva procedere con maggior speditezza. Voleva essere
all’altezza degli eventi che si stavano per realizzare, anche se erano
eventi imprevisti e indesiderati.

La giornata trascorse in una tensione non dichiarata. Dude, dopo il
riposo, se ne stava seduto in veranda, i piedi appoggiati alla staccio-
nata e lo sguardo rivolto a est. Aveva sfilato il Winchester con la cas-
sa in ottone dalla sella e lo teneva appoggiato alla parete accanto a
sé. A un certo punto si procuro dell’acqua e sapone e si sharbo a fon-
do. Lisciarsi le guance compiaciuto era un gesto che York gli aveva
visto spesso fare. Era il gesto di chi si piaceva e sapeva di piacere
quando voleva. Un uomo spesso invidiato per il suo innegabile suc-
cesso con le donne.

York, invece, andava su e git come un animale in gabbia, cercando
di capire cosa dovesse fare per prepararsi adeguatamente a una spara-
toria. Era stato quasi sempre dalla parte dei cacciatori e ritrovarsi a-
desso a fare la preda, in attesa di essere stanata, non gli si addiceva.
Fece uscire i cinque cavalli dal recinto e li condusse in un canalone a
poche miglia di distanza. Un ricovero d’emergenza gia sperimentato.
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Qui li lego tra loro e serro la fune alle rocce, sperando che I’eco di
cio che si annunciava non li raggiungesse.

Il resto del tempo lo dedico ad arrangiare la missione in modo tale
che non offrisse facili accessi ad estranei e immaginando come si sa-
rebbe mosso al suo interno per difenderla e difendersi. Poi il tramon-
to ammorbidi la tensione e lascio spazio alla rispettiva concentrazio-
ne. Si annunciava una notte di luna piena. Buon segno per chi aspetta
visite. | due uomini se ne stavano uno di fronte all’altro, seduti sul
pavimento con lo sguardo sporgente dal parapetto di una delle fine-
stre della stazione. Non si erano detti molto nelle ore precedenti. Ora
bisognava ingannare |’attesa.

Fu Dude a rompere il silenzio «Hai saputo piu nulla di Velvet?»
«Non girarci intorno. Vuoi sapere se I’ho piu rivista? No... non ho
saputo piu nulla di lei, né di altri dei vecchi tempi. Sai... questo ¢ un
posto scomodo da raggiungere.»

«Beh, te lo sei trovato da solo. lo invece I’ho incontrata... qualche
mese fa. Sposata a un medico di Tucson. Sembrava felice. Pero mi ha
chiesto di te.»

«E tu cosa le hai detto?»

«Che hai scelto di fare il pensionato in una pensione per cavalli.»

«Le bestie hanno sentimenti piu profondi di quanto si possa pensare.
Mi trovo bene con loro.»

«Sicuro! Alle bestie non devi rendere conto piu di tanto... si accon-
tentano. Ma perché poi e finita tra te e Velvet?»

York caccio un lungo sospiro, prese tempo arrotolandosi una sigaret-
ta e fuggendo lo sguardo di Dude. Infine... «Si meritava qualcosa di
meglio. E poi le donne sono pratiche. Si adattano piu in fretta ai tem-
pi che cambiano. lo invece faccio fatica. Se non fossi arrivato tu pro-
babilmente qualcuno, un giorno, avrebbe trovato la mia carcassa su
una sedia a dondolo, qui fuori.»
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«E le donne non ti interessano piu? Oppure ti accontenti di qualche
messicana di poche pretese?»

«Non sei lontano dalla verita»

«Ti stai buttando via. Bisogna pensare in grande, specie quando hai il
vento contrario. Le sfide aiutano ad alimentare il coraggio di vivere.
Poi... si vince, si perde...»

Dude chiuse Ii il suo sermone, si sistemo il cappello sugli occhi e si
rannicchio contro la parete.

«Tieni gli occhi aperti» disse. «Ti daro il cambio tra un paio d’ore»
York si senti ancora piu solo. Le ultime parole di Dude gli erano
sembrate poco convincenti e poco convinte. Ma gli era comunque
grato per essere li e per aver chiesto il suo aiuto. Cio lo aveva libera-
to, in qualche modo, dalle responsabilita di una scelta personale. A-
vrebbe cercato di fare del suo meglio, a prescindere dal risultato.
Sentiva che, con il nuovo giorno, niente sarebbe piu rimasto come
prima. Trigger non c’era piu e correva il rischio di raggiungerlo in
fretta tra i «cavalieri del cielo». Ma, a quel punto, per nulla al mondo
sarebbe tornato indietro.

Fu un volo di corvi ad annunciare il loro arrivo. Laddove la natura
regna quasi indisturbata la presenza di estranei viene avvertita da se-
gnali premonitori. Lo sguardo dei due uomini era rivolto a est, verso
il Gila e coloro che aspettavano sarebbero comparsi con il sole alle
spalle. Avevano concertato di accoglierli divisi. Dude sarebbe rima-
sto all’interno della missione, a far da bersaglio protetto, mentre
York doveva muoversi all’esterno, cercando di disorientarli. 1l ser-
gente conosceva I’intorno sasso per sasso e avrebbe potuto cambiare
posizione con maggior sicurezza. York se ne stava incastrato tra due
rocce, ai piedi dell’erta collinare che sovrastava la missione e la pro-
teggeva da incursioni da ovest. Due ore prima aveva masticato un
boccone di Mescal. Ne aveva programmato |’effetto e ora si sentiva
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carico di coraggiosa euforia. Inspiro profondamente col naso ed espi-
ro dalla bocca, cercando di svuotare i polmoni di aria e di tensione.
Aveva accanto a se uno Sharps a canna lunga, con cartucce rinforzate
per la caccia al bisonte. Lo aveva usato con disinvoltura e destrezza
contro gli Apache. Ma era passato parecchio tempo e adesso doveva
mirare con I’occhio sinistro, visto che il destro s’era invecchiato pre-
cocemente.

Il campo visivo era aperto verso est e i nuovi venuti arrestarono i ca-
valli quel tanto che li faceva stare fuori tiro. Tra loro e la missione
solo cespugli e rocce tali da costituire riparo per un solo uomo. York
li conto.... Sei... Sette... Otto. Ce n’era uno di piu. Il capo. York lo
riconobbe mentre veniva avanti a braccia levate. Fu uno strappo. Il
vecchio Deke Thorton era li e York ne intuiva gli occhi tristi che a-
vevano tanto spesso incrociato i Suoi.

«So che sei li, Dude.» Scandi ad alta voce. «Non é stato difficile se-
guire le tue tracce. Non fare I’eroe. Se vieni fuori con le buone hai
una probabilita di cavartela davanti al giudice. 1l fesso che hai fatto
fuori aveva estratto per primo. Ci sono i testimoni. Te lo garantisco.
Se invece fai resistenza puo finire molto male.» La risposta fu un in-
no di battaglia, intonato dalla voce arrochita e spiegata di Dude, che
rimandava ai cori dei soldati con la divisa blu.

«When Johnny comes marching home again — Hurrah! Hurrah! —
We’ll give him a heartly welcome then — Hurrah! Hurrah! — ...... »
La strofa fu interrotta da una secca detonazione e il cappello di Thor-
ton volo via.

Poi si udi la risata compiaciuta di Dude esplodere dall’interno della
missione. Thorton rimase li, con aria afflitta. Prima di raccogliere il
cappello, grido: «Cristo Dude!... sei pazzo.»

Si poteva cominciare. In quell’aria sospesa York udiva soltanto i leg-
geri fruscii di quelle forme indistinte che si sparpagliavano tra rocce
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e cespugli. Sentiva la pelle del viso tirata e la bocca secca. Era impa-
ziente, ma non se la sentiva di essere il primo. Cercava, piu con
I’immaginazione che con la vista, di collocare dei bersagli sul terre-
no in leggero declivio davanti a lui. Non voleva farsi sorprendere.
Abbasso la testa d’istinto quando si udi il crepitare contemporaneo di
tre 0 quattro Winchester degli assalitori. Un fuoco di sbarramento per
coprire I’avanzare dei restanti. Come un branco di lupi affamati i
cacciatori accompagnavano l’assalto con un vociare disumano, ri-
chiamandosi a vicenda e liberandosi cosi dalla paura della morte.
York attese. Poi, quando avverti la presenza di un aggressore sulla
sua destra, punto lo Sharps da quella parte senza prendere la mira e
fece fuoco. Senti un’imprecazione. Forse aveva colto il bersaglio,
forse no. Ricarico, si sporse e puntd qualcosa o qualcuno davanti a
sé. Due colpi in successione scheggiarono le rocce sopra di lui.
L avevano individuato. Raccolse una pietra e la getto a pochi passi
da se. Il sasso scagliato fu seguito da altri due o tre colpi in rapida
successione. L’intuito del vecchio combattente riemerse. La preda
doveva essere li. Striscio fuori dal suo nascondiglio e fece fuoco di
nuovo. Un urlo rivelo che aveva fatto centro.

Cerco di non far prevalere I’eccesso di aggressivita che stava mon-
tando. Attorno alla missione il combattimento infuriava. Ma pareva
che Dude rispondesse ancora al fuoco esterno. Di lui sembravano oc-
cuparsi meno. Decise di avvicinarsi alla missione. Si lascio scivolare,
pancia all’aria, aiutandosi coi piedi e il deretano, tenendo stretto sul
petto lo Sharps. Aveva fatto pochi passi che uno sciacallo, con un
cappellaccio ornato da una penna indiana, sbuco davanti a lui urlando
e brandendo una doppietta. Lo Sharps ruoto e tuono a un passo dal
petto dell’aggressore. York lo vide cadere all’indietro, come strappa-
to via dalla folgore.
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La lucidita del vecchio soldato venne meno. Getto via lo Sharps e
raccolse la doppietta della sua vittima. Ne controllo le cartucce e si
getto, piu rotolando che correndo, verso la cappella della missione. Si
spiaccico con la schiena contro la parete nord. Non era ferito, ma le
sue ossa dolevano per tutti gli urti patiti. Gli assalitori continuavano
ad accanirsi verso I’ingresso e questo significava che chi era
all’interno ancora resisteva. Avrebbe voluto chiamare Dude, per ras-
sicurarlo e rassicurarsi, ma non ne ebbe il coraggio. Doveva decidere
cosa fare. Penetrare nella missione non visto era impossibile. Aveva
bloccato tutti gli accessi dall’interno. Si risolse a tentare il tutto per
tutto. Scivolo lungo il muro della cappella, arrestandosi prima
dell’angolo con la facciata principale. Oltre quello spigolo c’era
I’inferno. Meglio tuffarcisi che esserne carpito.

Calcolo mentalmente la distanza che lo separava dalla finestra dietro
la quale Dude continuava a sparare. Dieci passi. Due, tre secondi di
corsa. Un’eternita. Immagino, conoscendo lo scenario, dove potesse-
ro trovarsi gli assalitori. La doveva scaricare la sua rabbia. Giro
I’angolo di scatto e fece tuonare i due colpi della doppietta, uno die-
tro I’altro. Era un’arma che creava scompiglio. Non ne realizzo le
conseguenze. Grida convulse, un crepitare confuso di armi d’ogni
genere, mentre scorrevano senza fiato quei pochi secondi fatali. Men-
tre scavalcava d’impeto il parapetto della finestra, gambe all’aria,
senti un ferro rovente trapassargli lo stivale destro. Era comunque un
miracolo esserne consapevole.

Nella penombra Dude era davanti a lui, seduto in terra, gambe diste-
se, appoggiato alla parete opposta. Sorrideva con la sua solita aria
complice. Questo lo rassicurd. Teneva appoggiate le mani sulle co-
sce, con le Smith & Wesson in pugno. | pantaloni erano macchiati di
sangue all’altezza dell’inguine. «Un fottuto colpo di rimbalzo» disse,
scuotendo la testa.
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«Quanti sono la fuori?» chiese York. «In tre... credo. C’e¢ anche
Thorton. Non mi faccio prendere, Kirby». York non ebbe tempo di
elaborare una risposta. Una sorta di grido di guerra fu scagliato attra-
verso la finestra e York vide una sagoma controluce aldila del para-
petto che scaricava, nella semioscurita, tutti i colpi del revolver. An-
darono a vuoto miracolosamente, essendo i bersagli addossati alle
due pareti contrapposte. Non andarono a vuoto i colpi del revolver di
Dude e la sagoma scura si affloscio sul parapetto. York senti le forze
venirgli meno. La sua resistenza stava scorrendo via. Dude, di colpo,
sembrava senza vita. Gli occhi chiusi e la testa reclinata sul collo. Poi
uno schianto. Il paletto della porta salto via e una seconda sagoma
scura, avvolta da uno spolverino, si paro sull’ingresso a gambe lar-
ghe, imbracciando un Winchester. York, a occhi sbarrati, punto
d’istinto la Remington e premette il grilletto. L’arma si inceppo. Ma
I’uomo con lo spolverino non spard.«Buttate le armi o siete morti. Vi
tengo sotto mira» scandi. L’ eccesso di sicurezza fu il suo sbaglio. Un
sibilo come quello di un serpente squarcio I’aria e I’uomo si abbatte
faccia in avanti con una freccia nella schiena. York provo ad alzarsi,
ma il dolore nella gamba destra glielo impedi. Infilo le dita nello sti-
vale e le trasse intrise di sangue. Il proiettile fortunatamente era pas-
sato da parte a parte, altrimenti il dolore sarebbe stato piu acuto. Si
sentiva impotente. Estrasse dalla cintola la Colt 72, sperando che fos-
se ancora in ordine e attese. Ma non per molto. La sagoma controluce
di un uomo con le mani alzate si affaccio sulla porta.

Accolse la resa di Thorton come una liberazione. Quell’ultima batta-
glia gli era costata troppo cara. Non per la ferita, ma per la linfa vita-
le che aveva consumato. Aveva voglia di chiudere gli occhi definiti-
vamente. Ma le parole di Thorton gli fecero riprendere coscienza.
«Non sparate. La festa e finita.» Una pausa, poi avanzando verso
I’interno: «Sei ancora vivo Dude? Chi c’e con te?». York, con la Colt

153



ancora puntata contro il nuovo venuto, incrocio il suo sguardo triste.
«Hey Kirby, ci si rivede.... sapevo di trovarti qui. Metti giu quel re-
volver... sono disarmato. Ma chi ¢ quell’indiano Ia fuori ? Il tuo an-
gelo custode?»

Raccogliendo I’ultimo sprazzo di vitalita, York si rizzo in piedi, cer-
cando sostegno su disperati appoggi e, zoppicando, si affaccio
all’uscio. A pochi passi dalla veranda se ne stava Del-she, sotto il so-
le, accovacciato secondo I’uso indiano, silenzioso e vigile, come un
cane che attende un gesto del padrone. Arco e frecce in grembo e lo
Sharps a tracolla. York avrebbe voluto abbracciarlo, ma si limito a un
saluto di gratitudine, manifestando coi gesti il suo sentimento di fra-
tellanza. Del-she, si rizzo in piedi, rispose dignitosamente al saluto e
rimase li. Se ne sarebbe andato solo quando fosse stato chiaro che
non c’era piu bisogno di lui.

Nel frattempo qualcuno aveva aperto le imposte nella missione, la-
sciando che la luce rendesse piu chiara la devastazione su cose e per-
sone.

Rientrando York vide che Dude era ancora li dove I’aveva lasciato,
seduto a terra con le gambe distese. Aveva ripreso conoscenza e par-
lava con Duke Thorton, piegato sulle ginocchia davanti a lui. Sem-
bravano due vecchi amici o cercavano di esserlo.

«Forse doveva finire cosi. Entrambi nello stesso posto sbagliato...
ma almeno siamo ancora qui a riconoscere lo sbaglio» Thorton cer-
cava di essere consolatorio.

«Tu magari potrai raccontarlo. Ho paura che per me il viaggio sia al
termine» rispose Dude.

«Che dici? Non vorrai mica mollare adesso? Ci pensera il sergente a
portarti da un dottore. Io non posso, lo capisci...»

«Kirby ha gia fatto il suo e si & pure beccato un’oncia di piombo» re-
plico Dude, rivolgendo lo sguardo verso York, che ascoltava, appog-
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giato a un fucile che faceva da stampella. «Vorresti rinunciare alla
taglia? Chi te lo fa fare? Se hai un po’ di pazienza me ne vado in si-
lenzio e poi puoi caricarti la mia carcassa sulla sella» prosegui,
guardandosi i pantaloni, neri di sangue rappreso.

«No. Avrei accettato il compenso solo se ti avessi riportato vivo. Ma
non sempre le cose vanno secondo i piani. Il denaro non vale tutto il
sangue versato. E poiché non intendo consegnarti in queste condizio-
ni, credo proprio che mi tocchera sparire. Sai, quelli non accettano
sgarbi»

Dude sorrise amaramente. Era quello che si aspettava di sentire.
«Vorrei fumare» disse.

«Qualcuno di voi ha un po’ di tabacco?»

York si tolse la sigaretta di bocca e la infilo tra le labbra di Dude.
«Credo di essermi giocato le ultime carte a questo tavolo. Dovevo
capirlo quando il colpo alla ferrovia é fallito. 1l destino ci spedisce
segnali che bisogna saper interpretare, come sostengono gli indiani.
E non é cosi strano che ci si sia ritrovati qui, tutti e tre. Era il posto
giusto, non quello sbagliato. Tutti e tre insieme, per voltare pagina.
Perché questo non € piu il nostro mondo. lo ne trovero uno diverso
che non conosco, migliore o0 peggiore non so, ma che non mi sarei
scelto. Voi due invece una scelta potete ancora farla e se sapete leg-
gere dentro voi stessi sara sicuramente quella giusta. Ora lasciatemi
in pace. Ho voglia di chiudere gli occhi... la notte scorsa mi ha tenu-
to a lungo sveglio e mi aspetta un viaggio difficile.»

Dude aspiro il fumo della sigaretta,a penzoloni tra le labbra, e si ad-
dormento.

Thorton, in piedi davanti a lui, disse «Non possiamo lasciarlo qui»
«E perché no? Questo una volta era un luogo benedetto da Dio e so-
no convinto che, da qualche parte, ci siano ancora le sue tracce. Nella
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vecchia cappella Dude riposera meglio che in un buco sotto terra. Ci
pensero io a sistemarlo.» York sembrava convinto sul da farsi.

«Che farai adesso Kirby?»

«Lascero anch’io questo posto. Una meta da raggiungere ce I’ho... e
se il destino sa quello che é giusto fare, magari la prossima volta ci
incontreremo la. Ti lascio in pegno quello che ho di piu prezioso. I
miei cavalli. Non posso portarli con me. Tu sai come trattarli e maga-
ri ci puoi ricavare qualcosa. Non ho altro da dirti, Duke.»

Il sole era ancora alto e quello che c’era da fare risulto faticoso. Del-
she aveva atteso pazientemente e York se ne giovo per curarsi la feri-
ta. Gli Apache hanno sempre piu risorse dei bianchi e sanno trovare
rimedi degni della loro capacita di sopravvivenza. Mentre I’indiano
applicava una sorta di cataplasma di erbe sulla gamba di York, questi
si congedo da Thorton. Furono recuperati i cavalli e York li volle sa-
lutare uno a uno, meno Peachy, che tenne per sé. Gli ci voleva una
compagna tranquilla e affidabile.

«Vado in Oklahoma, Kirby. Laggiu ho ancora degli amici su cui spe-
ro di poter contare. Poi si vedra. E di tutta questa brava gente che era
con me cosa conti di fare?»

«lo non posso aiutarti, ma Del-she lo fara. Portateli tutti nella stalla.
Stendeteli sulla paglia, insieme a Dude. Al resto pensero io. Poi vat-
tene in fretta e buona fortuna.»

I cavalli del vecchio sergente dettero il loro contributo a quell’ultimo
impegno, con quel senso del dovere che li aveva distinti per anni nel-
la stazione di posta. Adesso erano invecchiati anche loro e si merita-
vano un ultimo approdo confortevole. York li raccomando al nuovo
proprietario.

Thorton si allontano verso est al piccolo trotto. York e Del-she ne se-
guirono I’andatura finché non scomparvero dietro le colline, verso gli
ultimi lembi di deserto. Non rimaneva adesso che congedarsi da Del-
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she, il suo angelo custode. York avrebbe voluto chiedergli «Perché
I’hai fatto?». Ma I’ Apache non ne avrebbe capito il senso. Per uno
come lui la gratitudine non si pesa sui piatti della bilancia. La fiducia
concessagli da un uomo bianco, sia pure un antico avversario, era
merce da custodire con cura, nel profondo del cuore. Si strinsero le
mani e York chiuse un occhio, anzi tutti e due, sul variopinto bottino
che I’Apache aveva raccolto. Effetti personali che nessun erede del
resto avrebbe mai rivendicato.

York era rimasto solo. Finalmente, penso. | rapporti umani gli erano
costati parecchio, in tutti i sensi, nelle ultime ore. Aveva detto addio
a nemici ed amici, animali compresi. Adesso toccava a quelle mura
calcinate che fino a poche ore prima aveva pensato sarebbero state la
sua ultima dimora, meritevole di cura e conservazione. In fondo era
stata la sua casa, la sua tana, il suo rifugio. Adesso lo aspettava solo
lo spazio sconfinato. Una nuova sfida che non era sicuro di poter so-
stenere.

Si awvio, zoppicando, verso I’ingresso della stalla che adesso era ri-
diventata la casa del Signore. Attraversd I’ambiente in tutta la sua
lunghezza e cosparse tutto cio che giaceva sul pavimento di petrolio.
Un’ultima occhiata appena rimesso piede fuori e lancio un ramo in-
cendiato verso I’interno. La paglia comincio subito a crepitare. Presto
le flamme avrebbero avvolto ogni cosa e il fumo si sarebbe scorto da
molto lontano, allontanando le bestie e attirando gli esseri umani.
Meglio far fagotto in fretta. Monto in sella a Peachy, bardata e affar-
dellata. In testa il cappello di Dude, calcato come lo portava lui e un
campanellino legato al pomo della sella. E se Peachy era ancora ca-
pace di fiutare I’acqua lo avrebbe sicuramente guidato lungo la via
pil breve per approdare sulle sponde dell’oceano.
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Carlo Banchieri

L’ULTIMA CARICA DI DIXIE

Oh, sono un buon vecchio ribelle,
ora ¢ tutto quello che sono,

e di questo «bel paese di liberta,
non mi frega niente.

(Canzone confederata)

ome al solito quei ragazzi, cosi giovani e pieni di impeto, erano
talmente vogliosi di vivere una qualche avventura, che ogni
qualvolta ci ritrovavamo al saloon, volevano che raccontassi lo-
ro qualche storia della mia gioventu.
Ogni tanto, e questo e sicuro, ricordare fa bene, ma vi assicuro che
non dovete credere a tutto quello che si dice in giro sui pistoleri che
scorrazzavano per il west. Nessuno di loro era davvero invincibile e
neanche cosi veloce con la pistola da poter arrivare tranquillamente a
cinguant’anni.
Per quanto riguarda me, che ho abbondantemente superato quell’eta
da tempo, non sarei dove mi trovo adesso se non avessi barattato
quella vita con la stella da sceriffo della mia contea.
Anche quella volta, nel Saloon di Meddy, ¢’eravamo solo noi tre.
«Da questo momento non diro nient’altro» dissi ai miei compari.
John e Cody, a quel punto, insistettero perché continuassi il mio rac-
conto.
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«E dai, capo! Continua a raccontare!» disse il primo stendendo le
gambe in avanti, sul tavolo di legno.

«Ti ho detto mille volte di non chiamarmi cosi! - gli urlai - Chiama-
mi solo Buck!»

Una volta o I’altra, gli avrei fatto passare la voglia di chiamarmi a
quel modo.

Non I’ho mai digerito il fatto di sentirmi nelle orecchie quella parola
e, ogni volta, non potevo fare a meno di ricordare che, a Camp Dou-
glas, chiamavano cosi il comandante del campo di prigionia dove mi
avevano rinchiuso quei dannati yankees.

«Ok, ragazzi. Dovete sapere che prima di tutto questo, cioé prima
che mi ritrovassi con voialtri a fare lo sceriffo in questo buco dimen-
ticato da Dio, qui nella Contea di Caldwell, per le giacche blu, quelle
che adesso vedete in giro in ogni dove, ero solamente uno dei tanti
fuorilegge da impiccare al primo albero.

La cosa certa e che non sarei qui oggi se, quella volta, assieme ad un
piccolo gruppo di detenuti, non avessi scavato quel tunnel.

Quel dannato tunnel, non ci crederete, era davvero troppo corto.
Talmente corto che sbhucammo, tutti sporchi di fango, proprio dietro
ad un fuoco posto nel bel mezzo dell’accampamento delle guardie
che, prese di sorpresa, schizzarono via in tutte le direzioni credendoci
degli autentici satanassi venuti dall’inferno! Fu un vero putiferio e,
negli attimi che seguirono, si cred una tale confusione da permetterci
di fuggire via a gambe levate.

Ma questa, naturalmente, & un’altra storia.

Quella che invece voglio raccontarvi risale a circa venticinque anni
fa quando cioé mi ritrovai, dopo essere fuggito da quel campo, a non
avere piu niente che fosse mio. Decisi quindi di unirmi ad un gruppo
di reduci confederati, poveri diavoli shandati come me, comandati
dal tenente Lone Berry.
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Quei pazzi avevano deciso di dare la caccia ad un gruppo di yankees
al sequito del colonnello Mosby che, dalla fine della guerra, conti-
nuava a fare scorrerie in tutto il Missouri, saccheggiando fattorie e
ammazzando chiunque si trovasse di fronte che non fosse, a suo dire,
fedele all’Unione.

L’esercito nordista stava cercando chiunque avesse combattuto per il
sud e non si fosse arreso alla fine della guerra e, quindi, cercava an-
che noi. Se ci avessero trovato, non sarebbe finita certo nel migliore
dei modi, questo e sicuro. Noi pero, non ci pensavamo nemmeno ad
arrenderci a quei bastardi e cosi decidemmo che, finché fosse stato
possibile, avremmo continuato a dar loro del filo da torcere.

Non scordero mai il giorno in cui giungemmo alla fattoria dei Grif-
fin, nella contea Monroe.

Era I’alba del 12 aprile 1866.

La casa era bruciata e nessuno della famiglia era stato risparmiato.
Quei poveracci non avevano mai avuto niente a che fare con la guer-
ra e la loro sola colpa era stata solamente quella di nascere in Mis-
souri. Li conoscevo molto bene poiché anche io ero nato da quelle
parti e, credetemi, vedere i loro corpi senza vita a faccia in giu nel
terreno non fu per niente una cosa piacevole.

Ricordo che i cadaveri dei ragazzi, Melanie, Betty e Paul, ancora
giacevano bocconi nel granaio quando io e Mel Daley scorgemmo
qualcosa in mezzo a tutto quel fieno che ci fece capire immediata-
mente con che razza di bastardi avessimo a che fare.

Avevano violentato ed ammazzato la madre. Il padre era stato impic-
cato ad un trave del fienile. I criminali che avevano commesso quelle
atrocita non avevano risparmiato neanche le vacche. Davvero un
gran brutto spettacolo, credetemi. Dietro a tutti quei corpi, e al fetido
odore che emanavano, non poteva esserci altro che la compagnia del
colonnello Mosby.
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“Che cosa ne pensi, Buck?”” mi chiese Mel, ad un tratto.

“Che troveremo quei bastardi e li scanneremo, puoi giurarci!”
Comunque, il tenente ci fece seppellire i corpi di quei poveretti e ci
ordino di accamparci per la notte.

Durante il mio turno di guardia mi ritrovai a pensare che non a-
vremmo potuto continuare a fare quella vita ancora per molto. Prima
0 poi I’esercito nordista ci avrebbe trovati e, probabilmente, rinchiusi
a vita o impiccati.

Decisi che, in qualunque modo fosse finito il nostro inseguimento,
anche se alla fine avessimo acciuffato quegli assassini, sarei tornato
nella mia contea e avrei tentato di rifarmi una vita. Magari, € ovvio, i
primi tempi mi sarei dovuto nascondere dai nordisti che avrebbero
continuato a darci la caccia.

Una cosa era certa per0: non sarei tornato in quel campo di prigionia
a qualsiasi costo. Ero sicuro del fatto che, se fossi stato catturato e
condotto Ii, non ne sarei piu uscito se non da morto.

Alle prime luci del giorno successivo ci mettemmo nuovamente sulle
loro tracce.

Noi non eravamo ben equipaggiati e sapevamo che loro, invece, po-
tevano contare sulle ottime armi fornite dall’esercito unionista. lo,
pero, avevo con me il mio buon fucile Pattern 1853 Enfield, che por-
tavo sempre con me, e i miei fedeli fratellini nelle fondine, cioé i due
revolver Tranter calibro 36, talmente ansiosi di sparare che, se non li
avessimo raggiunti presto, avrei corso il rischio che aprissero il fuoco
da soli e mi sparassero... sui piedi!

Stavamo alle costole di quelle carogne ormai da molte settimane. |
nostri cavalli erano pieni di polvere e, come loro, anche noi eravamo
stanchi, affamati e sporchi a causa di quel lungo viaggio.

Nei due giorni successivi trovammo nel terreno le tracce di numerosi
cavalli, in tutto una cinquantina, che si spostavano al galoppo verso il
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fiume Mississippi. Se lo avessero raggiunto, avrebbero passato il
confine con I’lllinois e il nostro inseguimento si sarebbe inevitabil-
mente concluso.

Il tenente Berry era stato chiaro: ci saremmo spostati velocemente e
avremmo operato soltanto in Missouri dato che, da quelle parti, pote-
vamo contare sull’aiuto di qualche fattore o contadino.

Anche se avremmo voluto acciuffarli, piu di ogni altra cosa, non a-
vremmo potuto farlo se avessero guadato il fiume e, in quel caso, non
saremmo piu stati in grado di raggiungerli. Non potevamo di certo
inseguirli fino a Chicago!

Procedevamo a passo svelto, ma senza forzare troppo i cavalli. Sape-
vamo infatti che la caccia sarebbe potuta durare ancora diverso tem-
po.

La mattina del terzo giorno pero, quando oramai stavamo perdendo
le speranze di raggiungerli, giungemmo in una piccola cittadina, ad
una ventina di miglia dal fiume.

Entrammo in paese incolonnati, mentre gli abitanti si affacciavano
alle finestre o uscivano in strada per venire a vedere quei soldati del
sud, forse per I’ultima volta nella loro vita.

Ci dirigemmo subito al saloon. Legammo i cavalli fuori e ordinammo
una trentina di birre ghiacciate. Ognuno di noi, nessuno escluso, ebbe
di che bagnarsi la bocca.

Ci furono servite anche delle buonissime bistecche di manzo. Vi pos-
S0 assicurare, senza timore di esagerare, che quelle bistecche erano
alte almeno quattro dita. Ancora mi ricordo il rumore della carne che
sfrigolava sulla griglia e quell’odore... che odore, ragazzi!

“Non se ne vedono piu molte di quelle divise, da queste parti!” ci fe-
ce il vecchio che ci porto da bere.

“Non che mi dispiaccia” fece poi “se ripenso a quegli yankees danna-
ti che son passati stamani...”

162



“Avete visto gli yankees?” gli domando uno di noi, shattendo i pugni
sul tavolo.

“Ma certo, si sono accampati un paio di miglia piu a nord. Non vede-
te il lerciume che hanno lasciato qua dentro?” rispose lui indicando il
pavimento.

“Mi pareva di sentire la loro puzza!” grido il tenente balzando in pie-
di. “Andiamo, uomini! Li battezzeremo nelle acque del Missouri!”

Ci alzammo in piedi tutti e trenta e alcuni di noi gia impugnavano la
pistola.

Altri, entusiasti, cominciarono a cantare: Advance the flag of Dixie!
Hurra! Hurra! For Dixie’s land we take our stand, and live or die
for Dixie! To arms! To arms!.

Uscimmo fuori e tornammo lesti ai cavalli.

Stando a quello che ci aveva detto 1’uomo, quei maledetti si erano
accampati tra gli alberi, fuori dal paese.

D’accordo col nostro tenente, io e altri due, Little Bill e Sammy Bo-
yde, decidemmo di uscire dal paese sul lato est. Gli altri, imboccata
la strada principale, uscirono da nord cavalcando verso il bivacco
delle giacche blu. Il nostro intento era quello di riuscire a prenderli
tra due fuochi.

Noialtri ci facemmo strada per alcuni minuti, serpeggiando tra massi
e cespugli, fino alla sommita di una collina. In quel preciso momento
la nostra vantaggiosa posizione ci permise di scorgere, circa un mi-
glio oltre una radura poco piu avanti, I’accampamento degli yankees.
Quei maledetti si erano davvero accampati tra gli alberi, fuori dal pa-
ese!

“Ma guardateli, ragazzi! Non si aspettano proprio che stiamo per
piombar loro addosso!” fece Little Bill, impaziente di attaccare.

“Mi sembrano tante piccole formiche. Andiamo a schiacciarle!” ri-
sposi io.
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Facemmo appena in tempo a raggiungere la radura quando i nostri
cavalli, improvvisamente, si fecero irrequieti. Fu allora che, alzando
lo sguardo, ci accorgemmo della presenza di quattro di quei maledet-
ti. Erano proprio di fronte a noi, a circa un centinaio di passi. Anche
loro, naturalmente, ci avevano visti. Addio effetto sorpresal

Uno di loro, con la barba nera e un fazzoletto rosso al collo, sembra-
va essere alla testa del piccolo gruppo: era il colonnello Mosby in
persona.

Poco dopo ce li trovammo davanti. La tensione era alle stelle. Il su-
dore mi colava sugli occhi.

“Siete un po’ lontani da casa, signori. Cosa vi porta da queste parti?”
chiese improvvisamente loro Little Bill, portando la mano alla fondi-
na.

Quello che rispose fece altrettanto.

“Siamo in cerca di provviste” disse. “Ci farete passare, signori?”
Sammy ghigno, poi, in un attimo, imbraccio il fucile, pronto a far
fuoco.

“Crepa, yankee bastardo!” urlo d’un tratto quel diavolo di un Sammy
Boyde, cominciando a far tuonare il suo cannone.

Gli attimi che seguirono furono molto confusi. La prima fase della
sparatoria durd diversi secondi durante i quali, in maniera davvero
inspiegabile, nessuno di noi rimase colpito.

Allora io e Little Bill balzammo giu da cavallo e ci riparammo dietro
una roccia senza, pero, mai smettere di sparare.

Uno di loro cadde a terra, crivellato di colpi. Ci furono attimi di si-
lenzio e poi gli spari ripresero ad echeggiare.

Mi voltai indietro e mi accorsi che il povero Sammy era stato ucciso,
raggiunto da un proiettile alla testa mentre era ancora in sella al suo
ronzino.
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Poi ebbi modo di vedere, con la coda dell’occhio, la piccola colonna
grigia del tenente Berry che, in una nube di polvere, si lanciava
all’attacco dell’accampamento nordista. Sentii numerosi spari prove-
nire da quella direzione.

Proprio di fianco a me, Little Bill fu colpito piu volte e cadde a terra
ma, nonostante questo, continuava a sparare.

Balzai in piedi stringendo i miei revolver nelle mani.

Colpii il nordista alla mia destra proprio sotto al collo e lui, ormai
morto, cadde a terra mentre il sangue zampillava copioso dalla ferita.
Dopo qualche istante, durante i quali fischiarono pallottole in ogni
direzione, mi ritrovai da solo, faccia a faccia con il colonnello
Mosby. La sua pistola era scarica, ma le mie avevano ancora un col-
po ciascuna.

Tento invano di afferrare il fucile del compagno caduto e, non appe-
na lo ebbe sfiorato, il doppio click dei miei due revolver lo fece arre-
stare.

“Voltati, bastardo!” gli urlai.

Adesso era lui che sudava. Sudava talmente tanto che quella faccia
barbuta era diventata piu lucida di un dannato specchio.

Ricordo che mi fisso dicendomi: “Sono un ufficiale dell’esercito de-
gli Stati Uniti e tu, invece, sei solo un fuorilegge. Lasciami andare e
nessuno verra piu a cercarvi. Non dovrai piu scappare, hai la mia pa-
rola di ufficiale.”

Sputai a terra, proprio sui suoi stivali.

“Se fossi un sadico, ti direi di metterti in ginocchio e di implorare
pieta.”

Lui tacque ed il suo sguardo, dapprima fiero e spavaldo, inizio a va-
cillare.
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“Mi hai sentito, carogna? In ginocchio, ti ho detto!” gli urlai facen-
domi piu vicino. “Ti ricordi quella fattoria che voialtri eroi’ vi siete
lasciati alle spalle? Quella dei Griffin...”

Lui non mi rispose ed io capii dal suo sguardo, in quel preciso mo-
mento, che sapeva perché lo avrei ammazzato come un cane.

“Vedi? Sei tu che hai finito di scappare, lurido assassino” gli dissi,
ancora.

Nell’estremo tentativo di salvarsi la vita, decise di provare ad impu-
gnare quel fucile.

lo mi lanciai a terra da un lato, e sparai cosi velocemente che lui non
riusci neanche a rendersi conto che gli avevo piantato due pallottole
in corpo.

Cadde a terra, senza emettere alcun gemito.

Andai poi ad assicurarmi che Little Bill fosse ancora vivo.

Era malconcio, ma se la sarebbe cavata.

Divisi con lui il mio cavallo nel tragitto che facemmo per raggiunge-
re gli altri.

Anche a loro, nonostante le perdite, era andata bene. Avevano preso
alla sprowvista le giacche blu e cosi, sebbene in inferiorita numerica,
ce I’avevano fatta.

Seppellimmo in quel luogo i nostri compagni. Ricordo ancora le pa-
role che pronuncio il tenente poco dopo: “La nostra guerra puo dirsi
conclusa quest’oggi” disse. “E stato un onore avervi con me per
quest’ultima carica.”

Poco piu tardi, rimontammo in sella e riprendemmo la strada verso
casa. Ci accampammo tutti insieme per I’ultima volta e, alle prime
luci dell’alba, tra tristezza e rassegnazione, cio che rimaneva del no-
stro gruppo si sciolse.

Da quel momento in poi, oghuno di noi avrebbe cavalcato da solo.»
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Andrea Bon

UN TRENO PER L’OVEST

iugno 1865.

L’orologio della stazione ferroviaria di Richmond, Virginia, era

fermo alle 3,15 da almeno un paio di anni. Il meccanismo si era
inceppato quando ancora infuriava la guerra, e da allora nessuno si
era preso la briga di sistemarlo e rimetterlo in funzione. Non che ci
fosse un reale motivo per farlo visto che, anche se la Guerra Civile
era di fatto finita, per ora i treni continuavano a partire solo a insin-
dacabile giudizio del capotreno. E questo la diceva lunga sui servizi
della Union Pacific Railroad.
Sean McDowell consultd con impazienza il suo ammaccato Hamil-
ton da taschino, un vecchio cimelio di famiglia, mentre la pioggia
scrosciava con violenza dalla tettoia della catapecchia che fino a
qualche anno prima era stata il fiore all’occhiello della stazione di
Richmond. La cipolla segnava solo le 5,30 ma I’oscurita incombeva
come se fosse gia notte fonda.
Sean non desiderava altro che saltare sul primo convoglio per
I’Ovest. Grazie al treno, avrebbe potuto raggiungere facilmente To-
peka, per poi proseguire a cavallo fino alle praterie sconfinate del
Texas.
Accarezzo con dolcezza il collo del suo cavallo e chiuse gli occhi al
ricordo di casa. Nell’aria gli sembrava gia di sentire il profumo dei
cactus in fiore.
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«Ragazzo...» lo apostrofo una voce roca dietro di lui, strappandolo ai
suoi pensieri. «Ragazzo, non avresti mica qualcosa per un mutilato di
guerra?»

Un uomo sulla cinquantina era seduto su una panca di legno con una
gruccia sgualcita appoggiata al fianco. Sotto il ginocchio destro, dove
avrebbe dovuto esserci la tibia, la divisa era chiusa con uno spillo da
balia. Aveva la barba incolta e I’aria malconcia di chi ha scelto una
bottiglia di whiskey da quattro soldi come I’unica compagna di vita.
Sean cerco qualche spicciolo nella bisaccia del cavallo e, trovata una
moneta da un quarto di dollaro, la porse delicatamente al reduce.
«Dio ti benedica, ragazzo! Questa maledetta guerra mi ha portato via
tutto...» rispose 1’altro, gli occhi avidi della moneta d’argento.

«Tutti abbiamo perso qualcosa in questi anni...» rispose vago Sean.
«Anche tu, vero? lo ci ho rimesso una gamba, ma tu hai lasciato sul
campo di battaglia qualcosa di piu prezioso... te lo leggo negli oc-
chi.»

«Te I’ho gia detto, tutti abbiamo perso qualcosa.» ripeté Sean. Era
sempre stato un tipo solitario, di quelli a cui non va di raccontare i
fattacci propri al primo tizio che attacca bottone.

Tuttavia, nel momento stesso in cui parlo si ricred nella sua mente
I’immagine del fratello Dick, morto nella carneficina di Shiloh. Ogni
giorno che passava i suoi lineamenti sembravano sempre piu confusi,
sempre piu lontani. Sean ripenso ai loro giochi di bambini, a come il
fratello pit grande lo aveva sempre protetto, fin da piccolo.

“Peccato che stavolta io non sia riuscito a renderti il favore, fratello-
ne...” pensod amareggiato. D’altronde, quanti altri Dick McDowell
erano caduti in quegli anni? Cos’era rimasto di tutti loro se non una
croce di legno marcio su cui piangere?

«Senti un po’!» ricomincio I’altro, tutto ad un tratto sospettoso. «Non
sei vestito da militare... da dove diavolo arrivi?»
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«Ho servito I’esercito come libero esploratore» ribatté Sean con cal-
ma.

«L’esercito d’accordo... ma quale esercito? Non sarai per caso uno
di quei dannati yankees?»

«Chiunque io sia, non ti riguarda. Hai avuto la tua moneta, ora la-
sciami in pace.»

Per tutta risposta I’altro gli sputo sugli stivali infangati.

«Inutile nasconderti, dannato nordista, te lo leggo scritto in faccia co-
sa sei. Tieniti i tuoi dannati soldi e vattene! Se solo potessi mi alzerei
di qui e ti prenderei a calci nel culo!»

Ma Sean McDowell aveva gia voltato le spalle al reduce confederato,
e lo sferragliare del treno in arrivo copri il tintinnio della moneta
d’argento sulle assi di legno consunto del pavimento.

“Cani randagi, ecco cosa siamo diventati...” pensd amaramente men-
tre prendeva le redini del suo cavallo e si dirigeva verso il vagone be-
stiame. “Cani randagi che si azzannano tra di loro.”

Esibi noncurante il biglietto al capotreno mentre I’acqua della piog-
gia gli scendeva copiosa dalle tese del malconcio Stetson grigio.
«Questo biglietto le da diritto di viaggiare in carrozza, non nel carro
bestiame!» Obietto il capotreno.

«Lo so.» rispose Sean. «Ma in questo momento preferisco la compa-
gnia del mio cavallo a quella degli esseri umani.» Lascio quindi il
capotreno con un palmo di naso e sali col cavallo sul vagone bestia-
me.

Il treno era ormai uscito da Richmond quando Sean decise che era
arrivato il momento di rompere il ghiaccio con lo sconosciuto com-
pagno di viaggio. Prese la sacca del tabacco e il necessario per prepa-
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rarsi una sigaretta, e si sedette sul pavimento appoggiando la schiena
contro le assi di legno del vagone.

«Pensi di uscire da Ii oppure hai intenzione di farti tutto il viaggio fi-
no a Topeka sotto la biada?» Le parole gli uscirono un po’ strascicate
mentre teneva i lacci della sacca tra i denti.

Uno dei cavalli nitri debolmente in risposta, frustando la coda.

Il silenzio del viaggio era rotto solo dall’incedere aritmico del treno
sulle rotaie.

«Non so chi tu sia, amico, né mi interessa saperlo, ma visto che sei
sotto quel fieno da un bel pezzo penso tu abbia bisogno di prendere
un po’ d’aria.»

Questa volta qualcosa si mosse. Dal mucchio di biada emerse timi-
damente una scura forma indistinta, irriconoscibile nella penombra
del vagone.

«Boss, non farmi del male» disse la voce timorosa.

Sean si scosto per vedere a chi appartenesse quella voce e non fu par-
ticolarmente sorpreso di trovare tra la biada un ragazzo di colore.
Capitava spesso che qualcuno male in arnese scroccasse un viaggio
alle compagnie ferroviarie. Di tanto in tanto la Union Pacific Railro-
ad metteva anche qualche vigilantes armato sui suoi convogli, ma in
linea di massima i capitreno avevano altre beghe a cui pensare.

Sean scruto con attenzione il nuovo compagno di viaggio. Un ragaz-
zo sulla ventina, di qualche anno piu giovane di lui, con I’aria di chi
negli ultimi tempi ne aveva passate di cotte e di crude. | vestiti erano
ridotti a stracci insozzati, e ai piedi portava un paio di sandali con-
sumati dall’uso.

«Lo sai che stai rischiando grosso nel cercare di viaggiare a shafo?»
«Lo so Boss, ma non avevo i soldi per pagarmi un biglietto... per fa-
vore, non mettermi nei guai.»

«Un nome almeno, quello ce I’hai?»

170



«Mi chiamo Hudson, Boss, e vengo da New York.»

«Hudson... e poi?»

«Hudson e basta Boss, sono... ero uno schiavo, ma il mio padrone
mi ha liberato un paio di anni fa»

Sembrava che fosse meno intimorito ora, e le parole gli uscivano piu
fluide. Aveva un aria quasi allegra, e una luce negli occhi che porta-
va a ispirare fiducia nei suoi confronti.

Anche Sean noto quel particolare, e decise di dare retta all’istinto e di
scherzare un po’ per allentare la tensione.

«Dunque, vediamo un po’... se sei un liberto dovresti deciderti a
prendere anche un cognome prima o poi!» Fece una piccola pausa
calcolata e assunse un’aria impegnata. «A pensarci bene: ti chiami
Hudson e vieni da New York... direi che il cognome giusto per te
potrebbe essere River. Si, Hudson River, come ti suona?»

Per tutta risposta, I’altro esplose in una risata fragorosa. «Suona be-
ne, Boss, suona benel»

«Bene, amico, io mi chiamo Sean McDowell, e da me non hai nulla
da temere. Terro la bocca chiusa e potrai continuare il tuo viaggio piu
comodamente che sotto un mucchio di fieno puzzolente. Solo, fammi
un favore, non chiamarmi Boss, non sono il tuo padrone e non sono
olandese. Sono americano... ma con una buona parte di sangue scoz-
zese!»

«Va bene, Signore!» Rispose prontamente I altro.

«E lascia perdere anche il Signore, per tutti i diavoli! Chiamami Sean
e andremo d’accordo!»

«D’accordo Sean» Fece Hudson, e tese con un sorriso la mano callo-
sa, che Sean strinse con vigore.

«Bene bene ragazzo, ora che le debite presentazioni sono state fatte,
che ne dici di dirmi dove diavolo stai andando tutto solo, su un treno
per I’ovest?»
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Il giovane si fece per un momento buio in viso, come se la domanda
fosse stata sparata troppo a bruciapelo, e sembro misurare con calma
le parole prima di rispondere.

«Sto andando in Texas, o forse in California, non so. Cerco... un fu-
turo migliore. Cerco un pezzo di terra da coltivare, dove poter badare
alla mia famiglia e crescere dei figli. Dicono che giu nell’ovest tutto
questo possa diventare realta, dicono che ci sia posto anche per i ne-
gri come me da quelle parti, e che la gente non badi troppo al colore
della pelle.»

“Magari fosse veramente cosi...” Pensd Sean, ma non disse nulla.
«Tu cosa cerchi, Sean?»

Una nuvola di fumo usci dalle labbra di Sean, e gli occhi sembrarono
perdersi in luoghi lontani. Il treno aveva rallentato leggermente
I’andatura, e il suo incedere sembrava fatto apposito per cullarsi nei
propri pensieri. «Piu 0 meno le stesse cose che cerchi tu.»

Entrambi rimasero in silenzio per qualche minuto.

«Sai, a New York non stavo poi male. Il mio padrone era un ricco
commerciante, e vivevamo in una bella casa giu vicino alla baia. Una
casa con molte stanze. Mio padre era il maggiordomo tuttofare della
famiglia Walsh da ormai vent’anni. Tra lui é il signor Walsh c’era
una sorta di rispetto, se non addirittura di amicizia. Mi era perfino
permesso di giocare con i bambini Walsh qualche volta... Gli volevo
bene, al piccolo Joe.»

Sean non lo interruppe, il viaggio era lungo, e quella storia sembrava
interessante.

«Poi scoppio la Guerra Civile, e le cose in citta cominciarono a incri-
narsi. Arrivarono i soldati, ma all’inizio non fecero nulla di male.
Bevevano e passavano le serate nei bordelli, finché non arrivava I’ora
di andare al fronte... e allora il vecchio plotone in partenza veniva
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sostituito con uno di novellini. A pensarci bene qualcuno deve essersi
arricchito non poco con questa storia della guerra.»

Un accenno di sorriso solco le labbra di Sean: “Sara anche un ex-
schiavo, ma di certo non ¢ uno stupido!”

«Gli eventi precipitarono quando entro in vigore la legge sulla co-
scrizione obbligatoria. Gli animi erano gia parecchio accesi, ma quel-
la fu la miccia che fece esplodere il barile su cui tutti eravamo seduti.
I primi a farne le spese sono stati i negri come me, neanche a parlar-
ne. Tutti avevano bisogno di un qualcuno su cui sfogare la propria
rabbia, e noi fummo trasformati nel capro espiatorio perfetto. Nel gi-
ro di due giorni e due notti New York fu messa a ferro e fuoco: lin-
ciaggi, stupri... dai Five Points fino alla vecchia batteria sulla baia,
tutta la citta fu tramutata in un dannato inferno di follia»

«E tu come te la sei cavata?»

«Il signor Walsh mi ha fatto nascondere in una cantina per tutta la
durata della sommaossa, portandomi un po’ di cibo di tanto in tanto.»
«Sei stato fortunato, Hudson. Perché non sei rimasto con lui quando
la situazione si fu sistemata?»

«Perché lui non e stato fortunato come me.» | grandi occhi color
nocciola si velarono di tristezza.

«Sai quale fu uno dei motivi che fecero infuriare la povera gente, Se-
an?» Non attese risposta e riprese concitato: «La legge prevedeva che
se uno era stato scelto per essere arruolato, aveva la possibilita di
candidare un’altra persona al suo posto per la modica cifra di trecen-
to dollari. In questo modo i ricchi commercianti, i proprietari terrieri,
e chi ne ha piu ne metta, hanno potuto mettere al sicuro i propri ram-
polli e mandare alla guerra solo i morti di fame.» 1l suo tono di voce
si era fatto piu accalorato «E questa la liberta che ci era stata pro-
messa?»
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Sean aspiro I’ultima boccata di fumo dalla sua sigaretta e la spense
sul pavimento del vagone. Misuro bene le parole, dando ad ognuna di
esse un certo peso.

«Prima dello scoppio di questa assurda guerra io portavo manzi da un
capo all’altro del Texas... sono solo un povero cowboy, e di certo
non mi intendo di politica...» Hudson sembro sul punto di parlare ma
Sean lo zitti con un brusco cenno della mano. «Ma di una cosa sono
certo: bianchi, neri, gialli... sempre rosso ¢ il sangue che versiamo. E
SC...»

| freni del treno stridettero e le ruote fischiarono all’improvviso, im-
pedendogli di terminare la frase.

In un attimo il vagone fu messo a soqquadro. Tutto cio che si trovava
all’interno del vagone fu sbalzato sottosopra dalla forza della decele-
razione, e Sean si ritrovo sopra Hudson mentre quest’ultimo cercava
di proteggersi con le braccia. Nitrendo di paura, i cavalli scalciavano
mentre le pastoie li stringevano e impedivano loro di respirare.

Un dolore lancinante al braccio fece urlare Sean quando lo zoccolo di
un cavallo glielo calpesto.

Nemmeno il tempo di rendersi conto della situazione e il convoglio si
era gia fermato, tutto si era svolto nel giro di pochi secondi.

«Che diavolo sta succedendo?» Ruggi Sean balzando verso il portel-
lone del vagone.

Hudson aveva ancora I’espressione disorientata di chi é in preda ad
un forte shock.

«Dannazione, Hudson, togliti le ragnatele dal cervello e vieni a darmi
una mano! Deve essere successo qualcosa di grave per costringere il
treno a frenare in questa maniera. Forse si tratta solo di un intralcio
sui binari, ma non vorrei fosse qualcosa di peggio.»

Hudson riprese in fretta il controllo di sé e annui con aria greve; sa-
peva fin troppo bene a cosa si riferiva Sean.
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La Guerra Civile era ufficialmente finita con la resa della Shenando-
ah, ma bande di irregolari imperversavano in lungo e in largo lungo
la frontiera. Lasciati gli scomodi ideali alle spalle, predoni che fino a
poco prima militavano in schieramenti opposti si erano alleati per
depredare piu che potevano. Era ormai evidente che la guerra era sta-
ta spesso una scusa per nascondere la vera natura di questi sciacalli,
finalmente liberi di razziare i civili che ancora si leccavano le ferite
dagli orrori del conflitto.

Sean fu costretto a spingere il portone con la spalla, facendo perno
sul peso del proprio corpo.

Niente da fare e per quanto anche Hudson fosse intervenuto a dargli
manforte, il portellone non cedette. Come se non bastasse, il braccio
gli faceva un male d’inferno, probabilmente rotto.

«Dovremo trovare il modo di uscire da questa trappolal» Disse Sean
guardandosi attorno. «Laggiu, dietro i cavalli!» Indico con un cenno
del capo, intravedendo forse una via d’uscita.

In effetti, alcune assi di legno del pavimento sembravano allentate. In
un attimo Sean fu gia al lavoro col suo bowie-knife per toglierle defi-
nitivamente dalla sede.

BANG!

Il colpo di fucile risuono ovattato all’interno del vagone.

Uno Sharps New Model 1859, Sean lo riconobbe all’istante.

Hudson lo guardd preoccupato, e divelse di pura forza un’asse del
pavimento. Sean ci si infilo dentro, strappandosi la camicia gialla
sulle schegge di legno.

«Qualsiasi cosa stia succedendo i fuori, ora avro bisogno di te. Sai
sparare, Hudson?»

«Non ho mai sparato a un uomo per uccidere, se & questo che intendi,
ma non credo di potermi tirare indietro proprio ora.»

«Prendi questa e seguimi.»
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Hudson prese la Colt Navy che I’altro gli stava passando e la guardo
con una sorta di terrore referenziale.

Sean era riuscito a calarsi sulle rotaie, ma prima di sparire sotto il
convoglio fisso Hudson dritto negli occhi.

«Qualsiasi cosa succeda quando usciremo di qui, tu spara per pri-
mMo.»

Un fazzoletto insozzato nascondeva il viso dei fuorilegge a cavallo.
«Tu, mezzemaniche, porta qui quella borsa e fammi vedere cosa c’e
dentro!» 1l tipo tarchiato parld con una voce roca, impastata
dall’alcol.

«E vedi di non farci ripetere due volte le stesse cose, se non vuoi fare
la fine dell’altro bellimbusto.» aggiunse I’altro fuorilegge, uno smil-
zo con gli occhi da furetto. Da quel poco che si vedeva della sua fac-
cia, doveva essere butterato dal vaiolo.

Era stato lui a sparare al predicatore, rapido come un serpente a so-
nagli, quando I’altro aveva tentato a parole di chiedere clemenza.
«Perché diavolo I’hai ammazzato come un cane? Non lo sai che porta
sfortuna ammazzare un prete?» L’aveva interpellato in malo modo il
bandito piu grassoccio.

«Me ne fotto di cosa porta sfortuna! Quand’ero ragazzo, a Tulsa, il
pastore del villaggio si scopava mia madre, e tutto il paese lo sapeva!
Appena sono diventato abbastanza grande da impugnare una pistola
I’ho ammazzato... e dopo di lui ho ammazzato tutti gli altri preti che
ho incontrato.» L altro lo guardo per un attimo, ma non rispose.
Evidentemente la spiegazione fu ritenuta sufficiente.

«Bene bene, come avete appena sentito, io e il mio socio non andia-
mo molto per il sottile.» Disse il tipo tarchiato al gruppo di gente da-
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vanti a lui. «Ma dateci quello che cerchiamo e nessuno altro si fara
del male... a meno che non ci siano altri preti tra di voi!» Trovo
quell’eventualita talmente divertente che le ultime sillabe della frase
si mescolarono ad un riso sguaiato.

I cinque fuorilegge avevano obbligato il treno a fermarsi ostruendo le
rotaie con dei pezzi di roccia, dopodiché avevano fatto scendere tutti
I passeggerei e li avevano ammucchiati di fronte a loro. Un espedien-
te vecchio, ma che non tradiva mai.

Dal suo nascondiglio tra le rocce, poco distante dalla coda del treno,
Sean li osservava guardingo.

Sembravano solo dei disperati alla ricerca di qualcosa di valore da
depredare, ma il tizio macilento e mangiato dal vaiolo aveva qualco-
sa di familiare.

Hudson era appostato qualche metro piu in 1a, sulla destra, e lo guar-
dava con aria interrogativa.

“Brutta situazione davvero” Riflett¢ Sean “siamo solo in due contro
cinque, e se noi abbiamo dalla nostra il fattore sorpresa, loro hanno
un gruppo di ostaggi su cui far fuoco per rappresaglia... Dobbiamo
toglierci di qui e cercare una posizione piu favorevole.”

Serro i denti per una fitta di dolore al braccio e cerco di aguzzare la
vista.

Non si shagliava, dietro al gruppo di desperados c’era un piccolo ar-
royo. Con un po’ di fortuna avrebbe potuto arrivare alle spalle dei
fuorilegge senza che lo vedessero, e da li le cose avrebbero potuto
prendere una piega diversa.

Con due rapidi cenni della mano spiego le sue intenzioni a Hudson e
si mosse senza aspettare.

Spirava una brezza frizzante, si rese conto Sean mentre avanzava
chinato a rapidi passi. Ad ogni passo di corsa il braccio ferito ri-
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schiava di farlo svenire e si ritrovo col cuore in gola quando udi il
fuorilegge tarchiato esplodere in un’esclamazione.

«Guarda un po’ cosa abbiamo qui, proprio un bel bocconcino! Tu,
mezzosangue, portami qui quella ragazza!»

Gli ostaggi erano ammucchiati davanti ai fuorilegge. Una decina di
persone, conto rapidamente Sean, tra quello che sembrava un rappre-
sentante di commercio, una ragazza dell’Est, un piedidolci, un ragaz-
zo di origine indiana e qualche altro ceffo poco raccomandabile.
Davanti a tutti, il cadavere di un prete riverso su una pozza di sangue
che continuava ad allargarsi.

La ragazza portava un vestito di seta e taffetas, chiaramente inadatto
a spostarsi nel selvaggio West, e nei suoi occhi si leggeva il terrore di
chi si trova davanti al proprio peggior incubo. Un tizio piccolo e
scarno, con due fondi di bottiglia davanti agli occhi, tento di stratto-
narla per un braccio ma il giovane di origini indiane lo stese con un
micidiale uppercut alla mascella.

Gli occhiali andarono in frantumi e I’uomo si porto le mani al viso,
piangendo come un bambino.

«La ragazza sta bene dov’e, uomo. Se vuoi vederla da vicino, vieni a
prendertela da solo!»

Due fucili si alzarono all’unisono verso di lui.

«No!» li fermo il fuorilegge tarchiato. «ll ragazzo ha del fegato, e mi
piacciono le sfide.»

Scese da cavallo con una notevole agilita per uno della sua stazza.
«Mi hai convinto, bamboccio, vengo a prendermela da solo.»

I due si fronteggiarono per un attimo, poi il ragazzo indiano parti
all’attacco a testa bassa.

In una manciata di secondi la sua corsa fu fermata da una pallottola
calibro 45 nell’addome.
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Il fuorilegge abbasso la canna ancora fumante della sua pistola.
«Pensavi davvero che mi sarei sporcato le mani ad azzuffarmi con
te?»

Il ragazzo indiano gorgoglio qualcosa di incomprensibile con la boc-
ca impastata di sangue.

BANG! Un altro colpo, stavolta a bruciapelo, e I’agonia del ragazzo
ebbe fine. Mori con uno sguardo stupito dipinto sul viso, come se
non avesse avuto il tempo di prepararsi alla propria morte.

«Tutto chiaro amici? Siate collaborativi e nessun altro si fara male.
Consegnateci oro, gioielli, denaro, armi, qualsiasi cosa di valore ab-
biate tra quei pulciosi stracci che chiamate vestiti.» Detto questo, si
awvicino alla ragazza dell’est e comincio a frugare tra le pieghe della
sottana.

«Hey tu, levale le mani di dosso o i tuoi compagni dovranno racco-
gliere il tuo cervello dalle rocce col cucchiaino!» La voce sembro le-
varsi dal nulla.

Il fuorilegge si alzo lentamente, tenendo le mani alzate. | suoi occhi
andavano dal treno, agli ostaggi, alle rocce circostanti, alla ricerca
dell’origine di quella voce.

«Bravo, ora allontanati, slacciati il cinturone e gettalo lontano!» Pro-
segui Sean con tono incalzante.

Nonostante avesse fatto di tutto per tenersi nascosto, i fuorilegge non
ci misero molto a capire dove fosse. | due minuti seguenti furono un
inferno di piombo e polvere da sparo.

Senza alcun preavviso, il fuorilegge dal volto butterato diede di spro-
ni e fece impennare il suo cavallo, svuotando la Colt in direzione
dell’arroyo. Anche gli altri tre desperados spararono quasi
all’unisono in direzione del torrente in secca.
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Bloccato da una tempesta di pallottole, Sean non poté che mettersi al
riparo, evitando di rispondere al fuoco. Con la coda dell’occhio vide
Hudson uscire allo scoperto, la pistola spianata.

«Miss Walsh!» gridava.

Il tuonare dei fucili copri per qualche momento le sue grida, e quan-
do i desperados si accorsero di lui, era gia troppo tardi. Uno, due, tre
caddero sotto i suoi colpi. Ora sia il tipo macilento che il fuorilegge
grassoccio sparavano verso di lui. | proiettili lo sfioravano appena, o
forse sembravano passargli attraverso?

Anche Sean usci allo scoperto, prese accuratamente la mira e sparo.
Pochi secondi dopo, il capo dei fuorilegge cadde sulla schiena.
Mentre mirava nuovamente, il tipo macilento estrasse un fucile a
canne mozze dalla sella del cavallo e lo punto verso Hudson.

Il rumore fu piu grave di un normale Winchester, pit profondo.
KA-BOOM!

Hudson fu falciato in pieno. Il fucile era stato caricato a pallettoni, e
da quella distanza Hudson non ebbe alcuna speranza.

«Ordonez!»

Sean McDowell aveva gettato lontano il Winchester e impugnato una
Colt con la mano destra. Questa volta la sua voce era gelida, il brac-
cio ferito immobile lungo il corpo.

L’uomo dal volto butterato dal vaiolo si volto lentamente.

«Quindi ¢ cosi che deve finire, McDowell... come ¢ sempre stato, i0
ete...»

Sean era immobile. «Vedo che la fine della guerra non ti ha cambia-
to. Figlio di puttana eri, figlio di puttana sei rimasto.»

L altro scoppio a ridere. «Faccio solo quello che mi viene meglio:
uccidere.»

«Scendi da quel cavallo e affrontami a viso aperto. lo e te, un duello
leale. Finiamola qui, ora.»

180



Ordonez scese con calma, quasi a voler rimandare quello scontro.

Ma Sean sapeva bene che non era cosi.

Al contrario, Ordonez non aveva paura, stava solo assaporando il
momento. Quelli come lui vivono per queste emozioni, le uniche che
possano riscaldare il gelo della loro anima. Anche quando militavano
assieme sotto la bandiera dell’Unione, per Ortonez la guerra era stata
solo una scusa per sfogare i suoi istinti omicidi.

Mentre i due si fronteggiavano in silenzio, la ragazza dell’Est si
prendeva cura di Hudson come meglio poteva. Il corsetto di taffetas
era impiastricciato di sangue e il liberto respirava affannosamente.
Poi fu questione di un attimo: due sguardi, due spari quasi
all’unisono e Ordonez si accascio in silenzio.

Il cielo si stava colorando di arancione e rosso: un crepuscolo di san-
gue cremisi, disinteressato alla vita e alla morte di quegli uomini.

La ragazza stava piangendo senza freni e Hudson rantolava sempre
di piu. Sean si chino verso di lui. «Sei ferito...» singhiozzo Miss
Walsh. Sulle prime, Sean non se n’era nemmeno accorto, ma ora che
I’adrenalina stava scemando la spalla sinistra gli bruciava come se ci
avessero versato sopra una bottiglia di pura tequila messicana.

«Due dita piu sotto e mi avrebbe spacciato; Ordonez era un buon ti-
ratore, ma questa volta gli € mancato il sangue freddo.»

«Tu lo conoscevi?»

«Era un irregolare dell’esercito dell’Unione, una belva assetata di
sangue.» Fece una pausa. «Ora lascia che mi prenda cura del povero
Hudson, ragazza.»

Per tutta risposta, Hudson rantolo e sputo un grumo di sangue.

A Sean basto un’occhiata per capire che non ¢’era piu nulla da fare.
In guerra gli uomini prendono presto confidenza con la morte. C’e
chi la prende come compagna di scherzi, chi la accarezza con rispet-
to, chi addirittura la anela.
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Alla fine, solo pochi ne hanno veramente paura.

«Mi dispiace ragazza, non posso fare pit niente per lui.» La voce di
Sean era calma, ma con una sorta di velata dolcezza.

«Mio padre I’ha salvato a New York, solo perché io lo facessi morire
qui.»

«E caduto da valoroso, e quel che pill conta: & morto da uomo libe-
ro.»

Ma Hudson aveva smesso di lottare gia da qualche minuto. Sean gli
chiuse gli occhi vitrei.

“Che strano senso dell’umorismo ha il destino” pens0, quasi diverti-
to. “Farci incontrare tutti qui: un uomo libero, una ragazza, due pazzi
assassini... ¢ i0? Cosa sono i0?”

Tutto sommato preferi non cercare troppo la risposta.

Nel frattempo, anche gli altri passeggeri del treno si avvicinarono, e
tutti sembravano cercare i suoi occhi, come se avessero bisogno di un
leader dopo la disavventura.

Ma Sean non era uomo da discorsi ridondanti e pieni di retorica.
«Aiutatemi a scavare delle fosse per questi uomini...» Disse sempli-
cemente. «Voglio tornare a casa.»
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Massimo Bencinvenga

ORO ANTIQUO

oston,
3 Maggio 1851

Mio caro amico, come ben saprai il grande giorno e arrivato. |
preparativi sono quasi terminati, e scrivo questa mia lettera mentre
attendo il treno per il West.

Sono un po’ ansia per questa spedizione tanto agognata, che tu (co-
me darti torto?) avrai di sicuro preso a noia, dal momento che innu-
merevoli, et innumerevoli volte ancora te ne ho parlato. Ricordi che
ti dissi anche che non sarei stato da solo?

Insieme a me e al mio valente allievo, dott. Lewis, ci saranno anche
altre due studiosi. Oltre ad una piccola scorta e a un capitano
dell ’esercito destinato a quelle parti.

Oggi ho fatto la loro conoscenza dei due accademici nel circolo
dell ’Universita, il Rector in persona me li ha presentati, spero di po-
ter lavorare bene con loro e di godere (non mi fraintendere) della lo-
ro compagnia.

Con me et con gli uomini che mi accompagneranno in Arizona, ci sa-
ranno anche dott. Cyrus H. Fahrquason e Mr Skelton. Veramente
anche Mr Skelton mi é stato presentato come dottore, mentre Fa-
hrquason pare sia famoso per due motivi: perché esponente di una
famiglia molto in vista a Buffalo (come ben sai, se ¢’é una nobilta
americana essa si annida da quelle parti), e perché trattasi di un bon
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vivant, un flaneur che pare si sia messo in testa | ’idea di essere an-
che un gran poeta. Da informazioni confidenziali e sicure (quelle del
Rector lo sono, non credi?) parrebbe che la famiglia lo abbia quasi
diseredato, per via del demone del giuoco che da anni lo possiede;
parrebbe pero altresi che abbia firmato un buon contratto per mette-
re in versi questa nostra traversata dalla civilta alle terre del west.
Lui e il rappresentante della Fondazione che insieme all 'Universita
ha sponsorizzato questa mia spedizione. lo mi aspetto solo di trovar
conferma alle mie teorie. Mr Skelton mi e stato presentato dal Rector
come dottore; ora tu ben sai che possiedo, per lavoro et diletto, una
conoscenza enciclopedica. Ebbene, mi sento di dire, e con assoluta
certezza una cosa: il dott Skelton, non e chi dice di essere. Per quan-
to mi riguarda puo essere anche un matematico, ma di sicuro non é
cio che mi ha detto essere il Rector: ossia un geologo. L ’ho capito
avendo parlato un po’ con lui, ho fatto volutamente qualche errore e
poi qualche elucubrazione colta intorno alla geologia che troveremo.
E lui niente, si & limitato ad annuire, con gli occhi di chi non sa che
tante volte ho riscontrato nei miei allievi. Cio mi porta ad una sem-
plice e banale domanda: «Ma allora chi e Thomas Skelton?

P.M.

Flagstaff,
22 Maggio 1851

Amico mio, come ¢ bella la nostra America! Gia solo questo viaggio
mi ripaga di anni e anni di studi. Dovresti vederla anche tu. Siamo
arrivati gia da qualche giorno dalle parti di Flagstaff. 1l deserto
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dell ’Arizona e una tentazione ammaliante, sta li, tentatore, bello e
proibito come il peccato. Ci sono scenari da mozzare il fiato. Il vento
e il tempo, i due massimi ingegneri che regnano su queste lande,
hanno scavato la roccia dando luogo a delle mirabilie naturali.

I locali mi dicono che | ’Arizona é bella, ma il Colorado e le terre an-
cora piu su, dove vivono i mormoni, lo sono ancora di piu. Amico
mio, sembra di essere in un altro mondo, Boston e Flagstaff sembra-
no appartenere a universi e linee temporali diverse. Sono contento di
poter vivere una simile emozione. Lungo il viaggio ho conosciuto un
po’ meglio i miei compagni di ventura. Il capitano e impaziente di
rivedere la sua fidanzatina, che poi sarebbe la figlia del suo stesso
colonnello. E un tipo ammodino, istruito anche, non ce lo vedo a
combattere i selvaggi. Cyrus H. Fahrquason invece si sta dimostran-
do un buon compagno, € piu colto di quello che immaginavo, una se-
ra ci siam ritrovati a parlare di filosofi socratici e artisti del Rina-
scimento. E debbo dire che il dott Skelton mi ha dato | impressione
di conoscere meglio Socrate e Michelangelo che non le pietre.

Mr MacCallum, il responsabile della nostra sicurezza sin qui, ha
preso contatto con tre uomini della frontiera. Saranno loro a guidar-
ci verso i luoghi della mia ricerca. Il capo del terzetto € un mezzo
messicano di nome Ramon Barranco, & un vero figlio di questa terra,
rude e analfabeta, ma sembra sapere il fatto suo; gli ho mostrato, in-
sieme al mio allievo Lewis, la mappa e ha fatto intendere di conosce-
re la zona. Si € accordato con Mr MacCallum, e tra qualche giorno
partiremo. Sono emozionato come un adolescente al primo appunta-
mento.

P.M.
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6 Giugno 1851
Flagstaff

Amico mio, sto per ritornare. Sono successe cose incredibili, spiace-
voli anche. Ne parleremo con calma al mio ritorno. Il cuore e la mia
mente sono ancora sconvolti, e siccome temo per me, e per chi mi sta
vicino, in un primo tempo avevo deciso di criptare il resto di questa
lettera, usando la tecnica del francese de Vigenere con la nostra u-
suale chiave.

Poi ho deciso di metterla in chiaro: non si sfidano impunemente i
crittografi del Presidente degli Stati Uniti d ’America.

Ecco quindi che ti forniro i fatti cosi come li ho vissuti e me li hanno
raccontati, per i dettagli dovrai attendere ancora un po’. Confido
sulla tua discrezione.

26 Maggio 1851,

«Wahe! Ecco, li ¢c’é Mesa del Diablo.» Nakado, il navajo ingaggiato
da Barranco per fare da guida allungo il braccio e indico il luogo,
ammesso che fosse difficile non scorgere o confondere la struttura
naturale, visibile da miglia e miglia, che faceva da limite superiore a
una distesa arida e secca.

«Adesso € buio, ci accamperemo qui. Domani, entro mezzogiorno,
saremo li. Non é contento Professore?»

«Signor Barranco é tutto molto bello, ma cid che conta davvero e
trovar conferma alle mie teorie.»

«Nakado, racconta ancora una volta al nostro professore come chia-
mate voi quel luogo?»

Il navajo, come un cagnolino ubbidiente, farfuglio alcune parole nel-
la sua lingua. Poi, aggiunse: «Per dirla nella vostra lingua, quel luogo
e detto Wupatki, ma per noi navajos € Anaasazi Bikin».
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Anaasazi Bikin, ripete sottovoce il professor Philip Meyerscough.
Vale a dire Casa dei Nemici. Gli Anasazi erano i nemici.
Ma chi erano gli Anasazi? E che fine hanno fatto?

«Nakado non ha paura di andare lassu, di sfidare gli Spiriti degli An-
tiqui e il suo Custode, perche odia con tutte le sue forze gli Hopi,
schiavi e fedeli agli Anasazi, e invisi per questo motivo a quasi tutte
le altre tribu.» disse Barranco. E Nakado annui.

Philip Meyerscough, Professore di Archeologia a Boston, si guardo
intorno. Su quella Mesa c’era un pueblo, abitato, a quanto pareva, da
un anziano Hopi detto il Custode degli Antiqui Dei. Su quella Mesa
potevano esserci delle risposte molto importanti, e vi sarebbe giunto
con tre avanzi di galera, un indiano rinnegato, un flaneur, il suo assi-
stente e il misterioso Skelton. Piu MacCallum. Avrebbe potuto anda-
re meglio, ma anche peggio.

Le scoperte archeologiche si fanno sul campo, non in polverose bi-
blioteche. Barranco istitui i turni di guardia, poi comincio a giocare a
carte con Fahrquason, Skelton e Lewis. Il quartetto era molto rumo-
roso, Skelton in particolare s’infervorava molto.

Meyerscough, con il cuore a mille, e per niente aiutato nell’impresa
da una bellissima luna piena, s’impose di dormire.

Sul pueblo, quella stessa notte

Il cane ululava alla luna piena, che rischiarava a giorno le rovine del
vecchio pueblo incastonato nella pietra della mesa. Sullo spiazzo del
pueblo si allungava I’ombra di un uomo che guardava fisso davanti a
sé, senza vedere né sentire nulla.

Non vedeva I’ombra e non sentiva in faccia il forte vento che aveva
scavato, insieme alla sabbia, il profilo della mesa.
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Gli ululati del cane erano lunghi e lamentosi, ma niente smuoveva i
lineamenti dello stregone che, il volto ridotto ad una maschera tote-
mica, continuava a guardare fisso davanti a sé: “Cattiva Medicina”,
pensava.

Si era alzato stando ben attento a non svegliare la nipote e I’altra a-
nima viva del...

«Nonnino», questa volta I’'uomo conosciuto dai pochi bianchi come
Jim Cloud e dagli indiani Hopi come Qoechongva, ossia nuvola-
bianca-sopra-I’orizzonte, si giro.

Vide il nipote muovere dei passi incerti verso di lui.

«Nonnino, mi sono svegliato di soprassalto. E qualcosa mi stringe lo
stomaco in una morsa.» Qoechongva annui. Sapeva che anche il ni-
pote aveva il dono, questa era solo una prova in piu. A svegliarlo era
stata la stessa corrente maligna che aveva destato Qoechonqva.
«Vieni Musawi, dobbiamo andare», disse al nipote.

«Dove?»

* * *

Wupatki, Mesa del Diablo

27 Maggio 1851

Il sole era una moneta incandescente nel cielo, quando Meyerscough
e i suoi partner arrivarono ai piedi della Mesa.

«Nakado, vai avanti.»

Quasi un’ora dopo, Gomez, uno degli uomini di Barranco, quello che
qualche volta veniva chiamato el gordo, disse di aver udito il segnale
di Nakado: via libera. La salita non fu per niente agevole per uomini
abituati agli ovattati corridoi universitari o alle comode poltrone di
club esclusivi. Anche i piu giovani Lewis e Skelton arrivarono trafe-
lati sullo spiazzo del pueblo, il pit pingue Fahrquason arrivo boc-
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cheggiando in cima. Nakado fece un fischio, il gruppetto lo individuo
tra i ruderi piu in alto. Si affrettarono lungo il percorso indicato a ge-
sti, impazienti di conoscere Il Custode.

Lo trovarono prigioniero. Nakado aveva legato lui e una bella squaw.
«Si chiama Shumavi. E la nipote», disse Nakado.

«Ma che bisogno c’¢...», comincio a dire Meyerscough.

«Prof, lo so che ci0 urta la sua sensibilita. Ma queste scimmie rosse
capiscono solo il linguaggio della violenza», disse Barranco. Nakado
non batté ciglio.

«Lo interroghi. Si faccia dire dove sono gli Antiqui Dei» aggiunse
Ramon Barranco. Meyerscough lo guardo, quell’uomo non gli era
mai piaciuto, ma adesso stava esagerando. Si avvicino al custode, nel
suo sguardo, tra una ragnatela di rughe, non vi lesse alcuna paura, cu-
riosita forse, ma paura no. Meyerscough fece un cenno a Nakado. Lo
prego di riferire al vecchio che era uno studioso, un uomo della me-
dicina, e che voleva sapere degli Anasazi. Nakado tradusse, tenendo
uno sguardo lascivo sulla giovane Shumavi.

«Hombre, capisco lo spagnolo, sento che vieni in pace e con il cuore
puro come I’agnello. Ma non parlero davanti a un cane navajo», ri-
spose Qoechongva.

Poi le cose cominciarono a precipitare.

Barba e capelli lunghi, un pugnale e una pistola, un fucile e un cuore
in tumulto. Questo e altro era Efraim Meyr, quando arrivo ai piedi
della Mesa. Un cattivo presentimento, lo aveva indirizzato a compie-
re una manovra di avvicinamento furtiva al Pueblo di Qoechongva.
Non sapeva spiegarlo, ma quando sentiva una scarica lungo la spina
dorsale, allora percepiva con tutto il suo essere che nell’aria aleggia-
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va qualcosa di brutto. E una scarica I’aveva sentita eccome, nel mo-
mento in cui aveva visto, da lontano, la Mesa che pure aveva visitato
tante volte. Macche pericolo s’era detto, forse per minimizzare la
sensazione. Dillo che vuoi rivedere Shumavi, prendi coscienza dei
sentimenti, forse troverai il coraggio di dirle che I’ami, e che la vor-
resti come tua donna. Ma la sensazione non s’era affatto attenuata.
Anzi. Trovo un posto piu riparato (si fa per dire) per il cavallo, e ini-
zio I’ascesa. Piu saliva, piu una mano meschina sembrava strizzava il
suo stomaco, costringendolo ad essere ancora piu prudente. | sensi
all’erta cominciarono, mentre stava arrivando quasi all’altezza dello
spiazzo, a urlare avvertimenti e allarmi; Efraim scelse un percorso
ancora piu impervio. Senti un ringhio, sguaino il coltello e mise ma-
no al ferro. Un secondo dopo un cane gli saltd addosso.

Nakado, aveva un coltello alla gola di Shumavi.

«Carogna Hopi, adesso chi ¢ il cane?»

«Nakado, molla la puttana. Non € il momento della vendetta. Non te
lo ripetero», disse Barranco armando il cane della sua pistola. Me-
yerscough, si ritrovo a fissare meglio Barranco. Il profilo aguzzo, il
ghigno sadico a separare due grossi lobi, dai quali pendevano orec-
chini enormi, in parte nascosti da lunghi e unti capelli neri come la
pece. Un uomo che non esita a uccidere, magari ne gode anche, si
disse Meyerscough. Come ho fatto a non capire che uomo €?

«Fermi, guardate cosa ho trovato», disse Lewis, che aveva preso a
girare per le stanze del pueblo. In mano aveva un grosso medaglione
lucente. Sembrava prezioso. Barranco glielo strappo di mano in un
baleno. Gli occhi, mentre se lo rigirava tra le mani, scintillavano di
cupidigia,
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«E scritto in uno spagnolo che non comprendo», disse Barranco.
«Perché non & spagnolo. E latino. Professor Meyerscough, forse ha
ragione» disse Lewis.

Gli occhi di Philip Meyerscough quasi si inondarono di lacrime. For-
se aveva davvero visto giusto.

«Posso vederlo», disse con voce emozionata. Barranco glielo lancio.
«Incredibile. E proprio latino del | secolo. Dove I’avete trovato?»
«Venite»

«Nakado, tu rimani qui con gli Hopi. E niente cazzate», il tono era
molto, molto minaccioso.

Lewis fece strada, e porto gli studiosi, Fahrquason, MacCallum,
Barranco e i suoi all’interno di una costruzione piu grande. C’erano
pelli conciate e Wampum ornati con scene incise e dipinte. Meyer-
scough, in preda a una eccitazione febbrile, comincio a osservarle
con attenzione, alla ricerca di un particolare rivelatore o una ulteriore
prova che corroborasse le sue idee.

«Professore, legga qui» disse Lewis.

Meyerscough alzo gli occhi da un Wampum e segui come una falena
la luce il dito del suo assistente. Lesse e cadde in ginocchio.
«Cosa c’e scritto?» chiese Barranco.

«Qualcosa che non ha senso. Non qui» rispose al suo posto Lewis. E
aggiunse poi: «Li, c’é scritto Cripta, che € una parola latina. Indicava
un luogo di sepoltura, ma anche il nascondiglio per qualcosa di se-
greto e prezioso. Come un Tesorox.

Lewis, colto da una improvvisa intuizione, fece pressione sulla pietra
della scritta, questa ruoto e scivolo via, mostrando una galleria lie-
vemente illuminata.

«Sembra una galleria e, Dio del cielo, quelli sembrano rudimentali
gradini. C’e circolazione d’aria», disse Lewis, per poi aggiungere:
«Sentite? E forte anche». Meyerscough, si avvicino, allungd una ma-
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no. Annui e disse: «Questa apertura sembra dare su un sistema di
grotte che “respirano”, un fenomeno che dipende dalla pressione at-
mosferica. Quando la giornata & calda come oggi, I’aria viene espul-
sa. Viceversa in inverno. Qualche archeologo che studia le usanze
pellerossa ha avanzato I’ipotesi che questi soffioni e sfiatatoi naturali
dei pueblos abbiano una qualche attinenza con il loro concetto di al-
dila.»

Bang.

* * *

«Buono Kai», disse Efraim. «Dov’é Musawi?» Musawi, il nipotino
di Qoechonqva, sbuco fuori da un anfratto. «Bastone Tonante, uomi-
ni cattivi hanno preso il nonnino e la sorellina. Ma adesso tu li libere-
rai, vero?» Efraim era conosciuto come Bastone Tonante, per via del
suo fucile. Lesse speranza e disperazione negli occhi di Musawi. Si
inginocchio, gli scompiglio i suoi capelli e gli chiese di raccontargli
tutto. Musawi gli racconto che il nonno gli aveva ordinato di nascon-
dersi. Non gli disse dei segreti che il nonno gli aveva confidato. E-
fraim, non era un Hopi, era un mezzosangue, un meticcio buono, ma
pur sempre un meticcio.

Efraim si rialzo, stava pensando il da farsi quando il suono di uno
sparo sulla Mesa decise al posto suo.

* * *

«Ma € impazzito?», disse Meyerscough rivolto a Barranco, e cercan-
do di non guardare la pozza di sangue che si allargava sotto il corpo
di MacCallum.

Meyerscough, Lewis, Skelton e Fahrquason si trovarono sotto un tri-
angolo di pistole spianate e puntate contro di loro da Barranco, Go-
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mez e Alvaredo, il secondo scherano di Ramon Barranco che, calata
la maschera, si era finalmente mostrato per il serpente che era.

«Non crederete che a noi interessi la sua archeologia, lei ci ha parlato
delle sue teorie, ma non di un possibile tesoro; no, questa parte se I’e
tenuta per sé, ma il whisky, caro Prof, scioglie la lingua. E del tesoro
ci ha parlato il suo assistente.» Meyerscough vide Lewis abbassare lo
sguardo.

«MacCallum, per quanto imbranato, era I’unico tra voi a saper usare
un’arma. Adesso non c’e piu e si fa a modo nostro. Gomez, Alvaredo
teneteli sotto tiro. lo vado a recuperare le scimmie rosse.»

Cinque minuti dopo, dieci persone si lasciarono alle spalle la luce del
sole per seguire un percorso che li avrebbe portati chissa dove. Shu-
mavi e Qoechonqgva facevano da apripista, dietro di loro c’era Naka-
do, poi gli accademici, infine Barranco e i suoi. All’inizio la discesa
fu agevole, poi si fece piu stretta, ma sempre illuminata dalle torce
tenute accese dal custode.

“Perché darsi tanta pena, se non per qualcosa di grandioso.”
Seppur con finalita diversi, i pensieri di Meyerscough e Barranco
collimavano quasi mentre scendevano. Scesero e scesero, dopo un
po’ I’aria comincio a farsi piu calda e stantia, c’era sempre una leg-
gera corrente, ma serviva solo a pizzicare il naso e a far bruciare un
po’ gli occhi.

«Siamo diversi metri sotto la Mesa», disse Skelton. «Sentite le pareti,
dall’arenaria siamo passati al calcare, presente quasi ovungue sotto
I’altopiano del Colorado, evidentemente sottoterra e ancora piu este-
so che non e in superficie. La roccia calcarea intendo.»

«Per quanto mi riguarda, mi aspetto da un momento all’altro di vede-
re comparire un tizio con le corna e le zampe» Farhquason rispose
cosi a Skelton, detergendosi con una mano il viso dal sudore.
Dopo I’ennesima svolta a gomito, lo stregone Hopi disse: «\Vamos».
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E comincio a correre su un ponte di pietra. Meyerscough, Skelton e
Lewis lo seguirono travolgendo Nakado, che riusci a bloccare Shu-
mavi prendendola per una caviglia. Gomez blocco Farhquason. Qoe-
chongva, aziono una leva e il ponte si apri in due, con Alvaredo a
meta strada. L’uomo si schiantd con un suono agghiacciante sulle
rocce, venti metri piu sotto. Il ponte era ricoperto di pietra, ma non
era affatto naturale. Passato lo stupore, Barranco e Gomez comincia-
rono a sparare sullo stregone e sugli studiosi. Inutilmente. Erano al
riparo. Preso dalla frustrazione, Barranco freddo il povero Fahrqua-
son, che cadde nell’abisso, ma non sulle rocce come Alvaredo, bensi
in una specie di alveo naturale. Un alveo luccicante. Prima, nella
concertazione, non I’aveva notato.

Ecco I’oro.

Solo I’oro puo brillare in quel modo. Ma lui era tagliato fuori, per ac-
cedere al tesoro bisognava proseguire, e quel dannato Hopi aveva
appena troncato il percorso. La rabbia lo prese.

«Mi sentite? Bello scherzo, ma adesso caro la scimmia, comincio a
divertirmi io. Solleva il ponte, cane Hopi, entro dieci secondi, se non
vuoi vedere un dito della squaw andare a fare compagnia a Alvare-
do.» I secondi passarono. Un urlo disumano squarcio il silenzio teso
della grotta.

«Ma é impazzito anche lei, sollevi il ponte. Quello la fara a pezzi»,
disse Meyerscough.

«La vita di Shumavi, per quanto cara, non vale la pace degli Anti-
qui». Guardo con tenerezza giu.

E si butto.

Meyerscough non riusci a fermarlo. Atterrd accanto a Fahrquason.
Shumavi pianse di dolore affacciandosi sul bordo e tenendosi la ma-
no mutilata stretta tra le gambe.

«Nonnoooo. »
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Piu su, anche Musawi udi la sorellina chiamare il nonno. Prese a
scendere piu in fretta, preceduto da Kai e seguito da Efraim.

«Mani in alto», disse Lewis rivolto a Meyerscough e Skelton.
«Lewis, figliolo, che state dicendo.» Meyerscough era incredulo.
«Sono rovinato dal gioco, Meyerscough, I’oro mi serve come I’aria;
ho spiattellato tutto a Barranco, ci divideremo il bottino. Voi siete di
troppo, e sapete troppo.»

«Ti fidi di uno che spara a bruciapelo, Lewis, si sbarazzera anche di
voi. Quello é uno scorpione.»

«Correro il rischio, Meyerscough. O mi ammazza lui, o il clan degli
irlandesi a Boston. Alzate le mani, e cerchiamo un modo di far arri-
vare qui Barranco. Alzate le mani ho detto.»

«Ah!» Skelton aveva alzato le mani in fretta. Troppo in fretta. E per
Skelton era stata la fine. Gia, perché quel movimento rapidissimo a-
veva partorito un piccolo pugnale dalla manica della giacca. Pugnale
che adesso si trovava saldamente piantato nella gola di Lewis. Un ti-
ro da maestro d’armi, non certo da geologo.

«Si puo sapere chi ¢ lei?» chiese Meyerscough

«A dopo le spiegazioni. Barranco, mi sente? Il suo uomo & morto. Lo
stregone € morto, come pensa di convincerci a farla passare?»
«Vi prendero per sete, maledetti. 1o a quell’oro non rinuncio. Naka-
do, butta la squaw di sotto

«Ma... » disse Nakado.

Poi accadde tutto troppo in fretta.
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Una rosa rossa si apri nel torace gordito di Gomez, un cane salto ad-
dosso a Nakado, questi, nel tentativo di liberarsi, si stacco da Shu-
mavi, consentendo a Efraim di centrarlo in pieno petto. Il cane nello
spazio ristretto si muoveva come una furia; abbandonata la presa su
Nakado, si scaglio verso Barranco, che riusci ad esplodere, invano,
un paio di colpi verso la bestia. Il diversivo del cane gli fu fatale per
Barranco, perché Efraim lo centro al fianco e lo fini con un colpo alla
testa. Musawi abbraccio la sorella, sofferente nel corpo e nell’anima.
Kai, emise un mugolio, e si associo.

Musawi, guido Skelton verso il meccanismo di sblocco. Il ponte fu
ripristinato. E tutti scesero nell’alveo rilucente. Meyerscough, trovo
oro romano tra i resti di indiani e romani. Aveva visto giusto: i ro-
mani arrivarono in America prima di Colombo. Quella era una prova
inoppugnabile. Aveva seguito labili indizi, partendo dalla Roma di
Nerone, e s’era alfine convinto che gli Anasazi altri non sarebbero
stati che non soldati e diplomatici della Roma Imperiale. Ma su
quest’ultimo punto, anche adesso, non v’era alcuna certezza.

Di sicuro, pero, quello era oro romano; e quelli erano resti di romani,
gli indumenti e le armi non mentivano. Trovo anche una sorta di mi-
nuta su una pergamena quasi distrutta. La prese con cautela e se la
nascose nella tasca.

«Tu chi sei?» chiese Meyerscough a Skelton.

Questi sospiro e disse: «ll cognome Skelton non le ricorda niente?
Mio nonno era cognato di Thomas Jefferson, un uomo illuminato.
Sono imparentato, piu alla larga, anche con Meriwether Lewis. | due
fondarono una agenzia segreta, che ancora oggi si occupa dei misteri
relativi ai nativi. lo faccio parte dei Pioneers, cosi ci chiamiamo».
«Ecco, spiegata la sua competenza con le armi e la scienza, anche se
non é un geologo di professione; lei e, come i suoi illustri parenti,
uno scienziato dilettante e un valente soldato...»
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«Un soldato che dovra far rapporto. Suggerisco di salire su e pensare
a una storia plausibile per giustificare la perdite di Fahrquason e Le-
wis, €....»

«E...» disse Meyerscough

«E tenere segreto questo posto. L’oro non &, contrariamente a quello
che immagina lei, tantissimo. E troppo sangue € gia stato versato. Se
voi terrete la bocca chiusa nessuno sapra mai di questo posto, di cio
che ¢ avvenuto e di questo... Oro Antiquo.»
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Mauro Fradegradi

... ELI CREDEVANO MORTI

iguel Fuentes non ci voleva credere. Non credeva ai suoi oc-

chi. Fermo il carro trainato dagli unici due cavalli che era riu-

scito a comprarsi dopo una vita da campesino giu nel Messico.
Sorrise a sua moglie Lupe, seduta accanto a lui, poi guardo la vallata
texana che si apriva ai loro occhi sotto I’abbagliante luce del sole.
Grandi pascoli vergini dove lasciare liberi i migliori cavalli del pae-
se, farli crescere, domarli e poi venderli. 1l suo sogno stava per avve-
rarsi, dopo una vita di fatiche e privazioni. Solo Lupe poteva sapere
quanto fosse importante per suo marito realizzare il sogno di una vi-
ta, il sogno di un uomo, qualcosa che gli avrebbe dato dignita agli
occhi di tutti. Sarebbe diventato un famoso ranchero, conosciuto da
tutti, rispettato da tutti. Non sarebbe piu stato solo un contadino al
servizio di un vecchio signore.
Avrebbero disceso la vallata, cercato una posada dove riposare e
chiedere informazioni. Avrebbero cercato una terra, un pascolo. A-
vrebbero chiesto in giro se fosse stato libero, se fosse stato in vendita
e a quanto. I soldi li avevano messi da parte, e se non fossero bastati
avrebbero lavorato duro ancora per poco, magari iniziando ad accop-
piare i loro due stalloni con le migliori giumente in circolazione. Si
sarebbero fatti conoscere nella zona, chiesto in giro a chi fosse inte-
ressato mettersi nell’allevamento dei cavalli. Li, in una terra libera e
selvaggia di cui avevano tanto sentito parlare.
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Ma a Lupe tutto questo importava ben poco. Lei voleva solo che Mi-
guel fosse felice, che riuscisse a dimostrare che fosse uomo anche at-
traverso il suo lavoro, nella realizzazione di un sogno. Cio che le im-
portava di piu era avere dei figli. Avere una famiglia vera, come la
sua di quando era piccola. Non chiedeva altro che ritornare a quella
primitiva felicita infantile che le mancava da troppo tempo.

Si sorrisero. | due giovani innamorati si sorrisero riflettendo uno
sull’altra il riverbero di quel sole inteso e di quei pascoli a perdita
d’occhio. A Lupe sembro per un momento che negli occhi di Miguel
ci fosse il cielo.

Ripresero la via che dal valico di confine tra Messico e Texas li a-
vrebbe portati al primo paese nel raggio di diverse miglia. La pista
sembrava dorata. Colpa della terra e del sole che fondendosi faceva-
no questo strano scherzo, colorando il paesaggio di aridita. San Die-
go de la Roca stava molto piu in la del valico. Terminata la lunga di-
scesa bisognava inoltrarsi nelle ampie vallate che si schiudevano ai
loro occhi, e come dorsi di mulo si alternavano bassi uno dopo
I’altro. San Diego stava la, a un giorno ancora di cammino, dal lato
opposto a dove calava il sole.

La linea netta dell’orizzonte prese a confondersi con la terra. Una
nuvola d polvere s’avvicinava rapidamente portando con sé il rumore
di cavalli al galoppo. Zoccoli e pietre che cozzavano tra loro in un
crescendo di intensita e velocita, come se una mandria di bufali infe-
rociti si stesse dirigendo a testa bassa verso il piccolo carro di Miguel
e di sua moglie.

Lupe, eccitata dai primi segnali di vita dopo giorni di desolazione,
agito il braccio destro per salutare I’arrivo dei cavalieri.

Erano tre, le loro sagome iniziavano a delinearsi all’interno della
grossa nube di terra gialla che li circondava. Miguel continuava a te-
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nere le briglie dei cavalli e a guidare il carro, ma era pronto ad acco-
gliere quegli uomini col sorriso del nuovo arrivato.

Dovevano avere il pepe nel culo, disse ridendo tra sé e sé. Correvano
a grossa velocita e a mano a mano che si facevano vicini notava la
foga che avevano addosso. | loro corpi erano tesi nello spasmo del
cavaliere che a fatica governa il proprio animale. Erano corpi che
tendevano ad unirsi orizzontali ai corpi sudati delle loro bestie al ga-
loppo. Stava per dirlo a sua moglie che quei tre uomini dovevano a-
vere il fuoco nel culo quando il primo colpo detono nell’aria colpen-
do Lupe alla spalla sinistra e poi un secondo colpo al fianco destro.
Gli spari aumentavano, e Miguel non sapeva piu dove guardare, se il
corpo martoriato di sua moglie oppure la provenienza di quegli spari.
Un colpo lo raggiunse alla spalla destra facendolo volteggiare
nell’aria fino a rovinare in terra tra le pietre smosse dagli zoccoli dai
cavalli. 1l carro intanto continuava a correre e i cavalli aumentavano
il passo stimolati dagli spari e dalle briglia allentate. Lupe si toccava
il corpo sanguinante. Non riusciva a piangere. Solo una smorfia di
incredulita che poteva sembrare la stessa di poco prima, quando
guardava in faccia il sole abbacinante. La feri un terzo colpo, sparato
molto piu da vicino. S’accascio nel retro del carro inerme, mentre i
tre desperados le sfrecciavano in fianco superando il carro e inve-
stendo senza cura il corpo di Miguel.

Il terzo che chiudeva la fila, biondo, magro, smilzo, con una giac-
chetta grigia da sudista aperta sul petto ossuto, arresto la corsa del
proprio cavallo. Aveva visto una donna, Lupe. Una bella donna. Giro
il cavallo e lo sprono ad inseguire il carro che si dirigeva a rotta di
collo verso le ampie vallate gialle.

I suoi due compagni lo seguirono a ruota calpestando il corpo di Mi-
guel per la seconda volta. Sparavano in aria, urlavano parole incom-
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prensibili, solo rudimentali versi da vaqueros. Correvano tesi e
proiettati in avanti per mangiarsi il tempo e andare piu veloci.

Lo raggiunsero poco piu avanti. Aveva fermato il carro, tolto i cavalli
dal giogo e se ne stava gia con le braghe calate e I’uccello mezzo du-
ro pronto a fottersi la messicana. Una revolverata gli striscio tra le
cosce bloccandogli I’erezione. Il barbuto non lo guardo nemmeno in
faccia mentre il biondo bestemmiava porcherie tenendosi salde le
palle tra le mani. Ripose I’arma nel fodero e sputo in terra annoiato.
Il capo era lui, e toccava a lui farsi la messicana per primo. Quello
smilzo di biondo era gia tanto se si sarebbe preso gli avanzi, come un
vecchio cane rognoso e denutrito.

Il barbuto scese da cavallo, monto sul carro e con la sua stazza oscu-
ro il sole che picchiava crudele sul corpo dai vestiti strappati di Lupe.
Allontano il biondo. Si prese il suo spazio. Tolse cappello, cinturone
e maglia insudiciata da terra, sudore e sangue. Slaccio i pantaloni. Si
prese il pisello e se 1o meno quel poco per averlo duro. Ci sputo so-
pra e guardo di lato il biondo che si rivestiva. Si chino su Lupe, le
strappo via del tutto la lunga gonna, poi le prese gli stracci intimi e li
apri a meta per gettarli ai rovi. Mentre le si gettava al petto morden-
dole i tozzi seni scuri la infilzo con la sua erezione spostando di peso
la donna contro le assi del carro.

A cose fatte tocco al messicano, il terzo dei desperados. Un toro da
monta grosso come un guerriero navajo. Resto completamente nudo,
e nulla gli diede violentare una donna della sua gente. L’alcol che
avevano in corpo non dava loro limiti. Prese Lupe, I’alzo interamente
nuda e grondante sangue e la penetro in piedi, come se stesse infil-
zando con il pene un sacco di patate. Poche mandate e il gioco era
fatto. La lascio cadere sulle assi del carro. Morta.

Era il turno del biondo.
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Sali sul carro, guardo il cadavere e cicco tabacco in terra. Vi si getto
sopra come uno sciacallo, lappando la fica bagnata della donna con
ancora il sapore del sesso e dello sperma dei compagni. Lecco le feri-
te, il sangue e la carne sudata di quel corpo inerme. Eiaculd cosi,
senza penetrarla, sopraffatto dalla libido.

Il barbuto scosse la testa e maledi il giorno in cui aveva preso con sé
quella carcassa di texano malridotto. Non sapeva mai cosa faceva.
Non pensava mai un secondo. Creava solo problemi con le donne dei
paesi in cui razziavano. Non sapeva sparare. Sapeva solo bere e u-
briacarsi, cacarsi addosso come un bambino, e adesso scopriva che
non sapeva neppure scopare. Disgustato da cosi poca virilita, di cui
lui stesso si vergognava, giro il cavallo, lo sprono e riprese la strada
per San Diego de la Roca. Gli altri due lo seguirono a ruota.

La notte era fresca, ma i muri e i corpi pestati dal sole durante il
giorno cacciavano calore come stufe accese. Era impossibile dormire
se non abbracciati ad una bottiglia di tequila e nudi come vermi stesi
su quelle scomode assi di legno che I’oste spacciava per letti.

L alcol trasudava a fiumi dai corpi sfatti dei tre razziatori, ma almeno
li stordiva quel tanto da farli dormire. Ma non era solo il caldo a te-
nerli svegli.

In strada i messicani si radunavano silenziosi con candele accese, pi-
gnatte colorate e maschere di teschi e diavoli rossi con corna e barba
caprina. Arrivava fino in stanza I’odore di fritto, come se una vecchia
vedova si fosse messa a fare dolci in piena notte. Qualcuno strimpel-
lava la chitarra, qualcun altro intonava canti, altri ancora iniziavano a
danzare.

Accesero pure un fuoco al centro della piazza e le fiamme rosse ri-
verberarono come uccelli infuocati sui muri bianchi del poblado
messicano. L’unico edificio americano, che faceva da saloon e alber-
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go per i bianchi, era ai margini del paese, ora avvolto dal buio della
notte.

Il biondo fu il primo ad alzarsi inquieto. Si porto alla finestra spalan-
cata sulla strada. Teneva per il collo la bottiglia della tequila e tra-
cannava di tanto in tanto, ingoiando ogni sorso d’alcol come fossero
grossi rospi. Bestemmio qualcosa di incomprensibile e indicava la
strada, la piazza e il paese tutto chiedendo cosa volessero quelle
scimmie messicane.

L’ora era tarda, ma non si riusciva comungue a dormire. Il barbuto si
alzo controvoglia e si infilo i jeans sopra la pelle nuda e strinse forte i
bottoni appena sotto la sacca pelosa e grassa della pancia. Sputo dalla
finestra, rubo la bottiglia al biondo, fece il suo sorso e getto il resto in
strada. Urlo ai messicani qualcosa circa le loro madri e i cani randa-
gi, poi torno alla sua asse di legno e prese la pistola.

Anche il messicano, poco sobrio e poco sveglio, fissava dagli occhi
socchiusi quella strana festa che gli ricordava quella dei morti, anche
se in anticipo di parecchi mesi. Il corpo mezzo nudo, vestito solo di
un paio di jeans shottonati, si alzo fiacco dal materasso e grondo su-
dore lungo le scanalature dei muscoli. Ando alla finestra a guardare
meglio cosa stava succedendo in strada. Disse qualcosa in spagnolo e
nessuno capi. Il biondo gli infilo I’indice nella carne soda dei fianchi
per chiedergli senza troppa grazia cosa avesse detto, ma il messicano
si limito a segnarsi.

Il barbuto era gia uscito dalla stanza quando il biondo si volto a
guardare nella penombra della notte che ne era dei suoi amici. Il
messicano, indossati gli stivali e una maglia strappata, strinse forte il
cinturone con le due pistole ai lati, e usci calandosi il cappello sugli
occhi, come se lo attendesse la fuori il sole di mezzogiorno.

Il biondo fece le sue solite smorfie di dissenso, cercando
un’immaginaria bottiglia di tequila, ma capi infine che era il caso di

203



raggiungere gli altri due. Gia indossava i calzoni, poi s’infilo la ca-
micia lasciandola aperta sul petto, poi gli stivali, il cinturone e una
colt pronta all’uso, carica e ben oliata. Decise di tenerla in mano e fa-
re in fretta. Corse giu dalle scale scostando una vecchia battona che
dormiva ubriaca sui gradini. Si puli le mani sudate sui calzoni, per
impugnare piu saldamente I’arma. Si tolse la camicia e la lancio
nell’oscurita. Senti quel soffio che fa un vestito quando volteggia
nella rarefazione della notte calda, fino a quando si posa in terra. So-
lo i bottoni fecero un leggero rumore.

Guardo curioso dalle finestre per capire la situazione. Vide il barbuto
e il messicano poco fuori dalla posada, fermi, tranquilli, non armati,
a saggiare la calura notturna. Bestemmio a filo di labbra, maledi quei
porci messicani, quella donna di cui aveva lappato la fica, ne maledi
il sapore e ne maledi il marito, la razza, la lingua, i cavalli e la terra
che non era altro che un buco di culo caldo come I’inferno. Si disse a
gran voce che sarebbe uscito e avrebbe sparato a freddo contro ogni
scimmia messicana che gli si fosse avvicinata cosi I’avrebbero finita
di mettergli paura e I’avrebbero lasciato dormire in pace. Voleva u-
scire e seccarli tutti quei babbuini. La pistola era gia calda nella sua
piccola mano secca, bastava solo puntare e sparare. Si asciugo di
nuovo dal sudore passando le mani sui calzoni, riprese la pistola,
I’armo, bestemmid scocciato e usci deciso a petto gonfio nella notte
messicana per finirla con quei bastardi.

Il colpo lo prese in piena fronte. Un grosso buco. Pallettone da fucile.
Gli apri il cranio quanto una tazza da caffe. Il biondo cadde come un
palo di legno abbattuto. Si sentirono le ossa tremare sulle assi del si-
dewalk, e la testa fare quel suono cupo e rotondo che fa di solito una
grossa boccia di ferro. Resto Ii in terra come un uccello spennato e
rinsecchito. Il barbuto e il messicano si voltarono a guardarlo con i
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riflessi di due ubriachi, ma realizzarono subito che quella festa fune-
bre era per loro e non era il caso di restare scoperti ancora per molto.
Il messicano si lancio dentro alla posada, il barbuto corse chino come
un ratto verso I’edificio di fronte e si gettd maldestro sotto il portica-
to, proprio come un ratto. Entrambi guardarono la strada bianca e
polverosa illuminata dalla luna. Tennero sotto controllo ogni minimo
movimento. | messicani se ne erano andati e avevano lasciato i ceri
accessi appoggiati un po’ ovunque, intorno al perimetro del pozzo, ai
davanzali delle finestre, sui bordi dei gradini che portavano alle porte
di casa. Lasciarono li, in bella vista, anche il grosso scheletro fatto di
fango e gesso, legato a due tronchi secchi messi a croce e legati da
fuscelli verdi. Ai suoi piedi un folto covone di paglia ed erba secca.
Ci stava urinando sopra un cane nero quando il barbuto ci mise
I’occhio addosso rendendosi conto che quei bastardi avevano prepa-
rato per loro proprio una bella messa funebre.

Il messicano, notato un lungo momento di pace e di calma, mise fuo-
ri poco a poco la testa. Con il naso cercava odori, con gli occhi cer-
cava figure, macchie nell’oscurita a cui sparare. Lo scheletro croci-
fisso davanti al pozzo attiro immediatamente la sua attenzione e a
piccoli passi si diresse verso quella macabra figura che sembrava sor-
ridergli. Pose le armi nelle fondine e muovendo tutto il corpo con i
suoi grossi muscoli si avviava deciso verso il centro della piazza.

Lo scheletro era alto tanto quanto lui e lo guardo negli occhi dipinti
di bianco su una sacca di yuta pitturata di nero e piena di paglia con
cui gli abitanti di San Diego de la Roca gli avevano costruito la testa.
All’inizio gli sorrise. Si prese il cappello e glielo fisso in testa al te-
schio. Si fissarono a lungo. Il sorriso beffardo si rabbuio. Occhi tesi
gli uni dentro gli altri. Anche se finti, quelli dello scheletro sembra-
vano fissarlo ancora piu insistentemente di quelli di un uomo. Il mes-
sicano prese a sudare di nuovo. Le gocce gli arrivavano fino negli
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occhi scendendo dalla folta capigliatura nera. Maledi nella sua lingua
quella figura, ma nulla si mosse in quello scheletro inquietante, se
non qualche filo di paglia che usciva dalla sacca di iuta, mosso dalla
brezza della notte. Il messicano lo fissava teso come una corda tirata
tra due cavalli e ne aspettava un segnale.

Il caricatore di un grosso fucile lo distrasse verso destra, immediata-
mente. Con i nervi tesi rispose subito a quel rumore inconfondibile
voltandosi verso di esso e infilando entrambe le mani nelle fondine
per impugnare le pistole ed estrarle puntando contro un’imprecisata
ombra che avanzava verso di lui. Fece per sparare il primo colpo, ma
quando vide la donna messicana violentata e uccisa quello stesso
giorno, vestita solo di una gonna strapazzata e macchiata di sangue, a
petto nudo, con i due grossi seni scuri a cioccare tra di loro al ritmo
dei decisi passi che faceva verso di lui, con un fucile impugnato sal-
damente contro la spalla destra, quella ancora sana, nel tentativo di
prendere la mira per sparargli, non capi piu nulla. Si piscio addosso,
grande e grosso che era, e all’urlo di morte che lancio la donna in-
sieme a un vomito nero di sangue che le inondava il petto nudo, si
paralizzo completamente cercando di alzare le braccia e sparare. Ma
gli unici spari furono quelli del fucile di Lupe che lo scarico comple-
tamente contro il corpo perfetto del messicano, bucandolo ovunque.
Il sangue spruzzava via come se saltasse fuori da una pozzanghera
colpita da una serie di grossi sassi. Cremoso, partiva per aria in lun-
ghi fiotti rallentati dall’arsura della notte e cadeva in terra come
chiazze di sperma denso o finiva appiccicoso in faccia al teschio i-
nerme, assente, inumano. Lupe avanzava verso il messicano urlando
e vomitando sangue. Lo perdeva dai fori di proiettile che le deturpa-
vano il corpo e le scendeva lungo le gambe in forma di piccole serpi
rosse uscite dal suo grembo violato.
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Continuava a riempirlo di colpi, spappolandogli il cranio e smem-
brandogli la carne ormai accasciata al suolo, in ginocchio, come un
penitente in preghiera. Inizio a prenderlo a calci, con i piedi nudi e
sporchi. Ruzzolato in terra lo calpesto, ci salto sopra, salto coi talloni
sul membro, lo colpi piu volte col calcio del fucile fino a quando i
calzoni non iniziarono a empiersi di un forte colorito scuro. Il barbu-
to, che aveva assistito raggelato all’intera scena, salto fuori dal suo
nascondiglio all’idea coraggiosa che tanto era solo una solo una don-
na e avanzo a pistola spiegata verso Lupe, deciso ad ammazzarla.

Un urlo lupesco lo raggiunse alle spalle. Lo blocco all’istante. Senti-
va un ringhio disumano venire da dietro di lui, come un grosso cane
che fiutata la preda gli si avvicina minacciandola con il suo verso.
Teneva gia la pistola caricata e ben salda in mano. Decise di voltarsi
piano e scoprire se davvero un grosso cane gli stava dietro oppure no,
e nel caso farlo fuori immediatamente per poi dedicarsi alla puttana
messicana, che era la, poco piu avanti di lui, a spappolare il suo ami-
co con calci e pugni.

Quando si volto si trovo a neanche una decina di metri il corpo sfatto
e completamente bagnato di sangue di Miguel. Li avevano incontrati
nel pomeriggio mentre fuggivano da San Diego, li avevano travolti,
uccisi, violentati, li avevano lasciati rinsecchire al sole e li credevano
morti. Ora erano li ad armi spiegate.

Il barbuto alzd la colt verso il viso deforme di Miguel, senza un oc-
chio e dalla mascella spaccata. Prima ancora che tirasse il grilletto,
con i rivoli di sudore freddo che gli scendevano sulla schiena e lo
immobilizzavano come una statua di sale, Miguel impugnava a due
mani una grossa pistola nera che scarico completamente, in pochi se-
condi, con il tamburo che girava come una girandola accesa e sputa-
va proiettili contro il rivale come canditi su di una torta.
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L’omone barbuto non fece una piega. Il braccio era ancora teso verso
il messicano. Il viso era incolume, il petto anche, il cuore era salvo.
Miguel aveva scaricato la sua arma contro il sesso di quell’uomo che
gli ando in frattaglie dentro i calzoni sciogliendosi lungo le gambe,
scendendogli tra i calzoni, come una grossa tazza di zuppa bollente
versata nelle mutande.

Cadde in ginocchio. Miguel lo raggiunse trascinando il proprio corpo
deforme fino a quello evirato del barbuto. Non aveva piu proiettili.
Non poteva scaricargli nulla in faccia. Si limito a sputargli in testa, e
I’uomo gli rovino ai piedi, come se quello sputo fosse pesato come
un sacco di pietre.

Arrivarono i primi cani affamati e la piazza si svuoto del tutto. Non
pit un’anima viva per il resto della notte. La mattina seguente il sole
illumino radioso pezzi di carne smembrata dai propri corpi, mentre
coppie di cani affamati affondavano il muso nelle pozze di sangue,
nella carne scoperta.
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Enzo Milano

JACK DANIEL’S
AND THE GATLING MAN

“I play for keeps,
‘cause | might not make it back;
I been everywhere,
still I'm standing tall...”
(Wanted Dead or Alive — Jon Bon Jovi)

’uomo si arrotold una sigaretta con lo sguardo perso fuori dalla
finestra. Nella piazza del paese c’era una qualche festa. Troppe
persone, musica e allegria per i suoi gusti.
Alz0 lo sguardo al cielo stellato, sospiro e se la infilo tra le labbra.
Alle sue spalle un fruscio di lenzuola. La accese, voltandosi. Sul letto
una splendida donna dai lunghi capelli biondi sciolti sulle spalle,
completamente nuda. Diafana nella luce lunare.
L’uomo prese dalla sua borsa una fiaschetta metallica e la poso sul
tavolo della stanza. «Non ho denaro. Ti accontenterai del Tennessee
whiskey.»
Lei lo guardava con intensita. Occhi ardenti di passione contro occhi
di ghiaccio. «Resta con me.»
Lui sbuffd una nuvola di fumo verso I’alto, poi fece un sorriso incer-
to. Si mise la borsa a tracolla, recupero il cinturone, lo stetson e la-
scio la stanza.
Raggiunse il suo cavallo in strada, lo slego e gli diede due pacche sul
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muso. «Ce la fai a viaggiare per tutta la notte?»

L’animale rispose con un gesto deciso e I’uomo annui. La festa in-
torno a loro era come se non esistesse.

«Bene. Perché torniamo a casa, amico.»

Salto in sella e, mentre si mettevano in marcia, si volto solo un atti-
mo alle sue spalle. L’affascinante donna del mistero, compagna di
una e una notte soltanto, era alla finestra a guardarlo.

* * *

Come ogni mattina un gigantesco uomo di colore e una nativa Sioux
aprivano il saloon Liberty, principale mescita di Morgan. Solo uno
dei tanti centri abitati sparsi nella verde immensita delle Great Plains,
le Grandi Pianure.

«Buongiorno, Bubba.»

«Buongiorno a te, Ehawee.»

La particolare coppia entro nel locale buio. Mentre il primo apriva le
finestre, la seconda sistemava le sedie intorno ai tavoli. Dalle scale
accanto al bancone scese una terza persona, con passo lento e strasci-
cato.

«Buongiorno, ragazzi,» disse con voce assurdamente roca. «C’e da
andare di sopra a recuperare Gatling. leri sera era talmente ubriaco
che non ce I’ho fatta a cacciarlo fuori.»

«Ci penso io, Old,» rispose Bubba.

Old, che stava per Old Liberty, era il soprannome del vecchio gestore
del saloon. Era in giro da cosi tanto tempo che nessuno ricordava piu
quale fosse il suo vero nome. Raggiunse il bancone e con fatica si
accomodo su uno sgabello.

«Non so ancora per quanto tempo riusciro a prendermi cura di voi.»
La bella Ehawee lo abbraccio con affetto. «Coraggio, ce la faremo.»
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Old scosse il capo. «Non lo so...»

Bubba torno nel locale con un cowboy privo di sensi sulla spalla de-
stra. Lo sbatté senza troppi complimenti su una sedia, né piu né meno
che un sacco di patate. Poi prese il secchio che avrebbero utilizzato
per lavare il pavimento e glielo svuoto in testa.

Gatling Man si risveglio di colpo, con un urlo di terrore puro. «Che e
successo? Dove sono? Che volete?»

Bubba e il vecchio scoppiarono a ridere mentre la Sioux gli mise una
mano sulla spalla. «Tu hai una famiglia e un lavoro. Non dovresti be-
re cosi.»

«Vaffanculo...» bofonchio il cowboy dopo un rutto gorgogliante
d’acido.

Old torno serio all’istante. «Si,» altro sospiro. «Siete come figli per
me, ma servirebbe un angelo per risolvere questa situazione.»
Alzarono contemporaneamente le teste, dove la calda luce del sole
che attraversava I’ingresso era stata interrotta da una figura.

I1 vecchio socchiuse gli occhi, gia lucidi. «Sei tu... Jack Daniel’s?»
L’ombra non si mosse. «Si, Old. Era tempo che tornassi a casa.»
Bubba ed Ehawee s’irrigidirono, mentre Gatling Man si alzava len-
tamente dalla sedia. Avanzo verso di lui con sguardo stralunato e mi-
naccioso. Una scena al rallentatore.

«Maledetto Dixie, ne hai di coraggio a farti rivedere da queste parti.»
Jack mise le mani avanti. «<Non ho intenzione di battermi con te, a-
mico.»

«Assolutamente,» ringhio Gatling, prima di atterrarlo con un destro
micidiale. «Mi basta solo un pugno, per adesso,» poi prosegui senza
voltarsi indietro, uscendo dal saloon.

* * *
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«Sono cambiate tante cose da quando te ne sei andato,» spiegava Old
Liberty a Jack Daniel’s, seduti nel retro del locale. Bubba ed Ehawee
erano impegnati a servire i primi clienti della giornata. Gatling Man
non era piu tornato.

Jack si massaggio la mascella dolorante. «Mi dispiace, ma ho dovuto
farlo.»

Il vecchio annui comprensivo. «Se aspettavi ancora un po’, non ci
avresti piu trovato,» fece una lunga pausa. «O perlomeno, non qui.»
Il cowboy dagli occhi di ghiaccio si corruccio. «Che vuoi dire?»
«Sveglia, Jack,» gli tiro un paio di schiaffetti. «ll progresso, la colo-
nizzazione, la corsa all’oro. Gli Stati Uniti d’America. Un posto in
cui il Liberty sembra non avere piu spazio.»

«Questa € la nostra unica vera casa,» s’imbroncio il giovane.

Old scosse il capo. «Non piu. Banche, compagnie ferroviarie, corpo-
razioni commerciali e organizzazioni criminali la fanno da padroni,
senza che si capisca mai chi € uno e chi é I’altro.»

Jack perse tempo a recuperare cartine e tabacco, per rollarsi una siga-
retta. «E quindi?»

«E quindi I’affitto e sempre piu alto, al limite delle mie possibilita.»
Il cowboy si accese la paglia e fece un paio di tiri. «Alternative?»
Old rise. Il sorriso piu bello che si fosse mai visto sulle labbra di un
vecchio scalcagnato.

«Andarcene. Oppure aprire alla prostituzione e al gioco d’azzardo.
Oppure...» si strinse nelle spalle. «Morire?»

«Queste non sono alternative, e poi tu sei immortale.»

«Certo, come no.»

Jack Daniel’s si alzo, con lo sguardo prigioniero dei suoi pensieri.
«Ci aggiorniamo, Old. Questo discorso non finisce qui.»

«Non cacciarti nei guai per me, giovane. Non ne vale la pena.»

Il cowboy lo guardo negli occhi, gelido. «Almeno in questo caso a-
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vrei un motivo.»

L anziano sceriffo di Morgan, Parkins Gillespie, era seduto su una
sedia a dondolo sotto la veranda del suo ufficio, apparentemente im-
pegnato a pulirsi le unghie delle mani con un coltellino.

«Chi é che comanda qui?» una voce dalla strada.

Lui fece un ghigno senza alzare la testa. «Oh-ho, la pecorella smarri-
ta che torna all’ovile.»

«Nonostante I’eta, I’udito e la memoria non ti hanno abbandonato.»
Lo sceriffo lo guardo, massaggiandosi i lunghi baffoni bianchi. «Era
meglio che restavi sotto il sasso dove ti eri nascosto.»

«Mi stavo annoiando,» ribatté Jack Daniel’s, pollici nel cinturone e
posa da duro.

Gillespie alzo le sopracciglia. 1l cowboy continuo, appoggiandosi al-
la staccionata. «Chi ce I’ha con Old Liberty?»

«Lascia perdere.»

«NO0.»

Un lungo sospiro. «Lascia perdere.»

«NO.»

«Allora vaffanculo, e vallo a chiedere al tuo amico Gatling Man, la
mitragliatrice Yankee piu micidiale che si sia mai vista.»

Jack ebbe una battuta d’arresto. «Cosa c’entra Gatling?»

Lo sceriffo ghigno, lanciando uno sguardo furtivo alla strada. Il soli-
to viavai polveroso di cavalli e carrozze. «Ah, gia. Te n’eri andato
anche perché ti eri scopato la sua futura moglie, oltre al fatto che sei
un Dixie del cazzo e un perdigiorno che & sempre fuggito dalle sue
respons...»

Non riusci a concludere la frase. Jack I’aveva preso per il bavero, e
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stringeva come un dannato.

«Non esagerare, vecchio.»

Il cowboy si ritrovo la gelida canna di un revolver sotto il mento.
«Non sottovalutarmi perché ho la stessa eta di Old, ragazzo,» gli oc-
chi dello sceriffo erano di pietra. «<E non credere che questa situazio-
ne mi piaccia per forza.»

Jack Daniel’s allento la presa. «Allora facciamo qualcosa per cam-
biarla.»

Gillespie rinfodero il ferro, tornando a occuparsi delle sue unghie.
«Non é piu il tempo degli eroi spacconi. Il cimitero ne € pieno. Va’ a
fare un giro e guarda tu stesso.»

* * *

La sera per il saloon Liberty era sicuramente il momento di maggiore
attivita. Bubba ed Ehawee non potevano fermarsi un secondo, mentre
Jack sedeva da solo a un tavolo d’angolo. Come ai vecchi tempi ave-
va uno shot di Jack Daniel’s a fargli compagnia, che non avrebbe mai
bevuto.

«Mettiamo subito in chiaro le cose,» irruppe Gatling Man, sedendosi
di fronte con una pinta di birra in mano. «lo non so perché cazzo sei
tornato, comunque non vedrai mai Julieth. Mai. Ci siamo sposati e
abbiamo due figli. E la mia famiglia, ora.»

Jack annui, giocherellando col bicchiere. «Mi sei mancato, amico.»
«Balle!» disse Gatling bevendo. «Cos’hai fatto, comunque, in tutto
questo tempo?»

Il Dixie sbuffo. «Ho viaggiato. Lavorato qua e la. Ma soprattutto ho
pensato.»

«Ma davvero? E a cosa, di grazia?»

«Al passato,» disse. «E sono tornato per provare a pensare anche al
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futuro.»

«Detto da te é tutto un programma.»

«Beh, mi arrangio. Sei tu il professionista,» lascio il bicchiere per
rollarsi una sigaretta.

«Che vuoi dire?»

«Hai una famiglia, devi per forza aver pianificato qualcosa. Di che ti
occupi ora?»

Lo Yankee non rispose subito. «Di bestiame. Faccio il cowboy.»
Jack annui accendendosi la paglia. «Niente male, e per chi lavori?»

L amico ritardo ancora, ma la loro attenzione si sposto su tre tizi che
entrarono in quel momento nel saloon. Due gunslinger con facce po-
co raccomandabili, che scortavano un uomo distinto ed elegante, an-
titetico al clima del locale. Uno dei pistoleri salutd con un cenno del-
la testa Gatling Man, poi il trio ando diretto nel retro, dove c’era Old
Liberty.

«Chi cazzo sono quelli, li conosci?» chiese Jack Daniel’s.

Lo Yankee lo afferrd per un polso. «Non pensarci neanche, sono i
padroni. Non faranno del male al vecchio.»

Il Dixie lo fulmino con lo sguardo. «I padroni di cosa?»

«Di Morgan.»

La porta del retro si spalanco, picchiando con violenza sulla parete.
Jack Daniel’s entro carico come una molla. «E voi che scusa avete?»
I tre nuovi arrivati conversavano amabilmente con Old, ma il pistole-
ro piu vicino non si fece comunque prendere alla sprovvista. Dopo
una breve colluttazione con Jack, riusci ad afferrarlo per il collo
bloccandolo contro il muro.

«No, per favore,» tento Old Liberty. «Lasciatelo stare.»
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Jack reagi sparandogli un calcio in mezzo alle gambe. Il gunslinger
cadde a terra, appallottolato come un riccio. Il secondo pero aveva
gia estratto la pistola, tenendola per la canna. Con un colpo secco alla
nuca, concluse il breve momento di gloria di Jack Daniel’s.

L’uomo dagli occhi di ghiaccio era rinchiuso in una cella, seduto su
una panca di legno a capo chino. Dove si trovasse rimaneva un mi-
stero, ma il carceriere venuto a portargli un blando pranzo diceva che
doveva ritenersi fortunato se non era gia cadavere.

Andava bene cosi, se per ogni persona che lo voleva morto avesse ri-
cevuto un dollaro, ora sarebbe stato milionario. Lui era Jack Da-
niel’s, nel bene e nel male, e anche se il mondo attorno a lui era cosi
radicalmente cambiato.

Mosse solo gli occhi e guardo la solida parete che aveva di fronte.
Uno strano formicolio gli risali la nuca ancora dolorante. «Oh, mer-
da!» fece in tempo a esclamare, prima di gettarsi a terra con le brac-
cia a protezione della testa.

Nello stesso istante la parete esplose con una detonazione che lo rese
sordo. Calcinacci come proiettili scheggiarono in ogni direzione, la
polvere saturd I’angusto ambiente. Tornata la quiete, riusci ad alzare
la testa e riaprire gli occhi. Nella breccia era comparsa un’ombra, una
donna in completo assetto da guerra.

«Ehawee...» disse tra un colpo di tosse e 1’altro.

La Sioux sorrise. «Andiamo, Jack. Non & posto per te questo.»

Lui scosse il capo. «Non dovevi farlo.»

Dall’apertura sbuco anche il gigantesco Bubba, con un fucile tra le
mani. Sparo attraverso le sbarre, uccidendo il carceriere che stava
sopraggiungendo.
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«Andiamo, bastardo di un Dixie, ti sembra il momento delle chiac-
chiere?»

Jack si rialzo, pulendosi alla meglio i pantaloni. «D’accordo, ma per
un lavoro fatto bene...»

Non concluse la frase, perché la bella Ehawee aveva gia pensato a
tutto. Tra le mani le comparve una ben nota fiaschetta metallica. Un
simbolo appartenente a quel gruppo, ma anche a un’altra epoca.

Il cowboy la prese, la scrollo per assicurarsi che fosse piena di Jack
Daniel’s, poi la lancio nel corridoio oltre le sharre.

«Il messaggio é stato lasciato. Possiamo andare.»

Mentre cavalcavano verso Morgan, nell’ennesimo pomeriggio asso-
lato delle Great Plains, Jack Daniel’s picchio sulle poderose spalle
del suo portatore: Bubba.

«Non possiamo tornare al Liberty, sara il primo posto dove mi ver-
ranno a cercare.»

«E invece é proprio li che dobbiamo andare. Per far vedere a tutti che
non abbiamo paura,» rispose determinato. «Siamo stanchi di mangia-
re la merda che The Boss ci riversa addosso ogni giorno.»

«Nome originale,» annui Jack. «Era il tizio elegante scortato da quei
pistoleri?»

«No, quello era il suo procuratore. Nessuno sa che faccia abbia in re-
alta il padrone di Morgan.»

«Ok, ma... perché non mi hanno ucciso subito e, soprattutto, perché
siete venuti a liberarmi.»

«Pare che The Boss sia fuori citta, e nessuno pud morire senza il suo
permesso.»

Jack si fece una sghignazzata guardandosi alle spalle. Sembrava non
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li stessero seguendo per il momento.

«E la seconda risposta?»

«La situazione era comunque diventata insostenibile al Liberty.
Old...»

Bubba non riusci a proseguire e ci penso Ehawee, che cavalcava po-
co avanti a loro. «Old ha preso il tuo ritorno come un segno del de-
stino. E infatti non ci hai messo molto a farti riconoscere.»

«Noi...» riprese Bubba. «Avevamo bisogno di te. Del capo.»

Jack Daniel’s reagi duro. «Qui non c’é nessun capo. Ci sono soltanto
amici,» poi un brutto dubbio I’assali. «E Gatling?»

Bubba ed Ehawee si guardarono accigliati, fu ancora la donna a ri-
spondere. «Gatling ci ha detto solo dove ti avrebbero rinchiuso, li
conosce bene quei furfanti. Poi é sparito.»

Il cowboy serro la mascella. «Lui & I’unico che ora ha qualcosa da
perdere: la sua famiglia,» fece una breve pausa. «Non lo possiamo
biasimare per questo.»

Nessuno rispose, mentre all’orizzonte appariva I’irregolare profilo di
Morgan, ai piedi delle monumentali Rocky Mountains. Sanguigne
nel tramonto.

L esercito di The Boss non tardo a mostrarsi. Uomini e cavalli, pisto-
le e fucili, stetson e speroni. Invasero la strada principale del paese in
un caos di polvere e urla concitate.

Non c’era un’anima in giro quella sera, e persino il Liberty era buio e
deserto. Si respirava aria elettrica, come se dovesse giungere da un
momento all’altro un tornado. E forse era davvero cosi.

I gunslinger si schierarono davanti al saloon, a piedi, controllando
ogni angolo. L’unico rimasto a cavallo era il procuratore, colui che
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parlo.

«Vieni fuori, Old,» la sua voce imperiosa rimbalzo nell’immobile
nulla di Morgan.

Il vecchio gestore si affaccio a una finestra del primo piano, proprio
sopra I’insegna del locale. «C’e qualche problema?» disse guardan-
doli con sufficienza.

«Scherzare con me significa farlo con The Boss,» breve pausa in cui
levo da una sacca la fiaschetta metallica di Jack Daniel’s. «Ridammi
il prigioniero, prima che ti uccida.»

Old non poté non ridere. «Te lo ridaro,» disse infine. «Ma solo dopo
averti ucciso.»

Con un movimento fulmineo per I’eta, punto la pistola e sparo. Il
procuratore fu scaraventato giu da cavallo. Nello stesso istante la
pioggia di proiettili dei pistoleri a difesa investi il vecchio, facendolo
scomparire dallo specchio della finestra.

«Qualcosa € andato storto,» disse Bubba, nascosto con Jack ed Eha-
wee in un altro edificio.

Tutti e tre erano armati e pronti all’azione. Nascondevano i loro volti
con una bandana utilizzata come maschera, con due fori per gli oc-
chi, e indossavano ampi poncho sulle spalle. Tutto in un patchwork
di colori mimetico. Altri simboli dei tempi che furono.

«Qualungue cosa sia,» ammise glaciale il cowboy, sollevando il cane
del suo revolver. «Ormai € tardi.»

«All’attacco, allora,» concluse Ehawee. Spalanco la porta e si getto
in strada sparando alla cieca con il fucile. Il suo urlo di battaglia
Sioux scosse gli animi di heroes e villains.

In quel momento, scoppio I’inferno.
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«Noooooo!» un urlo sovrumano di rabbia e dolore.

Un’altra finestra ando in pezzi, da un caseggiato vicino. Una mitra-
gliatrice apri il fuoco a ripetizione sugli uomini di The Boss. Sangue
e corpi danzarono sul selciato, marionette shatacchiate sotto la vivida
luce lunare.

Dietro la micidiale arma ad azionamento manuale, Gatling Man gira-
va la manovella delle canne rotanti come un invasato. Aveva visto
Old cadere, e non poteva semplicemente accettarlo.

A Morgan era guerriglia e lo spiazzo di fronte al Liberty si trasformo
presto in qualcosa di troppo simile a un mattatoio. | sopravvissuti si
dispersero per le vie del paese, prede e cacciatori allo stesso tempo.

L’ombra fluente della guerriera Sioux si amalgamava alla perfezione
con I’ambiente circostante. Ehawee giunse alle spalle di due gunslin-
ger, come un fruscio di foglie scosse dal vento.

Dopo il primo fuoco di sbarramento era passata alle armi bianche,
cui era piu avvezza. Senza neanche che se ne accorgessero, pianto un
coltello nella schiena del primo, e ruppe letteralmente il cranio al se-
condo con il tomahawk.

Il gigantesco uomo di colore Bubba era in una laterale poco distante.
Uccise I’ennesimo soldato di The Boss e si ritrovo con il fucile scari-
co. Diverse pallottole vaganti lo costrinsero a schiacciarsi dietro della
legna accatastata. Altri nemici stavano arrivando.
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Gatling Man era rimasto inchiodato nella casa in cui aveva piazzato
la sua mitragliatrice. Dopo la sorpresa iniziale gli altri si erano orga-
nizzati, e I’avevano circondato tenendolo sempre sotto pressione.
Non combatteva piu da tempo, si occupava prevalentemente di be-
stiame, ed era ormai capace solo di bere fino a perdere i sensi. Di fat-
to, senza piu munizioni, era in una trappola per topi.

Altri colpi attraversarono le finestre spaccate. Uno lo centro alla spal-
la, spedendolo con il sedere per terra. Mentre con la mano cercava di
tamponare il sangue che fuoriusciva dalla ferita, tre uomini sfonda-
rono.

Li conosceva tutti, ovviamente. Che si fosse killer di professione o
bovari, avevano comunque lo stesso datore di lavoro: The Boss.
«D’accordo, sono il traditore,» ammise a denti stretti.

«Nulla di personale,» gracchio il primo, alzando il braccio con la pi-
stola.

Tre tuoni, in rapida successione. | pistoleri caddero a faccia in giu,
lasciando alla vista di Gatling Man la figura dell’amico Dixie, revol-
ver ancora fumante con la canna rivolta verso I’alto.

«Jack...»

«Non mi aspettavo di trovarti qui, ma la musica della tua mitraglia-
trice e inconfondibile.»

«lo...»

Jack Daniel’s scosse il capo. «Non adesso. Non e ancora finita.»
«Old ha ucciso il procuratore, poi hanno ucciso lui,» spiego Gatling.
«C’¢ altro che abbia senso?»

Il Dixie sospir0. «ll procuratore non € morto, purtroppo. Ha mollato
il suo esercito qui e sta fuggendo. L’avrei inseguito subito se non ti
avessi visto in difficolta.»

Gatling Man annui. «Dammi un cavallo e dimmi da che parte é anda-
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to. Sono ferito e poco utile in combattimento. Tu aiuta i nostri.»

Jack Daniel’s abbozzd un sorriso. «Ok. Vuoi anche tu bandana e
poncho come ai vecchi tempi?»

«Magari piu tardi...»

Bubba guardo la strada e decise per la fuga. Gli uomini di The Boss
avevano ancora troppe munizioni. A lui erano rimasti solo gli adorati
candelotti di dinamite, inutilizzabili in quel frangente.

Corse via, afferrando con le manone il bordo di uno steccato.
Nell’atto di scavalcare, pero, si ritrovo allo scoperto e bersaglio di
diverse armi da fuoco.

Ehawee piovve da un tetto sugli assalitori. Uccise quattro uomini
danzando con tomahawk e coltello. Un qualcosa di tanto aggraziato
quanto letale, che proveniva direttamente dal suo retaggio Sioux.
«Bubbal» chiamo allarmata.

Raggiunse I’amico, sdraiato sul selciato che respirava a rantoli. «Ce
la farai,» sussurro carezzandogli il volto.

Il gigante di colore degluti. Se anche avesse voluto dire qualcosa,
dalla bocca non usci alcun suono.

Calde lacrime scivolarono sul volto della bella Ehawee. Un moto di
rabbia e impotenza che le fece abbassare le difese.

Infine si volto e vide. Lei in ginocchio vicino all’amico agonizzante,
inquadrata da due fucili e tre pistole. Un plotone d’esecuzione, a sua
volta preso di mira da due nuovi attori apparsi sulla scena.

Ehawee riconobbe Jack Daniel’s, ma non riusci a identificare I’altro,
perché cominciarono tutti a sparare.



Jack Daniel’s entro nella stanza sopra il saloon Liberty, trovando Old
seduto su una sedia con lo sguardo perso nel vuoto. Camicia sforac-
chiata e sangue dappertutto. Come facesse a essere ancora Vvivo, ri-
maneva un mistero. Forse era davvero immortale.

Il cowboy si tolse la bandana e poso a terra una sacca che conteneva i
poncho, candelotti di dinamite e un tomahawk. 1l vecchio capi, e tro-
vo la forza di piangere.

«Si,» disse Jack con voce roca. «Hanno preso Bubba ed Ehawee, ol-
tre a te... non era previsto che ti esponessi cosi.»

«Il nostro aiuto e stato tardivo,» borbotto lo sceriffo Gillespie, rima-
sto sulla porta a capo chino, evidentemente a disagio.

«Dovete terminare cio che avete cominciato, tutto il resto non con-
ta,» parlo Old a fatica.

«E tutta colpa mia,» ammise Jack.

«E tutto merito tuo, semmai. Sei riuscito a risvegliare Morgan dal
suo corrotto torpore,» disse il vecchio gettando un’occhiata eloquente
allo sceriffo. «L’avevo detto che ci serviva un angelo.»

«Gia...» grugni il Dixie. «Un angelo che ha portato solo morte e di-
struzione.»

«Insieme all’onore e all’orgoglio,» ribatté Old, con poche forze resi-
due. «Qualcosa per cui vale la pena morire. In pace.»

«Meglio un giorno da leone, che cento da pecora,» confermo Jack
consapevole.

«Ma ora...» disse ancora il vecchio, venendo per0 interrotto
dall’ingresso nella stanza di una terza persona.

«Ora dobbiamo uccidere The Boss,» concluse Gatling Man, sguardo
deciso come non gli si vedeva da tempo.

Old sorrise, con nuove lacrime agli occhi. Il gruppo si era comunque
riunito, alla fine. Tutto.
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«Ho acciuffato il procuratore in fuga e mi sono fatto raccontare ogni
dettaglio,» spiegd Gatling. «lo so quando e come tornera The Boss a
Morgan.»

«L’hai lasciato vivere per questo, vero?» domando lo sceriffo con un
sopracciglio sollevato.

Lo Yankee si strinse nelle spalle e Gillespie si fece una grassa risata.
«Siete sempre stati uno schifo come banda, ragazzi. Dovevi piantar-
gli una pallottola in fronte, cazzo.»

«Infatti noi non siamo una banda,» s’intromise Jack Daniel’s facendo
I’occhiolino al compare. «Siamo solo amici.»

La diligenza seguiva I’arduo sentiero tra le Rocky Mountains. Na-
scosti tra le rocce sotto il sole cocente, Jack Daniel’s e Gatling Man
ne seguivano il percorso.

«Solo il conducente, niente scorta,» constato il primo, titubante. «Si-
curo di non esserti shagliato?»

«Non mi sono shagliato. E se non ti fidi, sappi che sono sobrio co-
stantemente da un paio di giorni almeno.»

«Incoraggiante.»

Dopo una stretta curva a sinistra il conduttore tird bruscamente le re-
dini, arrestando il convoglio. La strada era interrotta da un volumino-
so cumulo di pietre. Imprecando si guardo in giro, c’era sufficiente
spazio per girarsi e cercare un’altra direzione. Tutte cose che non fe-
ce in tempo a fare.

Un candelotto di dinamite tuono alle spalle della diligenza, e una va-
langa la chiuse in quella conca senza possibilita d’uscita. Ma non era
certo un problema del conducente, che s’accorse appena dell’arrivo
di un tomahawk ad altezza occhi.
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Jack Daniel’s e Gatling Man scivolarono giu dal loro nascondiglio e
spianarono i revolver verso la porta della carrozza. Non prima di aver
sistemato i poncho e controllato che le bandane sugli occhi fossero
ben strette.

«Avanti, The Boss, esci fuori e facciamola finita,» disse il primo.
«Non funzionera,» bisbiglio I’altro, gettando un’occhiata ai dintorni.
L’unica cosa che si muoveva erano i riverberi prodotti dal caldo atro-
ce.

La porta comunque si apri, € ne scese una splendida bionda con sti-
vali lucidi, pantaloni stretti e una camicetta sin troppo provocante.
Non era armata, ma nella mano sinistra aveva una ben nota fiaschetta
metallica.

«E una donna?» disse istupidito Gatling.

Jack Daniel’s degluti rumorosamente mentre lei sorrideva, guardan-
dolo fisso in quegli occhi di ghiaccio.

«Buttala a terra!» si riprese lo Yankee agitando la pistola. «Ok, il
procuratore ha trovato il modo d’informarti, ma questo non cambiera
la situazione.»

«No,» disse Jack.

«No... cosa?»

La donna rideva di gusto, sfacciata. Sicura di sé.

«Non gliel’ha data il procuratore,» spiego il Dixie.

«E chi cazzo I’ha fatto, allora?» allargo le braccia lo Yankee, spa-
zientito. «E importante saperlo?»

Jack non rispose e, a poco a poco, s’insinud una tremenda verita nei
pensieri di Gatling.

«Te la sei scopata!» strillo isterico.

L altro sospird e annui. «L’ultima tappa prima di tornare a Morgan.
Come facevo a sapere chi fosse?»

«Non é possibile, Jack. Tu non puoi andare avanti cosi. Finisce sem-
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pre che vai a letto con la donna sbhagliata.»

Sfruttando I’insolito siparietto, The Boss si fece sotto rapida come un
cobra. Calcio rotante a Gatling e abile gioco di prestidigitazione a
Jack. In un attimo, lo Yankee era con il sedere nella polvere e il san-
gue sulle labbra, mentre il Dixie era ancora in piedi a braccio teso,
ma senza piu arma.

The Boss li teneva sotto tiro con i loro revolver, uno per mano.
«Jack. E questo il tuo nome?»

Il cowboy dagli occhi di ghiaccio sorrise. «Cosi mi chiamano. Temo
di essermi dimenticato di dirtelo quella notte.»

La donna ignoro la provocazione. «E voi credevate davvero che sa-
rebbe stato cosi semplice uccidermi?»

L’uomo guardo di striscio Gatling, ancora a terra e furente, poi piego
la testa di lato. «Certo.»

«Avete palle, davvero. Nonostante ci0...» disse fingendo delusione.
«Non andra come pensavate.»

«E invece,» voce fuori campo, come un fulmine a ciel sereno. «An-
dra esattamente a quel modo.»

Lo sceriffo Parkins Gillespie era su uno sperone di roccia, con il fuci-
le gia pronto. The Boss punto entrambe le pistole, ma non fu abba-
stanza veloce. Il proiettile la scaglio contro la diligenza, con un fiore
scarlatto in mezzo al petto.

Il vecchio abbasso I’arma ancora fumante. «Lasciate fare certi lavori
ai professionisti. Per vostra fortuna ho beccato anche il procuratore,
qui nei paraggi pronto a tirarvi qualche brutto scherzo,» disse secca-
to, ma pit come un burbero nonno che non come un duro tutore della
legge.

«E ora cambiate aria, idioti, e non fatevi vedere da queste parti per un
bel pezzo.»

Nessuno trovo il coraggio, e I’incoscienza, di rispondere.
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Due uomini a cavallo nel tramonto infuocato delle Great Plains. Al
piccolo trotto.

«Abbiamo liberato Morgan dal giogo di The Boss, ma abbiamo an-
che perso tutti i nostri amici e quella che potevamo definire la nostra
casa,» disse Jack Daniel’s malinconico, con la sigaretta tra le labbra.
«Quindi, alla fine, € una vittoria o una sconfitta?»

Gatling Man preferi cambiare discorso e basta. «Che farai, adesso?»
«Domanda troppo difficile. E tu?»

«Quando le cose si sono complicate, ho spedito la famiglia al confine
con il Canada. Li raggiungerd, e proveremo a ricostruirci una vita
dall’altra parte.»

L’amico annui.

«Perché non vieni con me?» tento Gatling.

Jack lo guardo stupito, socchiudendo gli occhi. Dopo diverso tempo,
scosse il capo. «Non é il caso, no.»

Lo Yankee si strinse nelle spalle. «<Come vuoi, pero vedi di non sba-
gliare ancora letto, eh?»

Il Dixie sghignazzo. «Ci provero. Nel frattempo porta i miei saluti a
tua moglie Julieth.»

Cosi detto diede un colpo di speroni e, con un urlo liberatorio, si lan-
cio al galoppo nella prateria infinita. Verso il sole calante.

Rimasto solo, Gatling Man non trovo niente di meglio da fare che
scoppiare a ridere di gusto, come non gli accadeva da tempo.
«Vaffanculo, Jack Daniel’s!»
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Fernanda Romani

LA FINE DELLA CACCIA

oveva fare presto.
Gli zoccoli del cavallo divoravano la pista, la camicia intrisa di
sudore gli si appiccicava alla pelle; I’aria gli sferzava il viso, si
aggrappava al suo corpo, riempiendolo di brividi.
Tony I’aveva trovato. Cambiare nome non era servito a niente.
Gli speroni straziavano i fianchi del cavallo, strumenti feroci di quel-
la corsa dominata dalla paura.
Loro si erano fermati in citta. Avevano chiesto di lui.
Il viottolo che girava attorno al piccolo crinale di White Creek gli si
presento davanti all’improwvviso, inciso da solchi lasciati dai carri du-
rante I’ultima pioggia. Profondi e pericolosi. Fece scartare il cavallo
appena in tempo per evitarli, galoppando sull’erba ingiallita. Poi tor-
no sulla pista, continuando a dare di sprone.
Perché non li aveva incontrati mentre andava in citta? Domanda inu-
tile. Tony era furbo. Sicuramente non aveva voluto usare quella pista.
Gli alberi si facevano sempre piu fitti. 1l bosco era vicino. Attraverso
il piccolo ponte sul ruscello facendo vibrare violentemente le vecchie
assi. Un rumore consueto, che incitava alla cautela.
Ma lui non aveva tempo. Stavano andando a casa sua. Avrebbero tro-
vato Ellen da sola.
Si sentiva soffocare ma non era colpa del sole o del sudore che gli
colava lungo tutto il corpo. Era come una febbre che gli afferrava la
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testa.

Perché era stato cosi stupido? Nessuno poteva imbrogliare Tony e
pensare di cavarsela. Ellen era in pericolo per colpa sua.

Ormai era arrivato al bosco. Il sole lo abbandono, escluso dai fitti
rami che si intrecciavano sopra la pista, permettendogli soltanto
qualche breve apparizione. Continuava a spronare il cavallo, senza
curarsi della fresca ombra che inondava il sentiero. Chiunque altro si
sarebbe sentito sollevato ma a lui provocava solo brividi. O forse e-
rano brividi di paura, il terrore che gli gelava il cuore al solo pensiero
di cosa avrebbero fatto a Ellen.

D’un tratto... qualcosa. Davanti a lui. In quel punto la pista si piega-
va in una leggera svolta. Nel suo galoppare forsennato non si era ac-
corto subito che si stava avvicinando a una forma distesa a terra.

Era un cavallo.

Un ombra vicino all’animale si mosse di scatto appena lui sbuco dal-
la curva. Udi uno sparo, un bruciore improvviso alla spalla sinistra. Il
cavallo si imbizzarri. Tento di controllarlo ma altri spari gli fecero
capire che era un bersaglio troppo facile. Si getto a terra, impugnan-
do subito la pistola. Gli alberi dietro cui ripararsi non mancavano ma
cio che lo sconcertava era quell’ombra nascosta poco piu avanti.
Soprattutto lo faceva impazzire I’idea che stava perdendo tempo. Lui
doveva andare da Ellen.

Diversi fruscii lo misero in allarme. Il suo sconosciuto avversario
forse si stava avvicinando. Tento di sbirciare oltre il tronco dietro cui
si nascondeva ma una pallottola fischio vicino alla sua testa, costrin-
gendolo a ripararsi di nuovo.

Subito dopo una voce nota gli fece gelare il sangue.

«Finalmente ci si rivede, Drew. Non sei contento di aver ritrovato un
vecchio amico?»

Drew Madigan non rispose.
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Stringeva la pistola con tutte le sue forze, cercando di ritrovare il suo
sangue freddo. Nessuno meglio di lui sapeva quanto Tony fosse un
avversario temibile, non poteva fare sbagli.

Ma se il capo era li dov’era il resto della banda? Non c’erano stati al-
tri spari. Perché quell’agguato solitario quando aveva a disposizione
altri quattro uomini?

«Ti sei mangiato la lingua, Drew? Perché non rispondi al tuo vecchio
amico Tony?»

Si era spostato. La voce ora proveniva da un punto un po’ piu a de-
stra. Sparo un colpo in quella direzione e poi si getto dietro un vec-
chio ceppo. La risposta non si fece attendere ma, nel frattempo, stri-
sciando a terra, coperto dai cespugli, era riuscito a guadagnarsi un
buon riparo dietro un grosso albero.

«Mi hai fatto mangiare un sacco di polvere a furia di cercarti, ma ne
valeva la pena. Soprattutto per potermi godere la tua Lizzy. O forse
dovrei dire Ellen?»

Drew senti lo stomaco che si contraeva come se qualcuno gli avesse
dato un pugno.

«Non e niente male sai? Una puttana disposta a tutto pur di salvarsi
la vita. Avresti dovuto vedere come si é divertito Josiah.»

Annientato da quelle parole, Drew appoggio la nuca al tronco
dell’albero e chiuse gli occhi, incapace di controllare il tremito che lo
scuoteva.

Josiah! Quel depravato di Josiah!

L’ immagine di Ellen nelle mani degli uomini con cui aveva vissuto
otto anni della sua vita gli invase il cervello, paralizzando ogni mo-
vimento.

Un improvviso fruscio alla sua sinistra gli fece aprire gli occhi. Sen-
za pensare, si getto a destra dell’albero a cui si appoggiava. Appena
in tempo per evitare una pallottola che gli sfioro I’orecchio. Si giro e
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scarico la pistola nella direzione dello sparo.

«Non & vero!» grido «Non & vero niente! Stai barando! Come sem-
pre!»

Non doveva credergli. Stava solo cercando di fargli perdere la testa.
Respiro a fondo e ricarico la pistola. Non doveva dare alcun vantag-
gio a Tony.

E, soprattutto, doveva andarsene da li. C’era qualcosa di strano in
quella situazione.

Dov’erano gli altri? Forse era ancora in tempo per salvare Ellen.

«La tua puttana ha avuto quello che si meritava.» Il sarcasmo nella
sua voce era scomparso. Ora sputava odio, velenoso e feroce. «An-
dava tutto bene finché non é arrivata lei.»

Il solito Tony, mai disposto ad ammettere di non essere il meglio del
meglio. Per molto tempo anche Drew I’aveva pensato. Quando si e-
rano conosciuti lui era solo un ladruncolo di diciassette anni. Tony gli
aveva insegnato tutto. I dieci anni che li separavano erano cio che fa-
ceva la differenza tra un ragazzo capace soltanto di vivere alla gior-
nata e un uomo consapevole di cio che voleva.

Poi aveva conosciuto Lizzy... da quanto tempo non la chiamava piu
cosi?

Due anni. Erano gia passati due anni.

Un brezza improvvisa si insinuo tra gli alberi. Si era alzato il vento.
Accadeva sempre verso la fine del pomeriggio. Il solito vento del
sud, caldo e appiccicoso. Ma quel giorno c’era qualcosa di diverso,
un odore insolito.

Fumo.

La voce trionfante di Tony risuono di nuovo nel bosco.

«Lo senti, Drew? Lo senti questo odore? E la tua casa che se ne va
all’inferno. E la tua puttana se ne va con lei.»

Drew Madigan senti il cuore che gli esplodeva nel petto. Il vento sof-
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fiava sempre da sud a quell’ora e a sud c’era la sua casa. Sua moglie.
«Adesso mi credi, ragazzino? Pensavi davvero di poterti godere i
miei soldi? lo sono Tony Duane, ragazzino! Nessuno puo derubarmi
e farla franca! Mi senti?»

Stava gridando come un pazzo, sicuro che nessuno lo avrebbe potuto
fermare. Drew conosceva quel tono, conosceva la sua sicurezza nel
credersi invincibile. Ma quel giorno non sarebbe stato cosi. Il suo
vecchio capo non si rendeva conto che dandogli la certezza della
morte di Ellen gli aveva dato qualcosa che fino a quel momento non
aveva. Tempo.

Un’ondata di gelo gli scese addosso, impregnando ogni fibra del suo
corpo. Non rabbrividi. Non aveva piu paura.

Lei era morta. Nessuno lo aspettava piu. Gli restava un sola cosa da
fare. Vendicarsi.

«Me li meritavo quei soldil» grido «Cosa credevi, lurido bastardo,
che mi sarei accontentato per tutta la vita di un po’ di baldoria e una
prostituta dopo ogni rapina? Mi credevi davvero uguale a quegli im-
becilli che ti porti dietro?»

«Ti ammazzero, maledetto!» ringhio la voce di Tony.

In un lampo Drew si affaccio da dietro I’albero e sparo tre colpi in
quella direzione.

«Spari ancora come dieci anni fa, ragazzino!» fu la risposta beffarda
che arrivo dal bosco.

«Ma io ho tempo.» mormord Drew.

Si guardo attorno. Gli alberi erano fitti ma alcuni erano soltanto spet-
tri rinsecchiti, pronti a cadere per sfinimento. Poco lontano ce n’era
uno disteso a terra, circondato da cespugli, ma le sue fronde erano
ancora verdi. Forse era stato un fulmine ad abbatterlo.

Un idea si fece strada dentro di lui.

Spard un paio di colpi e poi schizzo via passando da un albero
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all’altro. La risposta di Tony non si fece attendere. Prima di arrivare
all’ultimo tronco Drew si getto a terra, gridando disperatamente. Poi
tacque.

La voce canzonatoria di Tony lo raggiunse.

«E un trucco vecchio, ragazzino. Non penserai davvero che ci ca-
schi.»

«Sto benissimo, bastardo! Non sara certo un graffio come questo che
mi impedira di

ammazzarti!»

Sparo tre colpi affrettati, senza preoccuparsi di mirare. Un uomo feri-
to a morte non ha certo una buona mira. Esamino il punto dove era
stato colpito, all’esterno della coscia. Non era grave. Gli era andata
bene, ora doveva passare al resto del piano. Si tolse la bandana dal
collo, strappd una manica della camicia, la divise in due e la uso per
fare una sbrigativa fasciatura. Poi ricarico la pistola. Voleva avere il
tamburo pieno, non poteva shagliare. Protetto dai cespugli del fitto
sottobosco striscio verso la chioma dell’albero caduto. Si infilo sotto
le fronde attraverso I’apertura che aveva intravisto, aggirando un
grosso cespuglio che la nascondeva quasi completamente. Usd un
ramo spezzato, ancora pieno di foglie per cancellare le tracce dei suoi
movimenti, poi lo sistemo davanti all’apertura rinchiudendosi in quel
piccolo vano verde e buio. Riusciva appena a muoversi ma non ave-
va importanza. Doveva solo aspettare, con la pistola in pugno e il ca-
ne alzato. Aveva tempo.

Il bosco gli porto la voce di Tony.

«Ehi, Drew, ti sei addormentato? Guarda che fare il morto non ti ser-
vira a niente! Deve ancora nascere il pivello capace di fregarmi!»
Drew Madigan tacque. Conosceva bene 1’uomo che era stato suo a-
mico per otto anni. Era pericoloso, e gli piaceva imbrogliare, ma non
aveva pazienza. A poco a poco la situazione prese la piega che lui a-
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spettava. | richiami e gli insulti si fecero sempre piu frequenti, il tono
di voce incrinato da una smania di sapere. Drew continuava a rima-
nere immobile. La ferita alla coscia gli pulsava, gli sembrava di sen-
tire il sangue che scorreva via da lui, assieme a tutto il resto.

Eppure ci aveva sperato nella sua vita con Ellen, con tutte le proprie
forze.

Lei sapeva tutto della banda, di Tony, delle rapine. Quando le aveva
chiesto di andare a Temperance e aspettarlo sapeva quali erano le sue
intenzioni. Sapeva che poi avrebbero dovuto guardarsi le spalle per
tutta la vita. Ma non aveva fatto storie. Troppo stanca di servire ai ta-
voli di quel buco di saloon facendosi palpeggiare da ogni uomo di
passaggio. Pur di scappare da quella vita anche i soldi di un rapinato-
re andavano bene. Era sempre stata sincera. E lui I’amava troppo per
non accontentarsi.

Fruscii.

Le fronde dell’albero che lo avvolgevano non gli permettevano di
sentire bene ma il suo istinto esulto: il nemico si stava avvicinando. Il
sudore gli colava dalla fronte scivolando sugli occhi. Doveva restare
immobile. La voce sarcastica che tentava di stanarlo aveva smesso da
un pezzo di disturbare il silenzio del bosco. Doveva solo aspettare.
Leggeri rumori arrivavano fino a lui, costringendolo a trattenere il re-
spiro per capire da quale direzione provenissero.

Finalmente vide un’ombra scivolare nello spazio davanti al suo na-
scondiglio. Era in piedi, probabilmente si stava guardando attorno,
chiedendosi dove fosse finito. Cerco di shirciare attraverso il foglia-
me senza muovere la testa ma non riusciva a vedere molto. Quando
I’ombra si accuccio, forse per studiare le tracce di sangue che aveva
lasciato, Drew Madigan sparo.

Un colpo, due, tre. Scarico la pistola addosso a quella sagoma indi-
stinta con tutta la forza e la velocita che i suoi muscoli indolenziti gli
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consentivano. Non avrebbe avuto un’altra possibilita. Sparo con tutta
la disperazione e I’odio che gli invadevano I’anima, consumando tut-
to cio che incontravano.

Si fermo soltanto quando senti il cane che scattava a vuoto.
Ansimava. Si era sentito sfiorare da almeno due proiettili ma ora
I’ombra era a terra, immobile. Spinse via il ramo che chiudeva
I’apertura e striscio fuori dal suo nascondiglio.

Gli occhi spalancati di Tony lo fissavano, senza vederlo.

Drew si alzo faticosamente in piedi, osservando quel corpo senza vita
che era stato suo amico e poi il suo peggiore nemico. Rattrappito e
scomposto, non sembrava nemmeno I’uomo alto che ricordava. Il vi-
SO magro non era cambiato, ma i capelli, ora impregnati di sangue,
erano spruzzati di grigio. Non se I’era sentita di ucciderlo quando era
scappato portandosi via i soldi dell’ultima rapina. Ed era stato il piu
grosso errore della sua vita.

Cosa gli restava ora?

La sua casa era bruciata. Ellen era morta.

Un pensiero improwviso lo folgoro. Gli altri! Dov’erano gli altri?
Doveva tornare a casa. Doveva trovarli.

Questo era tutto cio che gli restava. La vendetta.

Ricaricata la pistola, zoppico fuori dal bosco. La fasciatura ormai era
completamente inzuppata di sangue ma non aveva tempo di cambiar-
la. Forse il resto della banda era ancora alla fattoria, ad aspettare il
ritorno del capo.

Quando shuco sulla pista che attraversava il bosco, si guardo in giro.
Il cavallo di Tony era ancora a terra. Drew gli si awvicin0 e si rese
conto che probabilmente si era azzoppato, ma lui non aveva pallotto-
le da sprecare. Fischio; un sibilo breve e acuto, nella speranza che il
suo cavallo fosse ancora nelle vicinanze. Poco dopo udi un rumore di
zoccoli e lo vide arrivare, contento di aver sentito quel suono familia-
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re. Si isso sulla sella e lo sprond. Sentiva che stava perdendo sangue
ma non era il momento di pensarci. Galoppo lungo quella pista che
gli sembrava infinita e, finalmente, vide il sole che s’impadroniva di
nuovo del paesaggio anche se, ormai, si stava avviando verso la fine
della sua corsa.

Quando usci dal bosco e I’orizzonte si allargo oltre la pista, senti una
morsa stringergli il petto.

Mezzo miglio di fronte a lui ¢’era una sagoma annerita che finiva di
bruciare. La sua casa.

Diede uno strattone alle redini, sconvolto da quella vista. Il cavallo
reagi agitandosi. Drew, facendo uno sforzo per rimanere in sella, al-
lento la presa sulle redini, per tranquillizzarlo. Non poteva farsi di-
sarcionare, la gamba sinistra non lo aiutava piu. Si fece forza e spro-
no di nuovo, dirigendosi verso quel che restava della sua vita.
Qualcosa si muoveva nel cortile della fattoria. Due uomini. E cavalli.
Almeno quattro, con dei carichi sulla groppa.

D’un tratto una terza figura sbuco da dietro gli animali. Lunghi ca-
pelli biondi. E un vestito che un tempo era stato azzurro.

Forse i suoi occhi erano annebbiati dal sangue perduto, forse cio che
vedeva era soltanto una speranza che non voleva morire.

Ma anche lei lo aveva visto. E gli correva incontro, gridando il suo
nome.

Quando se la trovo accanto non riusci a scendere di sella, si lascio
semplicemente scivolare a terra.

«Harry! Mio Dio, Harry! Che cosa ti ha fatto? E stato lui vero? E sta-
to Tony?»

Lei era li. Gli parlava, lo abbracciava, lo guardava con quegli occhi
duri che si addolcivano soltanto con lui.

«Era nel bosco... mi aspettava.» mormoro.

«Sceriffo, venite ad aiutarmi! Presto!»
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Uno scalpiccio di piedi e una voce sonora risposero immediatamente.
«Certo, signora. Siamo qui, non si preoccupi.»

Gli occhi stupiti di Drew videro lo sceriffo Walton chinarsi su di lui
assieme al suo vice.

«Forza,Tim. Portiamolo nel cortile.»

Lo sollevarono, mentre lui stringeva nella sua la mano di Ellen. Lei
gli parlava dolcemente e lui non si stancava mai di guardarla, incapa-
ce di credere a cio che vedeva. Quando attraversarono il cortile capi
qual’era il carico dei quattro cavalli. Corpi. Il resto della banda.

Una volta arrivati davanti al fienile, rimasto integro, sua moglie corse
dentro a prendere una bracciata di fieno che poi distese per terra.
«Ecco, mettetelo qui. All’aria aperta stara meglio.»

Poi, efficiente e pratica, comincio a dare ordini, occupandosi della
ferita piu grave.

«Sceriffo, strappategli I’altra manica. Tim, prendete quel secchio e
portatemi un po’ d’acqua.»

Mentre gli uomini eseguivano lei si strappo due lunghi pezzi di sot-
toveste. Tolse la fasciatura che lui si era fatto da solo, ormai inutile, e
uso un pezzo di stoffa per pulirla con I’acqua portata dal vicesceriffo.
«Siete un uomo fortunato, Jenkins» disse Walton mentre assisteva
all’operazione. «Avete una moglie in gamba. Malgrado I’incendio,
quando siamo arrivati noi ne aveva gia steso uno e ferito un altro.»
Drew guardo la moglie. Quella era la sua Ellen. Dura come i minato-
ri con cui era cresciuta. Sempre pronta a difendersi senza aspettarsi
niente da nessuno. Accanto a lui aveva ottenuto cio che voleva. Una
casa, un marito che I’amava. Una vita. E quelle mani affusolate, ca-
paci di far impazzire un uomo, erano altrettanto pronte a impugnare
un fucile e a fargli vomitare piombo contro chi cercava di portarle via
cio che era suo.

«Ma voi... come mai siete qui?» chiese Drew, cercando di vincere la
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nebbia che lo stava avvolgendo.

«Stavamo cercando lui.» rispose I’altro, indicando un corpo steso a
terra che lui non aveva ancora notato. Riconobbe subito i capelli ros-
sicci e il faccione rotondo.

«Benny? Ma cosa ci faceva qui?»

«Si era ubriacato di nuovo e aveva quasi ammazzato di botte sua ma-
dre. Poi era scappato rubando il cavallo di Pierce. Quando I’ho sapu-
to ho pensato subito di cercarlo da voi invece di perdere tempo a cor-
rergli dietro. Sapevo che gli facevate fare dei lavoretti ogni tanto,
perché si guadagnasse qualche dollaro.»

«Quando ¢ arrivato ho capito subito che era ubriaco.» aggiunse El-
len, senza smettere di occuparsi della ferita. «Mi ha chiesto se poteva
dormire nel fienile. Gli ho detto che poteva starci tutto il tempo che
voleva.» Una sfumatura di compassione rese triste la sua voce. «Po-
vero disgraziato. Se fosse rimasto nascosto forse non si sarebbero
nemmeno accorti di lui ma, quando hanno sparato a Diky perché ab-
baiava, ha cercato di scappare.»

«Noi siamo arrivati dopo» continuo lo sceriffo «e purtroppo, in mez-
zo alla sparatoria, non ci siamo nemmeno accorti che uno di loro era
scappato.»

Finalmente Drew capi. Tony non lo stava aspettando. Era semplice-
mente fuggito nella direzione opposta a quella da dov’era arrivato lo
sceriffo. Si era fermato nel bosco soltanto perché gli si era azzoppato
il cavallo. Chissa cos’aveva raccontato agli altri per farli rimanere i,
a morire al suo posto.

Dopo aver lavato la ferita Ellen aveva ripiegato piu volte il secondo
pezzo di sottoveste, usandolo poi come tampone e legandolo con la
manica della camicia divisa in due parti.

«Bisogna portarlo subito dal dottore.» disse, alzandosi. «Vado a pre-
parare il carro.»
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«Stia pure qui, vicino a lui, signora.» intervenne lo sceriffo «Puo far-
lo Tim.» Il suo vice si era gia mosso, ancora prima del suo cenno.
«Cosli intanto voi potete dirmi chi erano quegli uomini. Mi avevate
detto che non li conoscevate.» Il suo tono era ancora cortese ma So-
spettoso. «Ma il tizio che vostro marito ha incontrato nel bosco... 10
avete chiamato Tony.»

Drew si senti sprofondare. Walton era uno che ci teneva a fare bene il
proprio lavoro. Sarebbe certamente venuto a sapere che Tony aveva
chiesto di lui in citta.

La mano di Ellen strinse la sua. Gli occhi grigi lo guardarono in un
modo che era riservato soltanto a lui. La voce decisa rispose senza
paura.

«Sono io la causa di tutto, sceriffo.»

«Spiegatevi meglio.»

«No...» tento di dire Drew. Ma lei gli afferrd entrambe le mani.
«Quell’uomo... Tony... una volta lui ed Harry erano amici ma... Si
era messo delle idee in testa... su di me. Mio marito ha dovuto dargli
una lezione. Poi ce ne siamo andati. Sapevamo che era un uomo ven-
dicativo ma non pensavamo che arrivasse a questo punto.»

Drew lascio andare un sospiro.

Sua moglie aveva trovato la cosa giusta da dire. Walton era sposato
con una donna molto bella, tutti in citta sapevano quanto avesse la
mano pesante con gli uomini che le gironzolavano attorno.

Il viso dello sceriffo si distese.

«Beh, se le cose stanno cosi d’ora in poi potrete stare tranquilli. La
storia e finita.»

L’uomo che si faceva chiamare Harry Jenkins accarezzo con gli oc-
chi il viso di sua moglie.

«Si.» rispose Ellen «E davvero finita.»
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Mario Raciti

CACCIA SULLE
WINDING STAR MOUNTAINS
Un racconto sul Grinta

e fiamme del bivacco crepitavano in mezzo a quella regione se-
midesertica del Texas settentrionale. C’erano due uomini seduti
davanti a quel fuoco, intenti a scaldare una scatola di fagioli e un
paio di pezzi di carne salata in un padella vecchia come il cucco.
«E quindi?» stava dicendo il primo, quello piu giovane, con una bar-
baccia ispida color melanzana che gli nascondeva faccia, mento e
meta del collo.
«Quindi ti ripeto che ne ha ammazzati piu lui che indiani I’esercito»
disse I’altro. Aveva un occhio permanentemente mezzo chiuso e spu-
tava, in tutti i sensi, via le parole.
«Ne ho sentito parlare, di questo Cogburn, ma per come la vedo io le
sue storie sono solo stronzate belle e buone» disse il giovane.
«Lavora per il giudice Parker, ragazzo. Questo dovrebbe darti
un’idea» disse il vecchio cowboy. Stava rigirando carne e fagioli con
un ramo secco.
Il giovane si sistemd meglio sopra la sua coperta. «<E come dire che
lavora per il diavolo» disse.
L’altro annui. «Gli uomini di Parker non sono uomini, sono masti-
ni!» disse. «lo ne so qualcosa».
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«E ci credo, difficilmente dimenticheresti» disse una voce provenien-
te da fuori il raggio luminoso del fuoco. Era roca e piena di whisky.
«Quella volta te li abbiamo suonati per bene»

I due cowboy allungarono le mani ma uno sparo fece alzare scintille
dal fuoco. «Non provateci nemmeno, gente» disse la voce
nell’oscurita.

| cowboy ritrassero le mani. «Chi sei?» disse il piu giovane.

Lo sconosciuto non rispose, il vecchio sapeva chi era ma non disse
nulla. Poi lentamente la canna di una pistola fu illuminata dalle
fiamme e dietro di essa una grossa figura emerse dal buio. Indossava
un pastrano grigio fumo molto pesante, la cui estremita sventolava a
una leggera brezza.

Il vecchio rise cupamente sotto i baffi.

Poi spunto la faccia, una faccia rugosa con una barbaccia grigia sul
mento e un paio di baffi color tabacco. Piu su, un occhio brillo e
I’altro era coperto da una benda nera come quella dei pirati.

«Salve Rooster» disse il vecchio cowboy, che si chiamava Boswell.
«Groover» disse Cogburn. «C’é posto?»

Il vecchio annui.

«Tenete a posto le mani, siamo d’accordo?» disse Cogburn.

«Questo sarebbe Cogburn?» chiese il giovane, mentre guardava il
nuovo arrivato prendere posto accanto al fuoco.

«In carne, ossa e occhio» rispose Boswell, enfatizzando sul singolare
del termine. «Lo chiamano “Grinta”, chissa poi perché...»

Cogburn rivolse a Boswell un sorriso truce, poi si sedette a gambe
incrociate, tenendo la mano destra armata sul ginocchio. Prese un
pezzo di carne dalla padella.

«Che vuoi, Cogburn» disse Boswell.

«Un paio di informazioni. E questo pezzo di carne»
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«Serviti pure, ma che tipo di informazioni ti servono? Guarda che se
e per qualcuno che conosco non parlero»

«Devi parlare, Boswell, o ti portero da Parker. In sella a un cavallo,
ma messo per traverso. Morto, insomma»

Boswell degluti. Il giovane cowboy non parlo e rimase a fissare i due
che parlavano.

«Che vuoi sapere, dunque?» chiese il vecchio.

«Dov’e Pepper?»

«Lucky Ned?»

«Lui»

«Che cosa vuoi che ne sappia? Mica lo conos...» Il rumore di un cane
che si alzava lo blocco.

«Non farmi perdere tempo, Boswell»

«Ti giuro che non lo conosco!» protesto il vecchio.

Cogburn rise. «Allora com’e che sai il suo nomignolo?»

«Tutti lo conoscono con quel soprannome»

«Vero, ma tu hai fatto parte della sua banda fino a nemmeno due set-
timane fa» disse Cogburn.

Boswell non rispose.

Cogburn riprese. «Stammi bene a sentire, Boswell. Non ci sono te-
stimoni ma so che tu hai preso parte alla rapina a quel vagone postale
nei pressi di Abilene. Ora, o mi dici dov’e Lucky Ned o io ti appendo
per il collo al primo albero. Tanto se non lo faccio io lo fara il giudi-
ce Parker, perche é da lui che ti portero se non parli»

Boswell si passo le mani sui pantaloni.

«Parlal»

«Pepper e a Long Branch, dove lo impiccheranno tra due giorni»
«L’hanno preso?»

«Si, poco dopo la spartizione del bottino della rapina ad Abilene»
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«Bene» Cogburn si alzo. «Long Branch e giusto a due giorni di ca-
vallo. Quando lo appenderanno?»

«Al tramonto, che io sappia»

Cogburn rinfodero la pistola. «Grazie, Boswell. VVado a prendere
Lucky Ned. Il prossimo sarai tu» disse, e scomparve nel buio oltre il
bivacco.

La distanza non era molta, a occhio Cogburn avrebbe detto non piu
di un centinaio di metri. Posiziono il Winchester appoggiandolo alla
forcella piantata per terra e fece una prova di mira. Il bersaglio era
appena visibile, stretto tra due edifici, ma il tiro non era impossibile.
Cogburn sogghigno. Guardo I’orologio e vide che mancava solo
mezz’ora all’impiccagione. 1l cielo era limpido e andava oscurando-
si, ma ci sarebbe stata sufficiente luce ancora per un’oretta.

Tiro fuori il binocolo. Il cavallo era legato a pochi passi, sotto un al-
bero del boschetto che orlava il lato ovest di Long Branch. Si sentiva
mentre biascicava I’erba fresca del prato.

Dieci minuti dopo una piccola folla di non piu di una ventina di per-
sone inizio a prendere posto attorno alla forca al centro della strada,
niente pit che un robusto palo a cui era stata inchiodata una traversa,
e venti minuti dopo Lucky Ned Pepper fece il suo ingresso in scena a
bordo di un cavallo, e venne subito posizionato sotto il cappio. Do-
vettero slegare la corda e allungarla un po’ visto che Lucky Ned non
era proprio un gigante: raggiungeva a malapena il metro e sessanta-
sei, anche se la folta chioma gli dava due o tre dita in piu d’altezza.
Sopra la folla, appeso tra due saloon, c’era uno striscione scritto a
mano che recitava OGGI IMPICCAGIONE AL TRAMONTO. Era
lungo una decina di metri e largo piu della meta.
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Il cappio venne infilato al collo di Lucky Ned mentre un prete recita-
va qualche cosa a memoria. Un tipo alto reggeva le redini del caval-
lo-boia.

Cogburn tiro indietro il cane del fucile e fece passare lo sguardo at-
traverso il mirino. Quando un braccio si alzo, riempi i polmoni e trat-
tenne il fiato, e quando il braccio si abbasso e la mano colpi il culo
del cavallo, Cogburn premette il grilletto. La corda che doveva tenere
appeso Lucky Ned si ruppe di netto, ma il cavallo rimase immobile,
mentre la folla si guardava intorno. Cogburn non aveva previsto
I’indifferenza del cavallo: si alzo veloce come un lampo e sparo tre
colpi tra le zampe dell’animale, nel momento stesso in cui Pepper lo
colpiva ai fianchi: il morello balzo in avanti al galoppo, dirigendosi
fuori dal villaggio.

Quando Cogburn vide il cavallo scattare, sparo un altro colpo di fuci-
le: un lato dello striscione si stacco e cadde sopra la folla, imprigio-
nandola.

Poi salto in groppa al suo cavallo e usci di corsa dal boschetto, col
fucile ancora in mano, appena in tempo per vedere Pepper allonta-
narsi verso le vicine alture. Fermo il destriero, alzo il Winchester e
prese la mira: il polpaccio di Pepper venne trapassato dalla pallottola
e il bandito quasi cadde di sella, ma cosi non fu.

Sanguinante non sarebbe andato molto lontano, pensd Cogburn sog-
ghignando.

Rooster Cogburn segui senza difficolta le tracce di sangue e un’ora
dopo trovo Pepper appoggiato a un albero. Aveva le mani legate die-
tro la schiena e si guardava la gamba insanguinata dei pantaloni.
«Ehila Ned» disse Cogburn.

Lucky Ned lo guardd. «Dammi una mano, Cogburn» disse furioso.
Rooster scese da cavallo e ando verso Ned. «Prima devi parlare»
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«Non credo di sapere nulla» disse Pepper.

«Lo sai, lo sai» ghigno Cogburn.

«Cosa dovrei sapere?»

«Dove hai nascosto il bottino della diligenza di Gonzales che hai ra-
pinato due settimane fa»

«Perche dovrei dirtelo?»

«Perche senno stard fermo qui a guardarti morire dissanguato»
Pepper fece un mezzo sorriso. «Secondo te perche mi chiamano
Lucky?»

Cogburn rise. «Uno puo essere fortunato per un sacco di cose, ma la
fortuna non ferma le pallottole» disse.

Il sorriso di Pepper svani dalle sue labbra sottili e sormontate da un
paio di baffi biondicci.

Cogburn riprese: «Parker, il giudice, non avrebbe pagato la taglia che
hai sulla testa se ti avessero giustiziato fuori da Fort Smith o dal Ter-
ritorio Indiano. lo posso portarti da lui vivo 0 morto, come marshal
federale posso ucciderti ovunque e mi pagheranno lo stesso la taglia»
Pepper ci penso su. Era fortunato, okay, ma non fino al punto da es-
sere immune alle pallottole. Guardo Cogburn. «Okay, Rooster»
«Sono tutt’orecchie»

«Il carico d’oro é sepolto in una piccola grotta sul confine con il Ter-
ritorio, a un giorno da qui»

«Mi basta» disse Cogburn. «Ora do un’occhiata alla ferita».

Taglio la gamba dei pantaloni di Pepper, ormai zuppa di sangue, e
guardo il buco: la pallottola era uscita senza toccare 1°0sso.

«Sei stato tu a liberarmi e a piantarmi una pallottola nella gamba, ve-
ro?» disse Ned sputando.

«Non s’é piantata, & uscita senza far molto danno» disse Cogburn.
Stava fasciando il polpaccio di Lucky Ned.

«Perche mi hai liberato?»

245



«Per quella faccenda della taglia. Sei ricercato dal tribunale di Parker
per i delitti che hai commesso in Territorio Indiano, e anche dallo
Stato del Texas per le rapine. Se gli riporto il bottino di almeno una,
c’e una lauta ricompensax»

«Non la incasserai, Cogburn»

«Cammina, idiota. E ringraziami che t’ho salvato la cotenna» conclu-
se Rooster. Alzo Pepper tirandolo per la camicia e taglio le corde che
gli imprigionavano le mani.

Salirono a cavallo e si diressero a Nord, verso il confine con il Terri-
torio Indiano.

La grotta era un’apertura sul fianco di una montagna circondato da
quella che era una mulattiera per capre. Cogburn e Pepper lasciarono
i cavalli alla base della ripida parete rocciosa sotto il sentiero.

«Non posso camminare, Cogburn»

«Datti una mossa, Ned, e non fare scherzi o ti ricamo la camicia»
Iniziarono a salire per un canalone che tagliava il sassoso pendio. Ci
misero mezz’ora a raggiungere la mulattiera. La loro testa era appena
oltre il bordo del sentiero quando si ritrovarono entrambi a guardare
le profonde canne nere di due fucili Spencer e di una Colt Frontier.
Dietro le armi c’erano tre grossi tipacci.

«Venite su» disse uno di loro. Aveva un accento texano e portava i
baffi a manubrio, folti e color carbone.

Cogburn si mise in piedi e aiuto Pepper. «Chi siete?» chiese, mentre
guardava i cinturoni che cingevano la vita dei tre uomini.

«Texas Rangers» rispose il baffone. «lo sono il tenente Robert Frede-
rick»

Mentre il tenente parlava, uno dei Ranger si era avvicinato a Pepper e
I’aveva preso per il bavero della sua giacca. «Ecco il famoso Lucky
Ned Pepper! Ahahah, & piu basso di un procione!»
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Frederick si rivolse a Cogburn: «Chi siete voi? E che ci fate con lui?»
Cogburn spostd un lato del suo pastrano, scoprendo un distintivo
d’argento. «Marshal federale Rooster Cogburn, di Fort Smith, Ar-
kansas. Ned Pepper & mio prigioniero»

«Ned Pepper é ricercato dallo Stato del Texas per svariate rapine a
corrieri, diligenze, treni e privati» lo informo Frederick. «Lo pren-
diamo noi in custodia»

Cogburn aggrotto la fronte. Non lo avevano disarmato (ci avevano
provato per poi ripensarci quando aveva mostrato il distintivo) ma
comunque non era certo il caso di provare a fare I’eroe davanti a tre
armi cariche puntate addosso.

«Pepper & ricercato anche dal tribunale di Fort Smith, per il quale il
giudice Isaac Parker ha emesso un mandato di cattura e una taglia»
disse. «Me lo tengo io e lo porto li. Quando mi avranno pagato potete
riprendervelo.

«Noi non la vediamo cosi, marshal» disse uno degli altri due Ranger,
ma venne zittito da Frederick.

«Ne discuteremo dopo» disse il tenente. «Ranger Watts, porti qui il
bottino»

Il tipo piu alto dei tre scomparve per un attimo dentro I’angusta grot-
ta, un buco nel muro profondo non piu di tre metri e alto non piu di
due, e ne venne fuori con un sacco della farina sporco di terriccio e
contenente sacchetti pieni d’oro e di monete d’argento. A quel punto
Cogburn capi che non c’era piu la possibilita di riscuotere anche la
taglia dal governo texano. S’era illuso per un secondo che i Ranger
non conoscessero il posto del bottino.

«Abbiamo seguito il signor Pepper fin qui e recuperato il maltolto»
disse Frederick.

«Sta bene, ma Pepper viene con me» disse Cogburn.
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«Niente da fare, Cogburn, anche il prigioniero & nostro» taglio corto
Frederick.

«Ve lo scordate! L ho preso io e lo riporto a Fort Smith». Cogburn
fece due passi per afferrare Pepper e strapparlo dalla presa del Ran-
ger. Ma...

Frederick era un tipaccio poco pulito, e il fatto che fosse tenente dei
Texas Rangers non lo rendeva certo un uomo “a posto”. Non ne ave-
va la faccia. Colpi Cogburn allo zigomo con il calcio dello Spencer e
lo fece ruzzolare a terra, tra la polvere. «Ho detto che Pepper € no-
stro, Signor Cogburnx.

Allora il marshal fece per estrarre la Colt ma il calcio dello stivale
del Ranger Watts lo fermo, colpendolo al polso. Cogburn alzo I’altra
mano, afferro I’altro stivale del Ranger e tird con forza, facendolo
piombare giu, poi gli assesto un calcio in faccia. Alcuni denti volaro-
no via. Provo a rialzarsi ma una scarica di colpi dati con il calcio dei
fucili lo fece ricadere in ginocchio, poi due Ranger lo alzarono pren-
dendolo per le braccia e tenendolo in piedi mentre il Ranger colpito
gli affondava i pugni nello stomaco.

Alla fine Frederick fece un gesto e i tre Rangers alzarono di peso il
corpo di Cogburn e lo spinsero giu per il pendio, verso il sentiero sot-
tostante. Il marshal rotolo tra le pietre e gli sterpi, attraverso lo stretto
sentiero e ricadde dall’altro lato, sempre rotolando, seguito da una
gragnola di sassi che lo colpivano ovunque, tagliandolo come lame.
Si fermo alla fine del pendio, dove la montagna si apriva verso la
prateria, e rimase li immobile.

«Ora veniamo a lei, Lucky Ned» disse Frederick, fresco come un ru-
scello di montagna.

«Quell’oro € mio, mi € costato quasi la pelle e i miei due complici
sono morti per aiutarmi a rubarlo» protesto Pepper.
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«Lo sappiamo, lo sappiamo» disse Frederick. «Ma ora lei viene con
noi fino ad Austin dove verra processato e, probabilmente, impicca-
to»

Pepper provo a giocarsi le sue carte. «Sentite, se mi lasciate andare
sono disposto a dividere tutto con voi» disse.

«Questa é corruzione, Pepper, ma fa bene a provarci visto il suo de-
stino ormai segnato» i baffi di Frederick si alzarono appena.

Uno dei Ranger lo spinse verso i cavalli, che stavano legati dietro la
curva del sentiero. «Avanti, monta in sella» lo punzecchio col calcio
del fucile, ma Pepper agi come un fulmine: pur zoppicando, sposto
con la sinistra la canna dello Spencer che gli stava puntata addosso e
con la destra tolse la pistola dalla fondina del Ranger e con quella gli
piazzo un proiettile in pieno stomaco. Lascio cadere il corpo e men-
tre le pallottole degli altri Ranger lo sfioravano, balzo con un grido di
dolore verso un enorme masso ai bordi della pista e vi prese riparo.

I Ranger non avevano un posto dove ripararsi: quel punto del sentie-
ro era polveroso e piatto e le poche pietre che lo coprivano non erano
pit grandi di un pugno.

Pepper si sporse appena e uccise Frederick con un colpo in testa. Le
pallottole colpivano il masso mandando schegge di roccia in ogni
dove. Watts e I’altro Ranger si nascosero dentro la piccola grotta, ma
Lucky Ned sparo nell’apertura fin quando un grido di dolore non se-
gno la morte di Watts, che si era beccato una pallottola di rimbalzo.
L altro Ranger allora usci correndo, cercando di buttarsi verso il sen-
tiero di sotto, ma il penultimo colpo della pistola di Pepper lo colpi al
fianco mentre era al centro della pista, facendolo ruotare su se stesso,
e I’ultimo mise fine ai suoi giorni entrandogli dritto nel cuore.

Quando Lucky Ned Pepper ridiscese con cautela il canalone a bordo
di un cavallo e con il bottino legato alla sella, il corpo di Rooster Co-
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gburn era ancora li dov’era caduto. Lucky Ned provo la voglia di
fargli saltare la testa con una fucilata ma il fatto di aver recuperato
I’oro I’aveva messo di buon umore nonostante la ferita alla gamba.
Arrivo al sentiero, slego i cavalli su cui erano arrivati lui e Cogburn e
li libero. Poi punto a Nord. Voleva entrare in Territorio Indiano.

«Non sei piu un giovanotto, Rooster» disse Calvert, da sotto la zazze-
ra bianca come il sale del deserto. Pareva bicentenario ma con tutta
probabilita non aveva piu di cinquanta o sessant’anni. «Dove credi di
andare con quella testaccia mezza rotta?»

Cogburn infilo il piede nella staffa e sali in groppa alla sua cavalla.
«Se qualcuno mi cerca non dirgli che mi hai visto o che mi conosci»
disse.

Calvert sospir0. «E va bene, testa di bisonte. Ma stammi bene a senti-
re: ti ho curato per dieci giorni, ma non era mia intenzione lasciarti
partire cosi presto, quindi se ti succede qualcosa non venire a cer-
carmi! E cerca di non perdere I’ultimo occhio che ti restal»

Cogburn fece un segno di assenso con la testa, poi saluto il vecchio e
usci dall’aia, puntando verso Est.

I movimenti della bestia sotto di lui gli facevano piu male che bene.
Il lancio del marshal di cui era stato protagonista dieci giorni prima
gli aveva lasciato lacerazioni e contusioni un po’ su tutto il corpo,
una testa ammaccata e una spalla fuori posto. Tuttavia non poteva
aspettare, ora prendere Lucky Ned Pepper era una priorita, per la ta-
glia (che di certo era gia aumentata) e per I’orgoglio. E poi non pote-
va piu vendicarsi sui Rangers: passato a cavallo dal punto del pestag-
gio, li aveva visti tutti e tre stecchiti e bucati.
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Il terzo giorno dopo aver lasciato il ranch di Calvert, Rooster Co-
gburn entro in Territorio Indiano.

Aveva fatto i suoi pensieri circa gli spostamenti di Pepper. Gli aveva
dato la caccia piu di una volta avanti e indietro tra Texas e Territorio
Indiano, conosceva i suoi complici, i suoi amici e i suoi rifugi. Cono-
sceva anche quelli che a loro volta conoscevano ogni suo spostamen-
to, perché avevano punti di ristoro nel bel mezzo di quel nulla che
era quel territorio, dove passavano tutti i tipi di gentaglia della Fron-
tiera. E siccome in tutto il Territorio quei post erano al massimo una
dozzina, e siccome era da escludere che Pepper avesse attraversato
fino alla Louisiana o all’Arkansas o avesse oltrepassato la No Mans
Land fino al Kansas, I’unico post lungo la direzione che aveva preso
Lucky Ned era quello di Bagby.

Bagby era un bianco mezzo indiano che s’era spostato con
un’indiana e aveva avuto due bambini tutti indiani.

La sua baracca sulle rive del fiume, nei pressi delle Winding Stair
Mountains, fungeva da emporio, saloon, ufficio postale, fermata del-
le carovane. Aveva anche un traghetto per attraversare il fiume.
Quando Cogburn lego il cavallo fuori ed entro, Bagby stava rime-
stando una brodaglia di mais. Ne sbatté un piatto davanti al marshal,
si sedette di fronte a lui, si tolse la pipa e lo fisso. «Tu cerchi qualcu-
no» gli disse.

«Bella forza» rispose Cogburn. «Vengo da te solo per quello»

Bagby annui. «<Scommetti che indovino chi stai cercando?»

Cogburn inghiotti un cucchiaio di brodaglia «Scommetti che
nell’ultimo mese da qui sono passati non piu di quattro o cinque per-
sone?»

«Cerchi quello che si chiama Pepper, vero?»

«Si»
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Bagby riempi la pipa con del tabacco e I’accese. «E passato da qui
una settimana fa, insieme ad altri tre pendagli da forca come lui.
Hanno comprato viveri per sei mesi»

«Dove si sono diretti?» chiese Cogburn mentre si puliva la barba con
la manica del pastrano.

«A Est, si sono inoltrati nelle Winding Stair Mountains»

«Avra qualche rifugio da quelle parti, sicuramente»

Bagby assenti, pensieroso. Poi disse «Uno di loro, con un occhio
sempre mezzo chiuso, parlava di una miniera d’argento abbandonata
dove avrebbero potuto passare il tempo per un po’»

«Quell’idiota di Boswell! Miniere d’argento ce ne sono un paio sulle
Winding, credo di sapere in quale si andranno a cacciare»

«Allora va, datti una mossa» disse Bagby.

Cogburn si alzo e guardo fuori dalla finestra. «Ci sono ancora tre ore
di luce». Si giro verso Bagby. «Quanto ti devo per quello schifo?»
Bagby scosse una mano. Cogburn allora lo saluto e usci.

Parti a cavallo verso levante, e sfrutto tutte e tre le ore di luce rima-
ste, poi si accampo in un boschetto di cedri e aspetto il mattino.

Quando I’alba sorse, Cogburn era gia a cavallo da mezz’ora. Aggiro
un paio di alture e attraverso un grande bosco di querce, da cui usci
poco prima di mezzogiorno.

Non si fermd a mangiare ma prosegui, sostando ogni tanto per abbe-
verare il cavallo e farlo riposare.

La pista che seguiva tagliava un territorio macchiettato di colline bu-
cate come padelle per castagne e cinte da una catena di montagne
non molto alte. Qua e la gruppi di cedri, pini e querce punteggiavano
e coprivano le cime delle alture.

252



Cogburn cavalco fin quando il passaggio non inizio a farsi roccioso.
Sali per un canalone fino a una radura sassosa e da li imbocco un
sentiero aperto dalla selvaggina e che pochi conoscevano.

Durante tutto il tragitto aveva trovato merda di cavallo secca e qual-
che impronta indurita: quattro bestie di cui una da soma. Era Lucky
Ned.

Al tramonto trovo la miniera d’argento di cui parlava Bagby: era
scavata nella parete rocciosa e una trentina di metri accanto c’era una
baracca dal cui sfiatatoio usciva uno spesso filo di fumo. Davanti alla
baracca c’era un ampio spiazzo sterrato, e al lato piu lontano dalla
miniera era addossato un malmesso corral dove stavano quattro ca-
valli.

Cogburn lego il suo cavallo in una macchia un po’ piu su dello spiaz-
zo e scese lentamente il pendio sassoso con il suo Winchester in ma-
no. Si apposto al margine del boschetto, dove la linea degli alberi si
diradava, e, ancora una volta, attese I’alba, sgranocchiando carne
secca e frittelle di mais dure come legno.

Quando il sole era gia spuntato da mezz’ora, la porta della baracca si
apri e un ragazzo con un coltello infilato nella cintura usci per con-
trollare i cavalli e dargli da mangiare.

Cogburn lo punto col Winchester e gli piantd una pallottola tra le
scapole. Quello cadde a terra accanto ai pali del corral e rimase im-
mobile.

«Vieni fuori, Pepper!» grido Cogburn.

Dalla baracca provenne un frastuono e la porta si chiuse di botto.
«Dannato Cogburn, pensavo fossi morto!» grido Pepper.

«Esci e vedrai che sono piu vivo di primal» rispose il marshal.

«Col cavolo!» fu I’ultima risposta di Pepper prima che calasse il si-
lenzio.
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Cogburn prese tempo accendendosi una sigaretta, malamente arroto-
lata. Quando I’ebbe finita, imbraccio di nuovo il Winchester e co-
mincio a sparare in mezzo alle gambe dei cavalli.

Dalla baracca provenne un «Figlio di puttana», poi gli animali, terro-
rizzati e scalcianti, ruppero I’esile recinto di rami e sterpi e fuggiro-
no, risalendo il pendio accanto a Cogburn e sparendo in mezzo agli
alberi.

Cogburn rise. «Ecco fatto, Pepper» disse soddisfatto.

Due minuti di silenzio. Poi: «Cosa diavolo vuoi, Cogburn?» chiese
Lucky Ned.

«Che usciate da quella baracca nel giro di tre minuti, te e i tuoi due
amici, o quant’é vero Cristo vi brucio vivi li dentro!». Ora Cogburn
s’era stufato.

«Cosi farai il tiro alla gallina con noi, vero?» grido Pepper.

«Mi piacerebbe, stronzo, ma non posso perdermi il tuo processo a
Fort Smith. Forza, venite fuori! E prima buttate fuori le armi!»

La lurida porta si apri. Tre fucili e due pistole caddero nella polvere,
poi vennero fuori Pepper e Boswell e un altro che Cogburn conosce-
va col nome di Grizzly Tom, ma che del grizzly aveva solo la puzza.
Cogburn usci da dietro I’albero e si avvicino alla baracca, col fucile
spianato. «Non fate scherzi en?» disse.

«Sbrigati a fare quello che devi fare, marshal. Prima mi porti a Fort
Smith, prima posso scappare» disse Lucky Ned.

Cogburn lo ignoro. Raccolse le armi, le scarico e ne fracasso i calci
contro un grosso masso che chiudeva un lato del corral, poi si awvici-
no a Boswell e, senza dire una parola, gli affondo il calcio del
Winchester nello stomaco. Boswell si accascio come un cuscino,
sbuffando.

Cogburn raccolse una corda abbandonata all’angolo della baracca e
fece segno ai tre di muoversi.
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«Che diavolo vuoi fare?» chiese Grizzly Tom.

Cogburn non rispose. Libero la corda e spinse i prigionieri contro il
masso, e li li legd come salsicce, con quattro giri di corda.

«Ecco fatto» disse alla fine. «Ora vado a prendere i cavalli». Monto
in groppa e si allontano su per I’altura rocciosa.

Quando scomparve tra gli alberi, il ragazzo che era stato colpito alla
schiena si alzo sui gomiti tremanti.

Pepper lo chiamo. «Gray! Gray! Brutto figlio di cagna, rispondimi!»
Il ragazzo alzo la testa.

«Taglia ’sta corda, diavolo! Dai che ce la fai, maledizione a te!» gri-
do Pepper.

Gray si mosse a fatica. Striscio sulle braccia fino alla base del masso,
e per farlo ci mise almeno dieci minuti. Per fortuna Cogburn non si
sentiva arrivare.

Alz0 la mano che impugnava il coltello e la allungo verso la corda,
riuscendo a tagliarne solo due giri. Poi cadde morto con la faccia nel-
la polvere.

«Cristo!»

| tre cominciarono come dannati a far leva sulle ginocchia, su e giu,
fin quando la corda si fu allentata abbastanza da permettergli di libe-
rarsi.

«Prendete uno dei pali del corral e appostatevi ai margini del bosco,
muovetevi» ordino Pepper. Lui prese anche il coltello di Gray e tutti
e tre si misero in posizione dietro i primi alberi della macchia, con la
faccia rivolta al folto delle querce.

Dieci minuti dopo Cogburn attraversava il boschetto tirandosi dietro
tre cavalli. Non vide che all’ultimo istante il lungo palo che lo colpi
in fronte, facendogli volare via il cappello e sbalzandolo da cavallo.
Boswell e Grizzly Tom accorsero di fretta verso Cogburn e iniziaro-
no a prenderlo a bastonate mentre Pepper cercava di sfilargli la pisto-
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la dalla fondina. Solo che il marshal fu piu veloce: anticipo Lucky
Ned e spard senza guardare al tipo piu vicino: Grizzly Tom senti for-
se la sua testa lanciare pezzi di cervello e di ossa ovunque, prima di
cadere a terra.

I cavalli nitrivano. Boswell ne aveva afferrato uno per le briglie men-
tre Pepper stava correndo per raggiungerne un altro.

Cogburn si alzo sulle ginocchia e sparo altri due colpi del suo revol-
ver: Boswell venne spinto via proprio nel momento in cui infilava il
piede nella staffa. Prima che il vecchio cadesse, Cogburn sposto la
mira su Pepper ma vide che il bandito stava cavalcando a rotta di col-
lo giu per il versante che dava su un altro boschetto.

Con calma, Cogburn si avvicino al suo cavallo, che si era allontanato
pit degli altri, ne sfilo il Winchester dalla fondina della sella e lo
punto su Pepper: era ancora a circa meta strada prima del bosco. Spa-
ro nel momento stesso in cui Lucky Ned si girava a guardare. Il pro-
iettile gli attraverso il labbro superiore, gli porto via alcuni denti e
per finire anche due dita di scalpo. Ma, ancora una volta, Lucky Ned
Pepper non cadde da cavallo: si aggrappo alla criniera e nel giro di
un minuto scomparve tra gli alberi.

Cogburn alzo le spalle, filosoficamente. Quel bastardo aveva la for-
tuna dalla sua.

Ando dai tre uccisi e li guardo in silenzio per un po’, poi raccolse tre
cavalli e per ognuno lego un cadavere.

«Le vostre taglie messe insieme assommano quasi a quella di Lucky
Ned e posso ritenermi soddisfatto» disse ai morti. «Per quel bastardo
c’e sempre tempo».

Sali in sella. «Vero Canaglia?» chiese accarezzando il collo alla sua
cavalla. La sprono tirandosi dietro gli altri tre animali, e imbocco il
sentiero che Pepper aveva percorso durante la sua fuga.
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A qualche miglio dalla baracca Cogburn trovo per terra macchie di
sangue e tre o quattro denti sbrecciati e macchiati. Sorrise e punto la
sua cavalla verso Est, verso Fort Smith.
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Massimo Melis

EL PELUCHERO

homas Stevenson apri la busta appena consegnatagli dal ragazzo

di colore; esamino il contenuto, un foglio ingiallito, lo fisso per

qualche secondo, poi si guardo intorno; non era certo di aver ca-
pito, ma la preoccupazione cominciava a farsi strada in lui. 1l ragaz-
zo sorrise mostrando i bianchissimi denti, strinse la moneta e dopo
qualche secondo, chiese: «Devo portare una risposta, signor scerif-
fo?»
«Dimmi un po’, sei proprio sicuro di averlo avuto dall’ufficio posta-
le?».
«Certamente, sceriffo. Me I’ha consegnato signor Perkins in persona;
diceva che era per voi ed io non ho fatto altro che eseguire. Ora che
ci penso ha detto di riferirvi che gli é stato dato da un tipo un po’
strano, mai visto prima. Non ha aggiunto altro. Ho fatto qualcosa di
male, signor sceriffo?» chiese, sollevando lo sguardo e strizzando gli
occhi, col sole di fronte. «No, no, hai fatto il tuo dovere. Vai pure»
E mentre il ragazzo si apprestava a proseguire, si senti chiamare an-
cora una volta «Ah! Rubio, ancora una cosa, dovresti comprarti un
cappello con la tesa piu larga; a cosa serve se non ti ripara gli oc-
chi?». Dieci minuti dopo, Thomas Stevenson, col sudore che gli ave-
va macchiato abbondantemente la camicia, si trovava nell’ufficio po-
stale dove si era rivolto al signor Perkins «Come sarebbe a dire uno
mai visto prima?»
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«Sceriffo Stevenson, deve essere arrivato giusto questa mattina, non
so dirvi se abbia proseguito o se sia ancora in citta»

«Gli avete chiesto il nome? Ha firmato qualcosa?»

«L’ho fatto, sceriffo Stevenson, ma non mi ha risposto, non ha detto
una parola, non ha firmato nulla e un minuto dopo € uscito».

«Sentite Perkins, ora non ho tempo per mettermi a cercare questo ti-
po, avreste dovuto insistere voi con quello. Avvisate il mio vice che
sto lasciando la citta. Dovrei tornare fra tre o quattro giorni. Se cosi
non fosse fategli sapere che sara necessario raccattare un po’ di vo-
lontari e seguire le mie tracce. Saranno ben visibili»

«Contate su di me, sceriffo Stevenson»

«Un’altra cosa Perkins: Luc, il mio vice, dovra occuparsi di trovare
alla svelta questo tipo che avete descritto, dovra sapere tutto su di lui,
sopratutto in quali circostanze e venuto in possesso di questa busta e
perché, chi gliel’ha data e per quale motivo doveva consegnarmela.
Consegnategli questo documento; che lo tenga ben custodito e che
non lo veda nessun altro sino al mio ritorno; se non dovessi rientrare
Luc sapra cosa fare; procedete come vi ho detto e informatelo su tut-
to».

Perkins diede una rapida occhiata al documento: «Fidatevi di me,
sceriffo Stevenson. Spero di rivedervi presto» «Dio lo voglia, Per-
kins, non immaginate quanto lo speri anch’io»

«Non volete dirmi dove andate, sceriffo?»

«Per il momento non serve saperlo. Ora devo proprio andare».
Mezz’ora dopo lo sceriffo aveva lasciato la citta, destinazione Scot-
tsdale. Rubio, acquattato nella parete esterna dell’ufficio postale, a-
veva sentito tutto. “Molto bene” penso Perkins, in quella mattinata
afosa avrebbe parlato col vice, informandolo parzialmente sulla que-
stione relativa alla partenza dello sceriffo Stevenson, senza fare alcun
accenno né al documento ricevuto, ne al tipo che glielo aveva conse-
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gnato. Rubio, facendo finta di nulla si era avvicinato all’uscita e sen-
za che Perkins se ne accorgesse, aveva captato il colloquio tra lui e
Luc, il vice. “Perché signor Perkins non gliene ha parlato?” si do-
mando. Meglio non spremersi troppo il cervello. Non appena Luc
fosse rimasto solo, ci avrebbe pensato lui a parlargli del tizio scono-
sciuto. Per ora quel che contava era la certezza che I’informazione gli
avrebbe fruttato sicuramente qualche spicciolo. Dal canto suo Per-
kins non aveva ancora deciso come procedere, ma una certa idea sta-
va pian piano prendendo forma. “Se Stevenson torna in citta e scopre
che Luc non sa nulla né del documento ne del tipo, & capace di farmi
ingoiare gli stivali, speroni compresi” penso. “Oh, al diavolo! se
torna, non sara prima di tre o quattro giorni, c’e tempo per riflette-
re”. Voleva mettere a fuoco i suoi pensieri, avrebbe sicuramente tro-
vato il modo per trarre beneficio dal documento che si ritrovava tra le
mani. L’ufficio postale poteva andare avanti tutto il giorno senza di
lui e ne avrebbe approfittato per cercare di sapere qualcosa di piu sul-
la vicenda, cominciando dallo sconosciuto. Ma c’era un primo pro-
blema evidente: “Rubio” sapeva. Doveva fare in modo che lui e Luc
non si vedessero. Questo lo spinse a voler nuovamente raggiungere
Luc, avrebbe cosi ripreso il discorso dello sceriffo, enfatizzandone le
preoccupazioni.

Trenta miglia ad ovest di Scottsdale

Stavano poltrendo, cinque uomini, o presunti tali. Erano brutti come
demoni, risaliti chissa come nella pianura dal piu profondo degli in-
ferni.

A Slim, uno dei cinque, mancava un orecchio, il sinistro, compensa-
to abbondantemente dall’altro, decisamente di notevoli dimensioni.
La sua andatura, a piedi o a cavallo, era sempre la stessa; pendeva la
testa da una parte, come se invece dell’orecchio, avesse un peso che

260



lo sbilanciava. Clem era magro, quasi scheletrico, con un ghigno pe-
rennemente stampato sul viso che raggelava il sangue solamente a
vederlo. La forma perfettamente rettangolare della testa, aggiungeva
qualcosa di malvagio al suo aspetto. Sapeva usare molto bene la fru-
sta. Bob invece era massiccio, alto circa due metri, la testa di pro-
porzioni smisurate, sempre paonazzo, forza spaventosa, talmente in-
verosimile che ricordava uno di quei pupazzi che si potevano com-
prare al “wild west show”. Joe aveva il viso per meta sfregiato, nel
senso trasversale. Reduce dalla guerra di secessione, aveva perso tut-
to e tutti. Non aveva trovato di meglio che aggregarsi a questo quar-
tetto partorito dalle viscere terrestri. Sembrava sempre volesse mo-
strare due espressioni, entrambe impressionanti, una piu dell’altra,
che si differenziavano con la presenza del sole 0 meno. Aveva una
specie di fossa tra il labbro e la guancia. Anche lui maestro con la
frusta. Ma il piu brutto in assoluto era lui, il capo.

Cappello calato sulla faccia, disteso a pancia in su, con la testa pog-
giata sulla nuda terra, aveva bevuto decisamente piu di tutti gli altri e
nonostante la mattinata era quasi trascorsa del tutto, non si era ancora
svegliato. Clem e Slim giocavano a carte, Joe puliva scrupolosamen-
te le canne delle sue pistole, Bob aveva appena posato un grosso
masso per terra. Infatti, appena il capo si sarebbe svegliato avrebbe
preteso il caffe standosene seduto. Cosa che avvenne da li a un paio
di minuti. Sapevano di essere ricercati, piu di una volta si erano mes-
si sulle loro tracce diversi sceriffi, anche di contee diverse, ma
I’astuzia del capo e la conoscenza del territorio non erano abilita co-
muni a tutti, per questo la facevano franca con facilita. Tutti quanti
loro sapevano sparare molto bene. Derubavano, uccidevano e non si
facevano prendere. Solo una volta un uomo era stato trovato vivo da
un gruppo di mormoni; aveva definito quegli esseri dei demoni venu-
ti da chissa dove. Dopo mezz’ora aveva tirato le cuoia, aveva perso
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troppo sangue ed era privo di un braccio. «Capo, il caffe & pronto»
disse Bob. Dopo aver borbottato qualcosa di incomprensibile, si era
messo in piedi e si era guardato attorno, sulla tempia pendevano i re-
sti di uno scarafaggio, probabilmente rimasto schiacciato durante il
sonno. Aveva visto il caffé sul fuoco, i suoi uomini avevano sospeso
le loro attivita. Possedeva cervello quanto bastava per controllarli e
in qualche modo li aveva conformati ai suoi voleri. Ne sapeva qual-
cosa Slim, che poco prima di sentirsi portar via I’orecchio da una pal-
lottola, aveva manifestato il suo disappunto su una decisione gia pre-
sa. Una persona diversa da questi uomini sarebbe probabilmente fug-
gita solo nel vedere per un attimo quest’uomo, o presunto tale. Fac-
cia butterata in maniera esagerata, occhi che sembrava dovessero e-
splodere da un momento all’altro, tanto erano pieni e tondi, bocca
storta, naso quasi schiacciato del tutto, pochi denti, puzzava quanto
una capra bagnata, orribile, disgustoso. | quattro gli erano fedeli, a-
vrebbero eseguito qualsiasi ordine avesse loro impartito. Anche se a
volte temevano i suoi umori, nelle occasioni in cui si dimostrava par-
ticolarmente spietato e cattivo; uccideva e torturava per il solo gusto
di farlo. Ma soprattutto temevano che un giorno o I’altro avesse per-
so I’unico groviglio di peli sulla zucca, che attorcigliati formavano
come un unico grosso capello, lungo una decina di centimetri. Dava
I’impressione che fosse quanto di piu caro possedesse e nella malau-
gurata ipotesi I’avesse perso, per un motivo o per I’altro, loro ne a-
vrebbero pagato le conseguenze a caro prezzo, responsabili, a suo
modo di pensare, di non averlo protetto abbastanza. Lo chiamavano
“el peluchero”, a lui non dispiaceva. Anche se non era solo per que-
sta sua caratteristica il vero motivo per cui gli avevano affibbiato
questo appellativo. Qualche tempo fa infatti, c’era stato un particola-
re episodio; in quel periodo erano in sei, uno di piu. Dopo quel fatto,
non si seppe mai con certezza che fine fece il sesto. Era letteralmente
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sparito. Secondo i quattro uomini qualcuno |’aveva portato via dopo
quella vicenda, approfittando di un momento in cui si trovava solo.
Loro avevano infatti perlustrato scrupolosamente buona parte del ter-
ritorio, senza pero trovare nulla, ma “el peluchero”, anche se al mo-
mento non era riuscito a spiegarsi come, era convinto che quel ba-
stardo si fosse stancato del gruppo e avesse deciso di scappare via;
probabilmente quella vicenda non gli era andata giu. Motivo per cui
questo gesto veniva da lui considerato come un tradimento bell’e
buono. Fuggire, pur di non stare piu in sua compagnia? No, non
I’avrebbe mai perdonato. Da qualche settimana si convinceva sempre
piu che I’avrebbe ritrovato molto presto. Tre giorni prima “el pelu-
chero” aveva ordinato ai suoi di spaventare un po’ il vecchio proprie-
tario della baracca. Un po’ di baccano, qualche vetro rotto, ma nulla
di pit. Voleva che se ne andasse di sua iniziativa? per quale motivo?
Dopotutto qualche tempo prima aveva chiaramente manifestato
I’interesse per quelle terre e sembrava non volesse farsi troppi scru-
poli per prendersele. La strategia del loro capo li aveva colti di sor-
presa, era qualcosa che non riuscivano a comprendere proprio, ma
non fecero altre domande. “El peluchero” lo sapeva il perché. Stava
giocando su piu fronti. Se le cose avessero preso la piega giusta, lui
ne era certo, presto avrebbero spadroneggiato in lungo e in largo,
senza particolari problemi e con un grosso gruzzolo nelle tasche, ma
il suo piano prevedeva anche qualcos’altro: levarsi al piu presto un
sassolino dalla scarpa.

Luc il vice, seduto nell’ufficio, appariva assai pensieroso. Cosa pote-
va fare ora? Da una parte avrebbe voluto continuare a fare il vice,
come altre volte gli era capitato, attendere qualche giorno e Steven-
son sarebbe tornato senza alcun problema; forse quello scaldasedie di
Perkins aveva esagerato nel descrivere lo sceriffo: “particolarmente
spaventato” ! Ma se invece 1 suoi timori fossero fondati? E se non
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fosse tornato per davvero? Sarebbe stato giusto attendere tre o quat-
tro giorni senza far nulla, quando si sarebbe potuto stare sulle sue
tracce, eventualmente per potergli essere d’aiuto? Certo che se gli
fosse capitato qualcosa di serio, non si sarebbe mai perdonato
I’essersene rimasto con le mani in mano. E questa volta percepiva in
cuor suo qualcosa di diverso da solito, come una vocina che gli dice-
va di mettersi subito sulle sue tracce.

Perkins chiamo a sé Rubio «Vai all’emporio da signor Gray, prendi il
carro di Mr Randall, carica un po’ di pali, chiodi, e portali vicino
all’ingresso dell’ufficio postale; dobbiamo fare qualche lavoretto».
Con la scusa di creare un piccolo recinto attiguo all’ufficio postale,
Perkins aveva trovato il modo sia per giustificare in qualche modo la
sua assenza dall’ufficio, ma soprattutto per tenere impegnato Rubio,
in modo che questi non incontrasse Luc. Certo, sperava che il vice
non avesse nel frattempo avuto bisogno dei suoi servizi. Se avesse
deciso di partire, cosa che si augurava, avrebbe portato con lui giu-
sto qualche uomo, sarebbe passato nella scuderia, inforcato il cavallo
e si sarebbe diretto fuori citta per raggiungere Stevenson. Su
quest’ipotesi avrebbe scommesso la sua paga di un anno contro una
manciata di tabacco. Neanche un paio d’ore dopo, infatti, Luc e tre
uomini lasciarono Cascabel. Nessun altro si era reso disponibile.
Anche Rubio aveva notato Luc e i suoi lasciare la citta, e con la loro
partenza vedeva svanire una mancia sicura per le informazioni che
era in grado di fornire. Doveva assolutamente fare in modo di avver-
tire Luc; sarebbe stato necessario parlare con qualcuno. Dopo una
decina minuti entro nell’emporio: «Salve, signor Gray» «Ehi Rubio,
cosa ti serve?»

«Un po’ di materiale che ora vi dird, signor Gray, per conto del si-
gnor Perkins; ma prima volevo parlarvi di una faccenda»
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«Dimmi pure Rubio!» «Ecco ... 10 ... posso fidarmi di voi, signor
Gray?»

«Certo che si! Avanti ragazzo, di cosa si tratta? E non cercare con i
tuoi misteri di scucirmi del denaro perché non ti dard neanche una
moneta». «No, signor Gray, non lo farei con voi»

Dopo una decina di minuti Rubio aveva spiegato tutta la vicenda.
Gray resto perplesso.

«Signor Gray, non direte a mister Perkins di me, vero?»

«Non preoccuparti Rubio, ma non parlare di questa faccenda con
nessun altro. VVa da Perkins come se nulla fosse e scarica il materiale
che ti ha detto. Se dovesse spostarsi dall’ufficio, segui le sue mosse
ma senza dare nell’occhio; poi mi riferirai. Saro io a farmi vivo»
Gray ci ragiono sopra: “lo sceriffo riceve una busta mandatagli da
Perkins, portata all 'ufficio postale da un tipo mai visto prima, il qua-
le non apre bocca e non risponde alle domande. Lo sceriffo e preoc-
cupato per quanto ha ricevuto, consegna tutto a Perkins, ripone in
lui fiducia e questi, nonostante le raccomandazioni, non ne parla a
Luc ma gli racconta solamente una parte. Cosa accidente gli avra
consegnato? E cos’ha in mente questo scribacchino?” Uhm! Credo
che andro subito sia dal misterioso straniero che da Perkins; do-
vranno spiegare un po’ di cose”. Nel frattempo lo sceriffo Stevenson
era giunto nel ranch del padre; sembrava tutto tranquillo, ma uno
strano silenzio tutt’intorno lo convinse a stare in guardia. Nessuna
presenza. Ma alcune tracce evidentemente mal cancellate, non pro-
mettevano nulla di buono. Ormai era a poche decine di metri
dall’ingresso della casa e dopo aver chiamato il padre diverse volte,
senza ricevere alcuna risposta, era preparato al peggio; doveva farsi
coraggio ed entrare, non c’era alternativa.

Scese da cavallo e senza neanche legarlo allo steccato apri la porta.
La prima cosa che lo colpi fu il fetore tremendo; la seconda cosa, un
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palo di legno sul ginocchio. Il dolore che senti gli fece mancare il re-
spiro, mentre senti diverse risate che si diffondevano intorno; percepi
il peso di un piede che gli aveva bloccato il braccio, poi rumore di
passi pesanti, causato ritmicamente e lentamente da stivali, sulle assi
del pavimento. «E tu saresti il famoso sceriffo Stevenson?»

Ancora altre risate. Non aveva avuto ancora il tempo di sollevare lo
sguardo. «Chi ... chi siete ?»

Il rumore sordo e il dolore sul fianco che senti, era stato provocato da
un violento calcio.

«Faccio io le domande» Lo sceriffo pian piano apri gli occhi e solle-
vo lo sguardo. L’ immagine che gli si presento lo fece sobbalzare e un
grido spontaneo quanto buffo usci dalla sua bocca. Per un attimo
penso che non poteva esser vero. Ancora risate. Alcuni esseri lo sta-
vano fissando dall’alto. “Chi diavolo sono questi?” penso; poi spo-
stando lo sguardo dietro di loro, strabuzzo gli occhi; suo padre, visi-
bilmente sofferente, legato su una sedia e imbavagliato. «Che diavolo
volete da noi?» url9, poi tossi piu volte. La suola di uno stivale gli si
poso tra la clavicola sinistra e il collo, spingendolo violentemente
sulla parete. «Allora, sei arrivato fin qua, perché hai ricevuto una
busta che ti ha mandato tuo padre; ce lo ha confermato lui stesso,
anche se inizialmente cercava di fare il furbo. Tirala fuori e i tuoi
problemi sono finiti, per te e per il vecchio» Lo sceriffo guardo il
padre «Papa, .... cosa ti hanno fatto?» Lo stivale spinse con piu for-
za. Thomas Stevenson sentiva la pressione dello sperone poco sotto
la clavicola «Prima slega mio padre, lui non puo ...» Lo sperone ora
I’aveva tagliato; la camicia comincio a inzupparsi. Gli occhi del pa-
dre gli suggerivano di assecondare le loro richieste, forse li avrebbero
poi lasciati andare; non c’era altra via di uscita, per il momento. Con
difficolta, un po’ titubante, lo sceriffo riprese: «Non so perché cerca-
te quel documento, ma non ce I’ho con me; lasciate in pace mio pa-
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dre. Possiamo darvi piu del valore di questa terra, abbiamo qualche
risparmio in citta e ...» Non termino la frase che la faccia del pelu-
chero gli si paro improvvisamente a pochi centimetri dalla sua. Era
spaventosamente brutto. «Sceriffo, per chi ci hai presi?», e con un
manrovescio gli fece sbattere la testa sulla porta. Il padre si divinco-
10. «Slim, tieni buono quel vecchio. E tu dimmi, sai perché ho voluto
che tu fossi qua? Non ci arrivi, vero? Ok, te lo dico io; perché quei
caproni del tuo sputo di citta, in tua assenza, non muoverebbero un
dito. Ed é proprio cio che voglio. E ho bisogno di tempo per trovare
quel bastardo traditore. Ora dimmi, € uno straniero che ti ha conse-
gnato quella busta?» Slim nel frattempo, spinse il vecchio, legato alla
sedia, verso il pavimento. «Lasciatelo, o non dirdo nulla di piu»
«Clem, frugalo; e guarda anche nella sella»

«Tempo sprecato, peluchero; non ho nulla con me; puoi anche am-
mazzarmi, ma non ne caverai nulla. Lascia andare mio padre; pren-
dersela con i vecchi indifesi é da vigliacchi»

«Dunque sai chi sono, sceriffo? Ma che soddisfazione! Mi fai sentire
molto importante !'» La sua risata echeggio assieme a quelle dei suoi
uomini. Clem nel frattempo aveva confermato quanto lo sceriffo a-
veva appena detto «Capo, non ha nulla con se; che facciamo?»
«Andiamo subito. Legate questo verme e portatelo fuori; assieme al
vecchio»

* * *

Nel frattempo a Cascabel, Gray, dopo aver appreso che Luc aveva
lasciato la citta, entro nel saloon; lo straniero stava ancora mezzo na-
scosto, in piedi, appoggiato sulla parete, senza far nulla.

Si fermo a qualche metro «Salve. Permettete? Mi chiamo Gray» Nes-
suna risposta. Non si era neanche voltato dalla sua parte. «Salve,
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mister. Posso sapere chi siete e perché siete qua?» Ancora nulla. “Mi
prenda un accidente” penso. «Credo che sia sordo» disse il barman,
che si era avvicinato con una bottiglia. «Dici, Arthur ?» Nel frattem-
po il tipo aveva preso la pipa dal taschino, con movimenti lentissimi
I’aveva riempita di tabacco, I’aveva portata alla bocca e sempre mol-
to lentamente I’aveva accesa. Poi aveva spento il fiammifero. Sia
Gray che Arthur lo fissavano, di fianco. Gray prese la colt e sparo in
aria. Dai tavoli diversi uomini si voltarono spaventati; «Ehi, che dia-
volo ti prende, Gray?» disse qualcuno. Il tipo non aveva fatto una
piega. «Visto che avevo ragione, mister Gray?» «Sara come dici,
Arthur, ma che lo voglia 0 meno dovra rispondermi, accidenti a lui!»
E ancora con la colt in mano fece un passo avanti e sparo; I’individuo
si vide la pipa schizzare via all’improvviso, il tabacco si rovescio in
aria, sparpagliandosi sui suoi vestiti. La sua espressione cambio deci-
samente. Stava per mettere mano alla pistola. I suoi occhi manifesta-
vano preoccupazione. Dovettero attendere ancora, I’individuo lo
guardo, poi Gray si decise «Arthur, porta qualcosa per scrivere, ab-
biamo un po’ da fare, quax.

Luc ed i suoi uomini proseguivano ventre a terra; poco prima aveva-
no visto dinnanzi a loro del fumo grigiastro ed avevano accelerato ul-
teriormente I’andatura. Luc aveva un brutto presentimento.

Dopo circa quindici miglia il gruppo giunse nella tenuta del padre
dello sceriffo. Diverse tracce partivano da quel punto e si dirigevano
dalla parte opposta. Cio che ora lui e suoi tre uomini potevano vedere
li fece restare di sasso; nessuno di loro riusci a proferire parola. Due
uomini appesi per i piedi, sotto di loro i resti di una catasta di legna
arsa, che sprigionava fumo. L’odore acre era irresistibile. Luc rico-
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nobbe il cavallo dello sceriffo, con un rivolo di sangue nella testa,
stecchito. Le speranze erano svanite. Due dei suoi uomini scesero da
cavallo e vomitarono. Anche la casa era stata bruciata. «Ehi, voi due,
appena avete terminato di svuotarvi le viscere, dateci una mano a ti-
rarli giu. Dobbiamo dar loro degna sepoltura» Mezz’ora dopo i quat-
tro erano nuovamente a cavallo; non era stata detta neanche una pa-
rola. Fu Tom, il piu giovane dei quattro a rompere il silenzio «Ora
che facciamo?» «Dobbiamo tornare subito in citta; dalle tracce qua
intorno dovrebbero essere quattro o cinque, vanno nella direzione
opposta ma io credo che faranno un largo giro per poi prenderci alle
spalle o tenderci un agguato; dopo lo sceriffo, vogliono eliminare
quanti pit uomini possibile. Cascabel € in pericolo»

Gray era incredulo. Lo straniero aveva preso il documento di proprie-
ta dal padre di Stevenson, il quale era stato spaventato dagli uomini
del peluchero. Voleva trattenersi in citta perché prevedeva che tutto
sarebbe finito li, confidando, eventualmente, nell’aiuto di qualche
cittadino coraggioso, se non proprio dello sceriffo stesso. Gray deci-
se di non perdere tempo e mando Elisabeth ad inviare un telegramma
urgente allo sceriffo di Sierra Vista; non che si facesse illusioni circa
il suo eventuale aiuto; chiedeva infatti solamente di rintracciare ur-
gentemente Morgan Scott e di consegnare a lui il messaggio. Il tele-
gramma infatti recitava:

URGENTE TUA PRESENZA CASCABEL STOP SCERIFFO
FUORI CITTA’ STOP PERICOLO FUORILEGGE RICERCATI
STOP GRAY

Ormai sapeva come stavano le cose e doveva organizzarsi. Per senti-

re cosa aveva da dire Perkins a proposito del suo strano comporta-
mento c’era ancora tempo.

269



L’intuizione di Luc si era rivelata corretta. Infatti mentre si dirigeva-
no ventre a terra verso Cascabel, lui e i suoi uomini avevano intravi-
sto un polverone alle loro spalle che si avvicinava. | cavalli erano
stanchi, non sarebbero mai riusciti a distanziare quel gruppo. Non
avevano scelta, avrebbero dovuto affrontarli, per di piu in pianura,
giacché non si intravedeva neppure una roccia. Luc sapeva che quan-
do aveva deciso di andare alla ricerca di Stevenson, avrebbe potuto
benissimo incontrare guai ed era pronto ad affrontarli, ma dopo quan-
to lui e suoi uomini avevano Vvisto, si sentiva spossato, inorridito e
impaurito. Nel frattempo il polverone si avvicinava. Forse un miglio
0 due. Decise di fermarsi, diede ordine di far sdraiare i cavalli e im-
bracciare le armi. Luc si rese conto inoltre che il sole si trovava din-
nanzi a loro, questo era un altro punto a loro svantaggio. Nel frat-
tempo “el peluchero” e i suoi avevano dato fuoco a qualche arbusto
che trascinavano, producendo fumo e polvere. Si allargarono un po’
a ventaglio, ora li vedevano bene, quattro uomini sdraiati a terra, ri-
parati dal proprio cavallo. Non sarebbe stato un grosso problema.
Luc e i suoi, viceversa, non vedevano nient’altro che polvere. I primi
colpi partirono dal vecchio sharp di Clem e un istante dopo uno dei
tre si accascio sul proprio cavallo. Luc si volto e due secondi dopo
vide sullo stesso una copiosa macchia di sangue. Non rispondeva piu.
Luc comincio a sparare a sua volta in mezzo alla polvere, gli era
sembrato di scorgere un ombra, senti nitrire e dopo un istante vide un
cavallo ruzzolare, assieme ad uomo. Slim sparava a sua volta, Luc si
era visto svolazzare il proprio cappello; ora il rumore delle armi si
faceva incessante. Gli spari si susseguirono in maniera vertiginosa,
all’improwviso il vice sceriffo non senti piu gli spari provenire dalle
sue armi e si rese conto che le aveva scariche, ma senti vicino a lui
un urlo all’unisono, alla sua sinistra e alla sua destra; i suoi due uo-
mini caddero contemporaneamente. Uno era morto. Tom, | altro ri-
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masto, era ferito. Doveva far presto a ricaricare, forse uno I’aveva
preso, penso. Doveva vendere cara la pelle. Ma un istante dopo si
vide perforare entrambe le spalle, senti un dolore lancinante e si ac-
cascio; subito dopo un paio di fruste gli si avvinghiarono sugli avam-
bracci, sollevandolo di peso e trascinandolo per qualche decina di
metri. L’eco degli spari era svanito; Luc sollevo lo sguardo, ancora
polvere, passi appesantiti, un ombra indefinita si stagliava davanti,
inizialmente con i contorni confusi, poi sempre piu nitidamente. Per
un attimo penso che I’inferno, lui I’aveva sempre immaginato cosi,
con la polvere che si diradava, compreso il demonio che gli si paro
dinnanzi.

Poi, piu nulla.

* * *

Mentre Elisabeth si dirigeva all’ufficio postale per consegnare il
messaggio, Perkins ne aveva appena preparato un altro; destinatario
un certo giudice Vargas, presso Abilene, col quale pensava di condi-
videre I’eventuale possesso legale delle terre di Mr Stevenson, padre
dello sceriffo. Un giudice dal passato non proprio cristallino, non a-
vrebbe avuto nessun problema nel preparare le scartoffie necessarie.
Ma era ancora presto, doveva attendere ancora e gia non stava piu
nella pelle. Aveva controllato che Rubio non si spostasse da Ii, ormai
era solo questione di ore.

Decise di concedersi un goccio, prese la bottiglia speciale che teneva
ben custodita e abbondd un paio di generose sorsate. Ma se avesse
potuto solamente immaginare cid che “el peluchero” stava ordinan-
do in quel momento a Slim, uno dei suoi uomini, si sarebbe certa-
mente ben guardato dall’inviare quel telegramma.
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«Hai capito bene SIlim?»

«Sicuro, capo. Devo attendere il buio, fare un largo giro, passare dal
retro e bussare tre volte. Dopodiché devo dire al Sig. Vargas che le
terre sono libere, lo sceriffo e il vecchio non sono piu un problema,
anche se c’é stata una piccola variazione del piano. Prenderemo il
documento, metteremo a ferro e fuoco Cascabel, scoveremo il ba-
stardo, che sicuramente e nascosto da qualche parte, il quale paghera
molto caro il suo comportamento. Poi torneremo a consegnare il do-
cumento e prenderemo il resto dei soldi pattuiti, ma la meta la vo-
gliamo subito»

«Molto bene, Slim. Vedo con piacere che in quella tua testaccia é ri-
masto ancora un briciolo di memoria. Ricordati che noi restiamo qui
ad aspettarti, per cui niente saloon e niente altre soste, sono stato
chiaro?» «Chiarissimo, capo. Non ho pero capito una cosa. Perché il
Sig. Vargas ci tiene cosi tanto a quelle terre?»

«Giusta domanda, Slim. Sentite anche vol, teste di vitello. Su quelle
terre alcuni pezzi grossi vogliono farci passare un po’ di merci, quasi
tutte non consentite, molti contatti sono gia stati presi, il Sig. Vargas
ha interesse a rendere fluidi i traffici e garantirsi liberta di movimen-
to. Molto semplice. Adesso vai e ricorda di portare un cavallo al tuo
ritorno. E procura anche qualche straccio, la ferita di Bob sanguina
ancora» Poi si rivolse a Tom, uno dei tre uomini che avevano ac-
compagnato Luc, I’unico volontario superstite, ferito nella sparatoria,
in sella al suo cavallo e legato con le mani dietro la schiena: «Potrei
bruciarti subito, qua, adesso. Come ho gia fatto con lo sceriffo del
tuo sputo di citta. Ma mi servi vivo perché voglio che informi tutti i
cittadini di cio che e successo qua. Ma soprattutto avvertili, chiunque
si mettera in testa di intralciarci fara la stessa fine dello sceriffo e del
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suo vice. Ma soffrira molto, molto di pit». E presa la frusta, assesto
due colpi sulla schiena di Tom e uno sul cavallo, che parti al galop-
po.

Elisabeth aveva varcato la soglia dell’ufficio postale, dopo aver salu-
tato Rubio e avergli fatto un cenno d’intesa, col dito sotto il naso,
come a fargli intendere che sapeva tutto.

«Elisabeth, che piacere vedervi, a cosa debbo questa vostra visita?»
«Dovete far partire questo telegramma, signor Perkins, urgentemen-
te»

«Certo, certo. Ma prima non volete bere un goccio con me?»

«Vi ringrazio signor Perkins, ma ho una certa premura. Inoltre quan-
do siete in servizio voi, non lo sono io». «Come volete, date qua».
Perkins mise in funzione il telegrafo e mentre inviava il messaggio
ebbe modo di leggerne il contenuto. “Questo conferma le mie intui-
zioni”, penso. “Se ci sono dei fuorilegge e Gray chiede aiuto, deve
trattarsi di gente molto pericolosa, ci sono buone probabilita che lo
sceriffo non ne esca vivo, cosi come Luc. Le cose si mettono di bene
in meglio.”

Seduto a un tavolo, nel saloon di Sierra Vista, Morgan Scott, con
I’immancabile sigaretta in bocca, il bicchiere in una mano, con un
espressione indecifrabile, leggeva il messaggio avuto poco prima. Si
alzo, fini d’un sorso il suo whisky, poso rumorosamente il bicchiere
sul tavolo, ci butto dentro un dollaro, mise il cappello e si diresse
verso I’uscita. 1l barman, che stava sistemando alcune bottiglie, al
tintinnio della moneta si volto e osservo Morgan Scott, il cui profilo
si stagliava in controluce, di spalle. Un immagine inquietante e sug-
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gestiva. Dopo mezz’ora era gia a cavallo, la richiesta di Gray, suo u-
nico amico, era di quelle che non si potevano ignorare.

* * *

Il pomeriggio successivo Perkins, decise di inviare il telegramma al
giudice Vargas ad Abilene.

Un paio d’ore dopo, all’imbrunire, una figura silenziosa busso nel re-
tro di una abitazione un po’ staccata dalle altre, leggermente fuori
citta. 1l giudice Vargas osservo prima dalla sua finestra al primo pia-
no, poi scese ad aprire. «Ti ha visto nessuno?»

«No, signor Vargas, sono sicuro» Il giudice lo fece entrare e chiuse
la porta.

«Si puo sapere che accidenti state combinando? E da pit di una set-
timana che attendo notizie, pensavo che vi avessero presi, il diavolo
Vi porti».

Slim si affretto a raccontare per filo e per segno quanto raccomanda-
to dal suo capo.

«... e non dovete preoccuparvi, perché il documento lo recuperiamo
domani in citta da un certo ...»

«Perkins» concluse il giudice con un espressione divertita che fece
trasalire Slim.

«Ma come potete sapere ...»

«Stammi a sentire, ora tu torni dal tuo capo e gli riferisci che qui le
cose si stanno muovendo molto velocemente, contrariamente a quan-
to pensa lui e che se ha voglia di divertirsi, voi tutti rischiate di pen-
zolare con un cappio al collo. O mi consegnate quelle carte entro
domani, altrimenti la questione me la risolvo da solo, posso trovarne
altri cento come voi. Sono stato chiaro?»
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«Certo, signor Vargas, glielo diro, ma lui si arrabbiera molto se non
gli consegnero i soldi e ...»

«Tieni, questo e tutto cio che prendete adesso, meta della meta. Il re-
sto a cose fatte, ma entro domani sera e non un giorno di piu. Perkins
di sicuro non si muovera dalla citta»

La mattina successiva Gray aveva cominciato a cercare qualche vo-
lontario, consapevole che sarebbe stata dura. Sapeva di non essere
convincente, tutti sapevano che vita conduceva, non avrebbe mai po-
tuto avere la considerazione e la credibilita di Stevenson , ma si sen-
tiva comunque in dovere di provarci. In ogni caso, un volontario
I’aveva trovato ed era proprio lo straniero che era stato nella banda
del “peluchero”. Si chiamava Jim. A meta mattinata Morgan Scott
arrivo nella citta dove qualche tempo prima aveva avuto a che fare
con gli assassini del padre. Non fosse stato per Gray, probabilmente
non sarebbe tornato mai piu. Sapeva in cuor suo che avrebbe dovuto
prendere in mano la situazione, che avrebbe dovuto ancora sparare ed
ammazzare. Gray si trovava nell’emporio quando fu avvertito del suo
arrivo. Decise di andargli incontro e quando gli fu vicino, apri le sue
lunghe braccia e disse: «Morgan, ¢ il cielo che ti manda. Ho sperato
fino all’ultimo di trovarti .» «Gray, ho fatto del mio meglio. Sono
partito subito e sono qui per te. Che diavolo succede?» «Andiamo
dentro. Fa troppo caldo qua e la storia &€ complicata» Morgan ascolto
con vivo interesse il racconto che gli fece I’amico. Jim, lo straniero,
ex componente della banda del “peluchero” era presente e ogni tanto
annuiva, quando capiva dal labiale le parole di Gray. Morgan appari-
va pensieroso, poi disse «Ora non possiamo fare nulla per lo sceriffo
e gli altri. Non credo che dovremmo farci troppe illusioni sul loro ri-
torno. Dobbiamo organizzarci subito per ricevere quei banditi qua in
citta, se vogliamo sfruttare un po’ di vantaggio. Cio che non mi é
chiaro é perché questo fuorilegge abbia abbandonato il gruppo. Chi
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mi dice che invece non stiafacendo il furbo e attenda gli altri per spa-
rarci addosso?» Gray, un po’ scrivendo, un po’ con i gesti e marcan-
do le parole, fece questa domanda. Jim, con movimenti lenti, prese
un foglio e scrisse:

Cl TROVAVAMO Al MARGINI DI UN BOSCHETTO, AVEVA-
MO LEGATO | CAVALLI E STAVAMO DORMENDO. QUAN-
DO MI SONO SVEGLIATO IL CAPO AVEVA TRA LE MANI
UN RAGAZZO INDIANO, MOLTO GIOVANE. ERA STATO
SORPRESO VICINO Al NOSTRI CAVALLI. FORSE VOLEVA
PRENDERCI IL WHISKY O FORSE RUBARE. FORSE AVEVA
CERCATO DI SCAPPARE. LUI GLI HA SPARATO SU UNA
GAMBA. VEDEVO LA SUA SOFFERENZA, ANCHE SE NON
POTEVO UDIRE LE SUE URLA. L’HA LEGATO E FRUSTATO.
POl COL SUO COLTELLO L’HA SCALPATO, MOLTO LEN-
TAMENTE. NESSUNO DI NOI HA AVUTO IL CORAGGIO DI
FERMARLO. HA ORDINATO A TUTTI DI NON AVVICINARCI
E L’ABBIAMO LASCIATO MORIRE COSI. IL GIORNO DOPO
HO TROVATO IL MODO DI SCAPPARE VIA. SONO SOPRAV-
VISSUTO MA DOVEVO SEMPRE NASCONDERMI PER NON
FARMI VEDERE. NON AVEVO UN’IDEA PRECISA SU COSA
FARE. L’ALTRA SERA QUANDO HO VISTO CHE ANDAVA-
NO VIA DALLE TERRE DEL VECCHIO, HO PROVATO AD
AVVICINARMI LA NOTTE. LUI NON VOLEVA LASCIARE LA
CASA. ALLORA MI HA DATO UNA BUSTA, MI HA SCRITTO
SU UN PEZZO DI CARTA DI DARLA ALL’UFFICIO POSTALE.
NON VOLEVO ANDARE NELLE CELLE. VOLEVO SOLO
PROVARE AD ATTIRARE LA BANDA QUA. MAGARI C’E
QUALCUNO CHE MI AIUTA AD AMMAZZARE QUELLA BE-
STIA.
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Morgan lo guardo. «Non so cosa mi trattenga dal pestarti sino a con-
sumarmi le mani»

Gray intervenne «Morgan, ora puo farci comodo, ha scritto che sa
sparare. Poi ci occuperemo di lui. Ammesso che sia vivo. E speriamo
anche noi.»

«Hai capito mister? La questione é solo rimandata. Finirai in cella
comunque.» Morgan aveva scandito bene le parole davanti alla sua
faccia. Non aveva la certezza che il tipo avesse compreso, ma ci ave-
va provato. «Ehi Gray, per come la vedo io, questo sprovveduto, sen-
za volerlo ha fatto il gioco della banda. Mi sembra sincero. Il capo
deve essere uno molto furbo. Ora andiamo»

Rubio vide Gray e un’altra persona che si avvicinavano all’ufficio
postale. Gli era sembrato che avessero un gran fretta. Fu Gray a salu-
tarlo per primo «Ciao Rubio. Avverti chiunque voglia entrare qua
che I’ufficio e chiuso. Che ognuno vada immediatamente nella pro-
pria casa e non esca sino a nuovo ordine. A meno che non sappia
sparare »

«D’accordo, signor Gray. Ma che succede? E perché lo sceriffo non
torna?»

«Troppe domande Rubio. Fa come ti ho detto» | due entrarono den-
tro I’ufficio «ll signor Perkins?» fece Morgan. «Sono io, con chi ho il
piacere?»

«Abbiamo poco tempo. Tira fuori il documento che ti hanno dato e
seguici»

«Ma come vi permettete? lo ...» Una sberla lo colpi e lo mando so-
pra la scrivania, facendo svolazzare mucchi di carta. «<Ma dico, che
Vi prende, siete impazzito?» La colt di Morgan comparve appena sot-
to le narici di Perkins. Uno scatto metallico lo costrinse ad abbassare
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gli occhi «Non lo ripetero ancora. Prendi cio che ti ho chiesto e se-
guici».

Due minuti dopo, Morgan, Gray, Perkins e Rubio si dirigevano verso
I’ufficio dello sceriffo, chiuso a chiave. Morgan sparo e fece saltare
la serratura. «Gray, chiudi questo verme in una cella e porta con te
tutte le chiavi» Gray sorrise e disse «Oh, Morgan! Con vero piacere.
Sentito, scribacchino? Hai lavorato abbastanza per oggi e ora meriti
un po’ di riposo»

«Questo e un sopruso. Ma non finisce cosi.» Gray lo prese per il col-
letto e lo spinse dentro la cella, richiudendola a chiave. «La paghere-
te cara, vedrete. Il giudice Vargas ....»

«Il giudice Vargas, cosa?» disse Gray. «lo, io ... non ho niente da
dirvi. Siete solo capaci di fare i gradassi con le armi» Morgan si av-
vicino «Stammi bene a sentire, scarto di coyote. A tempo debito noi
due faremo una bella chiacchierata. Credo che tu abbia un po’ di cose
da raccontare. Ehi Rubio, chiuditi la porta e resta qua sino a quando
non torneremo, ma se questo imbrattacarte dovesse anche solo star-
nutire, fai in modo di avvisarci. Ma occhio a non uscire allo scoperto.
Tra poco trovarsi qua intorno non sara molto salutare» Morgan e
Gray uscirono dall’ufficio appena in tempo per vedersi passare da-
vanti Tom, lentamente, insanguinato, sofferente. Venti minuti dopo,
portato dal doc, sapevano esattamente come erano andate le cose.
«Gray, lascia il documento ad Elisabeth e poi piazzati nella finestra
al primo piano. Di a Jim di piazzarsi di fronte a te, all’altra parte del-
la strada, sempre in alto. lo staro pit 0 meno frontale. Loro passeran-
no quasi sicuramente in mezzo a voi due. Lasciateli proseguire. o
apriro il fuoco, loro torneranno indietro o si ripareranno; a quel punto
entrate in ballo voi. Spiegalo bene a Jim. Avverti tutti quelli che tro-
vi, 0 ci danno una mano o & meglio che stiano al sicuro».
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Un ora dopo, cinque cavalli montati da presunti esseri umani entra-
rono in citta, lentamente. Una coppia di anziani sbirciava dalla fine-
stra «Oddio Bob, chi sono questi? Che il Signore ci protegga!»

«Non ... non riesco a crederci! Da quale inferno immondo sono usci-
ti?»

La strada si era svuotata. La voce si era sparsa tra i cittadini. Gli ul-
timi si apprestarono a correre velocemente. Dopo una cinquantina di
metri il capo sollevo un braccio e tutti si fermarono.

“El peluchero” prese un cappello e lo scaglio davanti a s¢ «Qualcuno
vuole prendersi il cappello dello sceriffo?» Poi sparo due colpi e
mando in frantumi i vetri di una finestra. Si sentirono delle grida. Un
uomo stava immobile sulla soglia del magazzino. Il capo fece un
cenno e Clem lo colpi in pieno volto con la frusta. Non fece in tempo
a mettersi le mani in faccia che Joe lo aveva preso con la sua e tirato
sino al centro della strada. Inizio a trascinarlo. «Ehi, Perkins! Vieni
fuori» urlo il capo. Jim dalla sua finestra lo intravedeva, era ancora
un po’ lontano. Ma si rendeva conto che stava sudando e non solo
per il caldo. «Perkiiiins! Dove sei?» All’improwvviso una raffica di
spari, vetri rotti, schegge di legno, mentre Joe trascinava sempre
I’uomo nella polvere. Sia Rubio che Perkins avevano sentito.
Quest’ultimo si senti raggelare. Non riusciva a muovere neanche un
muscolo. Gli spari si facevano incessanti. Il rumore era assordante e
continuo. Nuvole di polvere che si intensificavano. Un odore acre si
diffondeva. Avevano dato fuoco a un vecchio deposito. Passarono
sotto la finestra e Jim spard un paio di colpi. Joe si vide la frusta
scappargli violentemente dalla mano. Fu sufficiente all’uomo per al-
zarsi e correre. “El peluchero” gli sparo nella schiena e I’'uomo cad-
de a terra. Slim lo calpesto col cavallo. Anche Elisabeth dalla sua fi-
nestra aveva visto. Era disgustata ma non riusciva a levare lo sguardo
da quanto stava accadendo. Clem, senza sapere chi fosse, aveva mi-
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rato su Jim, che si era pero messo al riparo. Gray aveva cominciato a
sparare dalla parte opposta della strada. Tutti assieme risposero al
fuoco. Jim ne approfitto e sparo a sua volta. Era sicuro di aver mirato
giusto. Il cavallo di Clem si imbizzarri, interrompendo la traiettoria
delle pallottole e subito dopo cadde; Clem si rialzo fulmineamente e
riusci a mettersi al riparo dietro una botte. Gli altri scesero da caval-
lo; si erano divisi, mentre “el peluchero” e Slim facevano un fuoco
continuo sulle finestre di Gray e Jim, Bob e Joe andarono sul retro,
dalla parte di Gray, mentre Clem cerco di prendere alle spalle Jim.
Morgan, che nel frattempo aveva visto la manovra, sali sui tetti. Ve-
deva bene sia Bob che Joe. Il suo primo colpo frantumo una finestra.
I due banditi si fermarono. Joe si volto, ma non fece in tempo a vede-
re nessuno; Morgan aveva gia fatto fuoco col suo winchester. Joe ur-
I0 e cadde, era stato beccato in pieno. Bob si era messo al riparo.
Morgan vide dove. Nel frattempo Clem, che era riuscito a non farsi
vedere, con un calcio aveva sfondato la porta della stanza dov’era
rintanato Jim. L’aveva riconosciuto e nello stesso istante aveva fatto
fuoco. Jim fulmineamente si gettod dalla finestra rischiando di pren-
dersi una pallottola e, balzato a terra, aveva visto in mezzo alla strada
sia Slim che il suo ex capo. Toccato il suolo, gli cadde la pistola, cer-
co di raccoglierla ma “el peluchero” sparo e gliela fece schizzare vi-
a. Slim si era voltato verso di loro, distogliendo momentaneamente
I’attenzione da Gray. Clem, che si era affacciato a sua volta, stava
per sparare, ma non lo fece. Il capo ormai aveva in pugno il traditore.
Gray sparo di nuovo, prendendo la mira questa volta col suo Sprin-
gfield. Slim cadde a terra, un bel pezzo dell’unico orecchio gli era
schizzato via. Jim cerco di scappare, Clem lo vide, sparo e lo centro
al polpaccio; Jim non poteva muoversi. Poi spar0 verso Gray, cen-
trando il bordo della finestra. Schegge di legno schizzarono verso gli
occhi di Gray, che urlando, lascio il fucile, mettendosi le mani sulla
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faccia. Si getto a terra. Bruciava da impazzire. Dal canto suo, Mor-
gan aveva preso una corda e si trovava sul tetto, sopra di Bob, se-
guendo le sue mosse a aspettando il momento giusto. “El peluchero”
ordino a Clem di scendere, doveva tenere sotto controllo la strada,
mentre lui avrebbe preso a frustate Jim. Morgan fece roteare la corda,
Bob non fece neanche in tempo a rendersi conto di cosa succedeva
che si trovo appeso per il collo. Morgan lego la corda e lo lascio Ii.
Poi rientrd da una delle finestre, non accorgendosi che Bob era riu-
scito, con uno scatto impensabile, per la sua mole, a mettere un pie-
de su una trave, interrompendo la stretta mortale della corda.

“El peluchero” guardando Jim disse «E cosi ci si rivede, traditore!
Pensavi di farla franca, invece eccoti qua. Ci sei cascato come un no-
vellino. E ora ti daro il premio per questa tua bella pensata» E presa
la corda, comincio a farla sibilare addosso a Jim. Ma dopo qualche
colpo, due spari provennero davanti a lui, due nuvolette di polvere si
sollevarono ai suoi lati. «Vuoi provare a farlo anche a me?» disse
Morgan, puntandogli la pistola.

Rubio voleva proprio vedere cosa stava accadendo. Gli spari erano
stati intensi e lui troppo curioso per starsene chiuso Ii dentro. Non
aveva ceduto a nessuna delle promesse fatte da Perkins, solo per es-
sere liberato. Usci dall’ufficio dello sceriffo, la sparatoria si svolgeva
a qualche centinaio di metri, decise cosi di fare un giro dalle viuzze
interne per arrivare alle spalle dei banditi. Vide il cappello lasciato in
mezzo alla strada dai banditi, lo riconobbe subito. Era dello sceriffo
Stevenson.

Con cautela si avvicino. Dalla finestra dove stava Gray non proveni-
va piu alcuno sparo. Clem si sposto sulla sinistra. Slim teneva la ma-
no sull’orecchio insanguinato, o su cio che restava. “El peluchero”
fece un cenno d’intesa a Clem. Questi estrasse la colt, Morgan lo
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fulmino. Clem cadde lentamente all’indietro, producendo un tonfo,
accanto a Jim.

“El peluchero” fu rapidissimo. Si getto a terra e sparo. Colpi Morgan
sulla coscia; questi cadde e mollo la pistola. Slim si stava avvicinan-
do a Jim, I’avrebbe voluto ammazzare con le sue mani, ma Jim aveva
preso velocemente la pistola di Clem e sparo in piena faccia a Slim,
che cadde in avanti, a pochi centimetri da lui.

“El peluchero” si era voltato, aveva visto. Si era messo al riparo, ma
doveva occuparsi anche di Morgan, che appariva pero in grado di
non nuocere. Era dolorante, e si teneva la gamba.

Jim non poteva vederlo. Quindi “El peluchero” standosene al riparo,
poteva tranquillamente prendere la mira e uccidere Morgan. Decise
di non perdere altro tempo. Carico, puntd e mentre stava per abbassa-
re il grilletto, dalla finestra dove prima c’era Gray, parti un colpo. E-
lisabeth si era impossessata del fucile Springfield, si era affacciata e
aveva sparato giusto in tempo. “El peluchero’ fu colpito al petto, la-
scio la pistola e si appoggio con una mano allo steccato. Infilo I’altra
nella tasca e prese il coltello; con tutta la rabbia che ancora gli resta-
va, fece per lanciarlo verso Morgan ma ancora una volta il fucile di
Elisabeth tuono. Due colpi e il bandito si trovo appeso sullo steccato,
morto. Jim si avvicind zoppicante, accese un fiammifero lentamente
e lo avvicino verso quel ridicolo groviglio di pochi capelli, che spari-
rono velocemente dalla sua testa. Morgan si chiese cosa potesse si-
gnificare quel gesto per lui. Nel frattempo Elisabeth era scesa per
strada. Improvvisamente dal vicolo sbuco Bob, Morgan lo vide e
non credette ai suoi occhi. L’aveva visto poco prima penzolare e ora
si trovava li, dietro Elisabeth e Jim. «A terra !» grido. Ma Bob aveva
gia sparato. Jim fu colpito alla schiena e cadde addosso ad Elisabeth.
Bob si avvicind ancora, fece per sparare nuovamente, questa volta
mirando alla testa della donna. Una detonazione secca. Bob cadde
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pesantemente accanto ad Elisabeth che urlo. Era davvero spavento-
samente brutto.

Sollevo lo sguardo, sullo sfondo vide le fiamme che si erano propa-
gate, ma davanti a lei, un ragazzo con un cappello piu grande di quel-
lo che portava di solito: Rubio.

Le ferite erano state curate, nulla di particolarmente grave. Certo che
quel giorno se lo sarebbero ricordato a lungo. Anche i cittadini non
avrebbero certo dimenticato, sopratutto il coraggio di Elisabeth e di
Rubio. Non fosse stato per loro, Morgan e Gray non ce |’avrebbero
fatta.

Una settimana dopo, lo sceriffo di contea, mandato a chiamare, si era
appena sentito raccontare gli ultimi avvenimenti. Stentava a credere a
cio che aveva sentito. Perkins era stato costretto ad ammettere tutto
quanto. Voleva ignobilmente portarsi via le terre. Inoltre, quando
I’avevano chiuso in cella, aveva nominato il giudice Vargas, sia
Morgan che Gray se n’erano ricordati. Avrebbero portato avanti la
questione. 1l giudice Vargas avrebbe dovuto rispondere delle sue a-
zioni ad una commissione d’inchiesta. Ne sarebbe uscito molto male.
Perkins avrebbe testimoniato, anche se questo non gli avrebbe certa-
mente risparmiato lunghi anni di galera.

Le terre sarebbero state vendute e il ricavato sarebbe servito alla cit-
ta. Le fiamme si erano propagate bruciando alcune case e un paio di
depositi; si doveva porre rimedio. Mr. Randall, che aveva subito in-
genti danni, aveva rinunciato a qualsiasi risarcimento gli si volesse
corrispondere, chiedendo e ottenendo che con quei soldi si costruisse
una casa degna di questo nome, per quel ragazzo di colore. 1l suo co-
raggio era stato riconosciuto da tutti, aveva dimostrato di essere dav-
vero molto in gamba e questo regalo se I’era meritato tutto.
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Chissa, forse un giorno avrebbe voluto fare lo sceriffo. Rubio, non si
era piu levato dalla testa il cappello che era stato di Stevenson. Da
quel giorno non avrebbe piu avuto il sole negli occhi.
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Paolo Peruzzo

KLONDIKE

oltanto il fumo, alzandosi in ampie volute dal rudimentale cami-

no di pietra, segnalava che la baracca di tronchi era abitata. Tre

cercatori d’oro la occupavano dalla primavera precedente.
All’imbrunire la neve aveva ricominciato a cadere ricoprendo com-
pletamente la lunga teoria di orme che dal fiume risaliva il pendio fi-
no alla legnaia.
La sagoma scura della costruzione si stagliava netta sul candore della
neve. All’interno tre uomini sedevano silenziosi accanto al fuoco. La
luce tremula del camino sciabolava di barbagli rossastri i volti segna-
ti dalla fatica.
Il Maggiore Ruben aveva guidato il gruppo attraverso il Klondike al-
la ricerca dell’oro. Era un uomo robusto, le sopracciglia bianche e
cespugliose sporgevano dalla fronte e gettavano un’ombra sugli oc-
chi chiari. Nonostante le rughe semi nascoste dalla barba grigiastra
mostrava un aspetto piu vigoroso dei suoi sessant’anni e i suoi modi
conservavano qualcosa di aristocratico. Nessuno sapeva se fosse sta-
to davvero un Maggiore di cavalleria, tuttavia il tono della voce e i
modi rudi esprimevano I’autorevolezza di chi € abituato al comando.
Ross era piu giovane di una decina di primavere, gli occhi spiritati e
il naso aquilino gli conferivano un aspetto rapace accentuato dalla
barba bruna e incolta che gli incorniciava il viso.
Il terzo uomo si faceva chiamare Milton anche se, forse, neppure lui
ricordava il suo vero nome. Probabilmente era rimasto da solo cosi a
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lungo che il suono stesso del suo nome doveva risultargli estraneo.
Diceva di essere un cacciatore di pellicce e di aver vissuto venticin-
que anni nei boschi, ma la cicatrice che gli solcava I’occhio destro
doveva aver fatto gravi danni perché la sua mira era pessima e non
distingueva un’allodola da una beccaccia. Eppure il suo sguardo era
penetrante e acuto. | suoi occhi erano freddi e spietati. Milton era un
uomo pericoloso e la sua mole massiccia incuteva rispetto. Un folto
paio di baffi rossicci era appeso ad un grosso naso che non avrebbe
sfigurato sulla faccia di un pugile mentre i capelli, che una volta do-
vevano essere stati biondi, raccolti sulla nuca legati con una striscia
di cuoio, risultavano adesso di un colore indefinito.

La ricerca dell’oro non aveva dato i risultati sperati e il morale peg-
giorava di giorno in giorno.

«Se ci fosse stato un solo grammo d’oro da queste parti, I’avremmo
trovato!» sentenzio il Maggiore. «Abbiamo setacciato chilometri di
flume, spaccato rocce, scavato gallerie senza risultato...»

Sputo nel fuoco e stringendosi nelle spalle fisso un punto lontano nel
vuoto. «L’unica cosa che abbiamo trovato e stata della volgare pirite
di ferro, I’oro degli sciocchi...»

Nessuno fiato. Il Maggiore si sgranchi le gambe e si allontano dal
fuoco. Socchiuse I’uscio e una ventata gelida si insinuo nella baracca
sollevando mulinelli di polvere. Era gia buio. Scruto il cielo per
qualche istante poi, richiudendo la porta con rabbia:

«Maledizione!» ringhio.«Questa nevicata sconvolge i nostri pro-
grammi. Dobbiamo piantare tutto e filare domattina stessa se non vo-
gliamo rimetterci le bestie e magari anche la pelle!». Ross raccolse
un rametto dalla legna accanto al camino e comincio a intagliarlo con
pigri colpi di coltello e : «Liberissimi di arrendervi, ma io resto qui»
gracido senza voltarsi. «Non mi sono arrampicato fino a questo buco
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di culo per fare una gita turistica, sono venuto per trovare I’oro e non
tornero indietro senza che...»

«Il Maggiore ha ragione!» lo interruppe Milton. «Non possiamo resi-
stere a lungo qui senza viveri e I’inverno e in anticipo quest’anno.»
«Una nevicata come questa puo isolarci completamente fino alla
prossima primavera» disse il Maggiore mentre aggiungeva legna sul
fuoco. Ross non rispose, gettdo nel camino il rametto che stava inta-
gliando e rimase assorto a guardare le fiamme.

Il Maggiore Ruben accese un mozzicone di candela, lo fisso su una
bottiglia al centro del tavolo facendo cadere alcune gocce di cera fu-
sa, quindi frugo nella borsa da sella che abitualmente usava come cu-
scino. Estrasse una mappa ridotta a brandelli che ricompose pazien-
temente stendendola sul tavolo. Milton si avvicind spostando la bot-
tiglia per osservare meglio.

«Ci sono soltanto due vie per raggiungere Victoria» mormoro il
Maggiore indicando un percorso sulla mappa. «La prima é il fiume
Yukon, ma é praticabile solo tre mesi all’anno e probabilmente ormai
e gia ghiacciato. L’altra é il passo di Chilkoot, ma si tratta di un vali-
co pericoloso e la neve non facilita le cose.»

Il Maggiore si interruppe come se seguisse un pensiero lontano, ap-
poggio il palmo delle mani sul bordo del tavolo e tamburello con le
dita sulla carta:

«Ci vorranno quattro settimane di marcia o forse piu per raggiungere
Victoria e abbiamo viveri soltanto per dieci giorni...Questa neve
rende quasi impossibile la caccia per cui dovremo razionare quello
che ci rimane»

«Un accidente! Voi non razionate un accidente di niente!» grido
Ross balzando in piedi con gli occhi fuori dalle orbite e il volto pao-
nazzo. «Non me ne vado senza I’oro!»
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«Calmati Ross!» disse tranquillo il Maggiore «Non ¢’¢ oro qui... Se
vuoi rimanere, padronissimo: nessuno ti costringera ad andartene, ma
non illuderti, non troverai un grammo d’oro da queste parti»
«Sicuro!» fece eco Milton «Perché mai lo Zar avrebbe venduto
I’Alaska agli Stati Uniti se ci fosse stato dell’oro?Inutile cercare an-
cora. Qui non troveremo mai nulla di prezioso a meno che lo Zar non
abbia perso il suo orologio da queste parti...»

Una risata collettiva allento la tensione, ma fu soltanto per un attimo:
il fragore improwvviso di una fucilata rimbalzo da un versante all’altro
della montagna fino a perdersi in lontananza. L’eco dello sparo non
si era ancora spenta del tutto che altri spari risuonarono in rapida
successione.

Il Maggiore con un balzo stacco il Winchester dalla parete e «Spe-
gnete tutto!» sibilo, mentre azionava I’asta di armamento della cara-
bina.

Ross rovescio prontamente una fiasca d’acqua sulle fiamme del ca-
mino mentre Milton con una manata fece ruzzolare il mozzicone di
candela sul pavimento della baracca. Una sottile lama di luce filtrava
sotto la porta. La luna illuminava il pendio fino al fiume. Il Maggiore
aveva socchiuso I’uscio e scrutava nel buio. Dietro di lui Ross e Mil-
ton con le pistole in pugno tendevano I’orecchio trattenendo il respi-
ro per captare anche il minimo rumore.

Un urlo che non aveva nulla di umano squarcio il silenzio. «Che raz-
za di bestia c’é la fuori?» chiese Ross stringendo il calcio della pisto-
la. Nessuno rispose. Il Maggiore prese accuratamente la mira e fece
fuoco con la carabina attraverso la fessura della porta socchiusa. |
colpi rimbombarono come cannonate all’interno della baracca. Si u-
divano i bossoli delle cartucce esplose rimbalzare sul pavimento tra
uno sparo e I’altro. Il Maggiore continuo a sparare fino ad esaurire il
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serbatoio. Ogni sparo era seguito da un lamento acutissimo, segno
che il proiettile aveva colto il bersaglio.

«Fate un po’ di luce» disse il Maggiore ricaricando il fucile.«C’e
qualcuno nei guai laggiu».

Sul candore della neve una figura scura avanzava correndo verso la
baracca inciampando a tratti, mentre ombre piu piccole e guizzanti si
facevano intorno cercando di raggiungerla. «Lupi!» esclamo Ross e
il Maggiore riprese a sparare.

Lo sparo colse di sorpresa la figura che si stava avvicinando. Un lupo
che stava per raggiungerla stramazzo nella neve rinculando per la vi-
olenza del colpo.

Milton era uscito dalla baracca con la rivoltella in pugno mentre Ross
aveva acceso una torcia e rischiarava il pendio.

«Coraggio amico, da questa parte!» grido Milton verso lo sconosciu-
to che sembrava avvolto in una coperta.

I lupi si erano fermati a poche decine di metri disposti a semicerchio.
Milton spard nel mucchio a casaccio senza prendere la mira. Due a-
cuti guaiti dimostrarono che aveva colto nel segno. Il fuggiasco gua-
dagno barcollando ancora gqualche metro, poi si lascio cadere strema-
to nella neve senza emettere un gemito. Fu un attimo. Un lupo, con
uno scatto improvviso, usci dal branco e raggiunse la figura a terra.
Milton rimase come paralizzato, la pistola stretta in pugno senza po-
ter sparare. Le due figure erano troppo vicine per poter distinguere il
bersaglio.

D’istinto Milton si lancio gridando verso di loro. La belva infuriata
distolse I’attenzione dall’uomo a terra e ringhiando si avvento su di
lui facendolo scivolare su una lastra di ghiaccio. Milton fece appena
in tempo ad afferrarlo per la gola. Nella caduta aveva perso la pistola
e ora sentiva I’ansimare rabbioso del lupo che si dibatteva come una
furia. Poteva percepire I’alito fetido dell’animale e vedeva le terribili
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zanne a pochi centimetri dal proprio viso. «Non mollare, Milton!» gli
grido Ross, lanciandosi lungo il pendio con la torcia in mano.

Milton stringeva il collo della belva con tutta la forza di cui era capa-
ce. L’animale, digrignando i denti, mugolava e si contorceva cercan-
do di sfuggire alla morsa che lo attanagliava. Il branco non osava av-
vicinarsi tenuto a distanza dalle precise fucilate del Maggiore Ruben.
Improvvisamente la luce della torcia illumino la scena.

«Non sparare Ross!» grido Milton. Ross agito la torcia furiosamente
sul muso della bestia e Milton percepi il calore della fiamma sulle
mani. «Via, via! Bestiaccial» urlo Ross roteando la torcia. L’animale
si diede alla fuga con un guaito di dolore.

A grandi balzi raggiunse i compagni, quindi, trotterellando senza
mostrare alcuna fretta, tutto il branco scomparve nella foresta di abe-
ti.

«Sei tutto intero?» chiese Ross rimettendo la pistola nella cintola.
Milton si scrollo la neve di dosso e: «Mi pare di si» rispose. «Diamo
un’occhiata a quel poveraccio laggiu, sicuramente se la passa peggio
di me.»

I due uomini raggiunsero la figura che giaceva bocconi sulla neve. Il
corpo era immobile ma respirava ancora. Milton lo sollevo per le
spalle e fu allora che alla luce della torcia videro che si trattava di
un’indiana.

«Una donna?» Milton non credeva ai suoi occhi. Ross avvicino la
torcia per vedere meglio: «La conosco, é la moglie del vecchio Eze-
chiele, sento puzza di guai...»

Milton sollevo la donna tra le braccia: «E svenuta, ma non pare feri-
ta. Che se ne fara quel vecchio bacucco di una femmina simile?»
chiese Milton parlando tra se.

«Tutto bene laggiu?» grido il Maggiore dalla sommita del pendio.
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«Accenda il fuoco, Maggiore! Abbiamo ospiti di riguardo stasera...»
rispose Ross ignorando la domanda.

Nella baracca il fuoco acceso lottava per riscaldare I’ambiente.
L’indiana adagiata su un tavolaccio che fungeva da letto aveva ripre-
so i sensi e fissava il soffitto senza parlare.

«Ha una brutta febbre...» disse il Maggiore posandole una mano sulla
fronte. «Chissa da dove viene e come é arrivata fin qui.»

«Si chiama “Due Lune”» rispose Ross. «L’ho conosciuta a Victoria
un paio d’anni fa... Appartiene alla tribu Nan e il vecchio Ezechiele
I’ha comprata dagli indiani in cambio di due fucili e di un barilotto di
Whisky.» Milton emise un fischio di stupore: «Diavolo!» sibild. «E a
buon mercato, non sapevo che ci fosse stata una svendita di
Squaws!». Ross si strinse nelle spalle: «No, nessuna svendita. E
proibito vendere armi e Whisky agli indiani e per loro in questa re-
gione, possedere un fucile puo significare la differenza tra la vita e la
morte... Ezechiele se ne fregava delle leggi... e poi nessun indiano
avrebbe voluto in moglie “Due Lune”.»

«Perché mai? Mi pare che abbia tutte le cose al posto giusto» sog-
giunse Milton. Ross accese la pipa con gesti volutamente lenti e
guardando Milton con la coda dell’occhio sentenzio in modo sornio-
ne: «Gli indiani considerano un difetto nella donna quello che noi
consideriamo un pregio...»

«Che vuoi dire?» chiese Milton sempre piu interessato.

«Intendo dire che “Due Lune” ¢ sordomuta! Muta come un pesce e
forte come un mulo!» rispose Ross con una risata. «ll vecchio Eze-
chiele la porta dappertutto e lei lo segue docile come un cagnolino;
quando a quella testa balzana di vecchio citrullo e venuta la fregola
di cercare I’oro, se n’e andato in pellegrinaggio per tutta la regione
con muli e moglie carichi di bagagli. Ogni tanto fa tappa a Victoria...
Certo ha trovato dell’oro ma non abbastanza da considerarsi ricco e
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smettere di cercarlo. Avere una moglie indiana che conosce la regio-
ne € un grande vantaggio per un cercatore, trovo strano che Ezechiele
non sia con lei...sono sempre stati inseparabili...»

Un rumore improvviso fece voltare di scatto i tre uomini. “Due Lu-
ne” era in piedi alle loro spalle e imbracciava il Winchester del Mag-
giore Ruben. La figura alta, slanciata, aveva un aspetto quasi regale. |
capelli corvini e gli occhi nerissimi e penetranti contrastavano con la
carnagione piuttosto chiara per un’ indiana. «Bel modo di ringraziare
chi ti ha salvato la pelle!» disse Ross. «Posa quel fucile, nessuno ti
vuol fare del male...Siamo amici, capisci? Amici...»

La donna non si mosse. Il maggiore Ruben fece un mezzo passo i a-
vanti e sempre muovendosi molto lentamente, le comunico qualcosa
col linguaggio dei segni. La donna sembrava capire, ma non poso il
fucile e tra i due comincio un fitto dialogo fatto di gesti concitati e
misteriosi. Milton e Ross osservavano la scena senza fiatare. Alla fi-
ne del lungo discorso, la donna poso il fucile sul tavolo e si accovac-
cio accanto al fuoco. La fiamma illuminava il suo volto e i barbagli
di luce esaltavano la sua altera bellezza. Il Maggiore Ruben si schiari
la voce e rivolto ai compagni disse: «Mi ha detto che il vecchio Eze-
chiele e morto tre giorni fa mentre tornavano a Victoria con i cani e
una slitta. E caduto da un albero su cui era salito per recuperare delle
provviste di emergenza che avevano lasciato qualche settimana pri-
ma .Rimasta sola, ha deciso di tornare alla sua tribu ma, arrivata poco
lontano da qui, ha incontrato un branco di lupi. E riuscita a sfuggirgli
abbandonando la slitta e il Pemmikan, ma,finita la carne essiccata, i
lupi sono tornati all’inseguimento. Si e difesa con le ultime cartucce
rimaste fino a quando siamo intervenuti noi. Le ho spiegato che non
abbiamo viveri a sufficienza per tutti e che avremmo dovuto raziona-
re il poco che ci é rimasto. Ci fara da guida fino a Victoria e a meta
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strada troveremo dell’altro Pemmikan che il vecchio Ezechiele aveva
appeso a un albero...»

Milton scoppio a ridere. «Una bella fortuna davvero! Non abbiamo
trovato I’oro ma abbiamo trovato un tesoro di donna! Peccato che il
Pemmikan non sia il mio piatto favorito». Ross si sedette sul tavolac-
cio dove, fino a poco prima, giaceva I’indiana.

Fu allora che si accorse di qualcosa... Qualcosa che al chiarore del
camino lanciava riflessi di luce. Allungo la mano con noncuranza...
non c’era alcun dubbio: era una pepita d’oro. Non piu grande di un
chicco di riso, ma era proprio oro e vicino ce n’era un’altra e poi
un’altra e un’altra ancora... Una lunga fila di pepite d’oro partiva dal
tavolaccio, attraversava tutta la baracca fino a raggiungere la grossa
borsa di pelle che “Due Lune” portava a tracolla. Ross socchiuse gli
occhi e sorrise tra sé. Quel vecchio pazzoide di Ezechiele aveva tro-
vato I’oro ma non era vissuto abbastanza per goderselo. Ross, invece,
era ancora giovane e non avrebbe mai permesso che tutto quell’oro si
allontanasse da lui. Al diavolo, che ne avrebbe fatto un’indiana
dell’oro? E i suoi soci? Perché dividere in tre una ricchezza che a-
vrebbe potuto godersi da solo?

Accanto al camino i tre, ignari, gli voltavano le spalle. Ross rideva
tra sé mentre armava lentamente il percussore della sua Colt.

No, non era tipo da dividere alcunché, lui.
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Alfredo Barattucci

LA TAVERNA DEI SETTE SAVI

| capitano James Robbins Comstock scostd la coperta e poso i

piedi sul pavimento. Si vesti al buio: i calzoni da cavalleria e gli

stivali; poi accese il lume a petrolio e vide la giacca con i gradi di
capitano poggiata sulla sedia. Quei galloni sembravano luccicare al
tremolio della fiamma. «Perché sono ancora freschi...» penso «...
sono stati cuciti da poco, e si vede». Mentre si radeva, non poté fare a
meno di sbirciare con la coda dell’occhio i gradi ricamati in argento
sulle spalline. Fini di vestirsi ripensando alla sua nomina, e si com-
piacque di sé stesso. Prima di spegnere il lume ed uscire, sistemo un
paio di libri sullo scaffale, riassetto la branda e riordino lo scrittoio.
Sulla porta del suo modesto alloggio rimase ad ascoltare i primi ru-
mori del forte sostenendo la sciabola nell’incavo del braccio. Gli era-
no sempre piaciuti i magici momenti dell’alba. La sensazione di fre-
sco che avverti sul viso era prodotta dal vento che soffiava da nord
fin dal giorno prima: “Tanhimaara”, come lo chiamavano 1 Coman-
che. Durava tre giorni, percio si sarebbe protratto fino al tramonto
dell’indomani. Meglio cosi: I’aria secca avrebbe favorito una buona
visibilita per quasi tutta la durata della missione. Mentre il vento sol-
levava la polvere sullo spiazzo al centro del forte, il capitano Com-
stock si incamminod verso le baracche ancora immerse nell’oscurita,
poi si fermo davanti alle stalle per affibbiarsi la sciabola e prosegui
fino allo spaccio che si trovava a meta strada. Un secco rumore di
tacchi risuono appena varcata la soglia: «’Giorno signore, pare che
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sia una bella giornata, un po’ fresca ma limpida e trasparente, proprio
quello che ci serve. Un po’ di caffé?».

«’Giorno Quincannon! Ultima uscita in pattuglia prima del tuo con-
gedo eh? Che ne farai di tutto il tempo quando sarai in pensione?»
«Se non mi accettano la domanda per rimanere in servizio, mi mette-
ro a fare il gentiluomo di campagna, signore; nella fattoria di mia so-
rella, ma sara dura per me.» Solita voce roca e inconfondibile: Il ser-
gente maggiore Quincannon era il piu esperto sottufficiale del Reg-
gimento. Comstock lo conosceva da anni; gli aveva fatto un’ottima
impressione fin dal giorno in cui lo aveva visto per la prima volta ar-
rivando al forte in qualita di giovane tenente per I’organico dello
Squadrone B. Allora Quincannon era gia sergente anziano nello
Squadrone C, lo stesso che lui adesso comandava col grado di capi-
tano. L’attendente dello spaccio, un vecchio caporale assonnato che
aveva appena aperto, porto due tazze piene di caffe fumante. A di-
spetto degli anni trascorsi, il sergente maggiore sembrava rimasto
scolpito nella sua immagine di sempre: un pezzo d’uomo dalla faccia
burbera, ma simpatica, abbronzata come un pezzo di cuoio. Era un
irlandese alto e massiccio, capace di eseguire scrupolosamente qua-
lungue ordine gli affibbiassero. Ogni tanto si concedeva un bicchie-
rino di troppo, ma per il resto era ineccepibile. Sarebbe stata dura
rimpiazzarlo. Mentre sorseggiava il caffé bollente, Comstock si chie-
se se la stessa fortuna sarebbe toccata anche lui, cioé rimanere prati-
camente immutato nell’aspetto cosi a lungo. Forse no: promosso da
dieci mesi, aveva gia i capelli grigi, stempiato come se ne fossero
passati cento. Eppure era il capitano piu giovane del reggimento. Si
puo godere di una fortuna, o di un’altra, penso. Dopotutto a lui era
andata bene: aveva avuto la carriera piu rapida di tutti quelli che co-
nosceva. Alla sua eta in cavalleria, uno poteva essere al massimo te-
nente, forse tenente anziano con incarico, ma mai capitano. Eppure
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cominciava a dargli un po’ di fastidio sembrare pit vecchio dei suoi
coetanei. Sotto I’asta della bandiera una tromba suono la sveglia.
Comstock si accese un sigaro sfregando il fiammifero sullo stipite
della porta. Fumava di rado, ma quasi sempre dopo il buon sapore
del caffe. Si concesse qualche minuto, poi estrasse I’orologio e lesse
I’ora. Usci dallo spaccio seguito dal sergente maggiore. | due si in-
camminarono verso le baracche dello Squadrone C. Quando arriva-
rono al centro del piazzale il picchetto dell’alzabandiera era pronto.
Quincannon gracchio un ordine e la breve cerimonia di tutte le matti-
ne ebbe inizio. Il capitano butto il mozzicone di sigaro con un colpo
del medio sotto il pollice e saluto sugli attenti la bandiera che saliva
lungo il pennone. Noto che il vento aveva cominciato a distenderla
gia a meta altezza. Subito dopo Comstock raggiunse lo Squadrone C.
Quincannon mise in liberta il picchetto e lo segui. Suono I’adunata e
gli uomini comparvero davanti alle finestre ancora illuminate dalla
luce gialla dell’interno. Si composero velocemente in una linea ordi-
nata mentre si sentivano i soliti rumori dei passi affrettati, degli stiva-
li sulla ghiaia e degli oggetti metallici che tintinnavano. Il sergente
Hockbauer ordino I’attenti per il capitano Comstock e I’ufficiale di
giornata usci dall’oscurita piantandosi davanti a lui con un gran bat-
tere di speroni e a sciabola sguainata: «Squadrone C presente, signo-
re! Assenti tutti giustificati.». Il capitano restitui il saluto con un
lampo della sciabola che rimise nel fodero, poi si mosse verso la por-
ta del Comando-squadrone girandosi verso Quincannon: «Ufficiali a
rapporto Sergente Maggiore!». Alla luce del lume che rischiarava la
stanza ancora al buio, Comstock riassunse il piano e lo scopo del
Servizio di Pattuglia che lo Squadrone C doveva portare a termine
nei prossimi tre giorni. Srotold la mappa sul tavolo, tenendone ferma
un’estremita sotto il lume e bloccando I’altra con il suo portasigari
d’argento. Tutti i suoi collaboratori erano gia al corrente ed avevano
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predisposto approvvigionamenti, organico e dotazioni fin dalla mat-
tinata del giorno prima. Tutto era pronto e Comstock si complimento
con i suoi ufficiali, ma senza eccedere; come d’abitudine. Era soddi-
sfatto dei suoi, ma non voleva darlo troppo a vedere. Aveva tre te-
nenti e due sottotenenti: tutta gente che conosceva bene e che sem-
brava costituire una discreta unione fra esperienza, percezione, saper
fare e razionalita. Non voleva darlo a vedere, ma essi lo sapevano
benissimo, e tutto filava liscio nello squadrone che gli era stato asse-
gnato da meno di un anno. Il migliore dei quattro reparti del forte,
I’orgoglio del reggimento, un insieme di uomini forgiato dal suo pre-
decessore: il capitano York recentemente promosso e trasferito.
Grand’uomo, gran soldato. Comstock I’aveva sempre ammirato. A-
desso faceva in modo che i suoi non lo rimpiangessero troppo, sia gli
ufficiali, che la truppa; ma soprattutto i sottufficiali, che sono il vero
nerbo di ogni unita organizzata. Proprio come Quincannon, che vale-
va almeno per tre. Il rapporto in ufficio fu conciso, senza scendere in
dettagli che al momento sarebbero stati insignificanti: «xDomande si-
gnori ufficiali?». Ma dal tono della sua voce e dal gesto veloce con
cui Comstock riavvolse la mappa, i presenti capirono che il loro capi-
tano dava per scontato di essere stato esauriente. «Uomini e cavalli
pronti fra un quarto d’ora signori! Vado a rapporto dal comandante e
vi raggiungo subito». L’ampio alloggio del tenente colonnello Chea-
drick, il comandante del forte, si trovava dall’altro lato dello spiazzo.
Quando Comstock, entro mettendosi sugli attenti, il suo superiore
aveva appena finito di fare colazione nel soggiorno: «Buongiorno
capitano! Pronto il suo squadrone?»

«Pronto signore. Uomini in sella fra un quarto d’orax».

«Bene!» Il comandante poso sul tavolo il foglio che aveva in mano e
si tolse gli occhiali: «Le notizie che vengono dal maggiore Allshard
sembrano confortanti: Polso Spezzato e i suoi alleati si stanno muo-
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vendo verso Sud, ma non cosi in fretta come temevamo. Puo darsi
che si fermino entro domani a mezzogiorno... Ma se non lo faranno
dovremo intervenire. Vada a dare un’occhiata, capitano, e si faccia
vedere bene anche lei: se il vecchio capo capisce che lo stiamo te-
nendo d’occhio, cambiera musica: non gli conviene tirare troppo la
corda, né tantomeno gli conviene uno scontro armato. Si mantenga
da presso per un paio di giorni. Che vi vedano e vi contino bene. Se
invece gli Indiani si fermassero... Beh, immagino che avrete gia ca-
pito che allora non serve neanche che vi vedano». Il colonnello Che-
adrick si alzo indicando la mappa sulla parete: «In questo fortunato
caso accertatevi che ripieghino verso Nord e rientrate». Avvicino il
sigaro al lume ancora acceso e aspird: «In questo caso &€ meglio che
non vi vedano proprio: se fanno i bravi, meno li innervosiremo con la
nostra presenza e meglio sara. In bocca al lupo capitano!» Comstock
si rimise sugli attenti, poi giro sui tacchi e usci camminando nel suo
solito portamento eretto. Mentre si rimetteva il cappello vide venirgli
incontro il sergente Hockbauer: «Guide pronte, signore!» 1l Reggi-
mento di stanza al forte disponeva di una decina di guide aggregate.
Quelle assegnate allo Squadrone C erano: un esploratore civile in-
gaggiato a tempo, di nome Charley Boren, e un indiano Sioux Mini-
conjou delle praterie settentrionali. Boren era piccolo di statura, con-
sumato dalla vita all’aria aperta e molto anonimo nell’aspetto; due
baffi giallastri tracciavano un semicerchio sopra le labbra che sem-
bravano muoversi in continuazione per via della sua dedizione al ta-
bacco da masticare. Aveva gli occhi chiari seminascosti dalle palpe-
bre quasi chiuse. Taciturno per natura; con un modo caratteristico di
osservare, attirato da qualunque cosa si muovesse in lontananza. In-
dossava immancabilmente un paio di calzoni militari e una giacca
comune; sempre la stessa, che Comstock ricordasse. Portava bassa
sulla fronte una bombetta scura. Nel complesso era dunque diverso

298



dal concetto che la gente dell’epoca si faceva sugli scouts che lavo-
ravano per I’Esercito nell’Ovest, immagine enfatizzata dalle stampe
popolari che circolavano soprattutto nelle citta dell’Est. L’indiano,
invece, era esattamente come I’immaginario collettivo se lo immagi-
nava, con i capelli lunghi tenuti da una fascia stretta intorno alla te-
sta, anche lui con calzoni militari e stivali, ma casacca in pelle di
cervo indossata sul torso nudo. Un uomo di mezza eta che aveva
combattuto i soldati bianchi in gioventu e aveva visto la sua gente di-
spersa dalla sconfitta; un pellerossa che aveva vagabondato a lungo
per non rimanere confinato in una riserva, e che alla fine, si era ar-
ruolato come guida di soldati in una terra molto piu a sud della sua.
Una guida preziosa per gli uomini bianchi che un tempo aveva com-
battuto con coraggio indomito, e che adesso erano diventati il popolo
pit potente, numeroso come le stelle del cielo e impossibile da vince-
re 0 da scacciare. Comstock era sempre rimasto incuriosito da
quell’indiano con i segni di una difficile esistenza impressi nello
sguardo. Un uomo scuro di media altezza, con occhi piccoli e neri
incastrati nel volto piatto segnato dal vaiolo. Un’antica ferita gli ave-
va procurato un irrigidimento del ginocchio che lo faceva zoppicare,
mentre dalla mano sinistra gli mancavano due dita. Il suo animo si
celava dietro il muro impenetrabile del volto privo di espressione;
eppure si trattava di un uomo al quale il comandante Cheadrick ave-
va, in piu di un’occasione, affidato il destino di interi squadroni usciti
nel deserto. Comstock raggiunse il suo reparto gia schierato e con i
cavalli tenuti alla mano. Charley Boren e Lupo che Corre, cosi Si
chiamava I’indiano, erano gia in sella. Boren saluto il capitano toc-
candosi appena la falda della bombetta, mentre Lupo che Corre alzo
il palmo aperto in un saluto piu vistoso. Era armato di un vecchio fu-
cile di grosso calibro, che portava legato alla sella con un pezzo di
corda. Comstock si chiese come avrebbe potuto mai sparare un cate-
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naccio simile, e soprattutto che cosa, visto che munizioni in quel ca-
libro da bisonte non se ne trovavano piu, che lui sapesse. Ad ogni
modo decise che al rientro dal servizio avrebbe fatto dono a Lupo
che Corre di un fodero d’ordinanza. L’indiano lo avrebbe certamente
gradito e saputo adattare alla sua sella: sempre meglio di quel ridico-
lo spago. Invece Charley Boren sembrava disarmato, ma dal modo in
cui teneva la giacca, sempre abbottonata, c’era da scommettere che
portasse una pistola infilata nella cintura. Il capitano ordino: «Squa-
drone, montare!» Gli uomini montarono in sella e cominciarono a di-
sporsi in due file tenendo a bada gli animali impazienti, che avevano
gia capito I’uscita all’aperto dopo giorni di inattivita. Il tenente Parke
Stobo grugni un ordine e i soldati si irrigidirono sulle selle mentre il
capitano posava il piede nella staffa del suo cavallo, fino a quel mo-
mento tenuto per la briglia da un’ordinanza. Appena in sella Com-
stock fece cenno di muovere e le due file di cavalleggeri si diressero
al passo verso la porta sud seguiti dai due carri della sussistenza.
L’uscita di uno squadrone di cavalleria costituiva sempre uno spetta-
colo, sebbene il reparto che quella mattina si apprestava a lasciare il
forte fosse molto sotto di organico: una forza di 6 ufficiali e un totale
di 71 uomini fra truppa, sottufficiali e guide. La sera prima Comstock
aveva disdetto la banda musicale per gli onori alla porta, perché giu-
dicava quasi ridicolo un Servizio Ordinario di Pattuglia fatto con un
intero squadrone, ma non si sarebbe neanche sognato di esprimere
commenti in tal senso. Le disposizioni di un superiore erano indiscu-
tibili: Prima regola. Indiscutibili € non soggette a commenti, spe-
cialmente le disposizioni del colonnello Cheadrick, un comandante
che egli aveva sempre stimato per la sua competenza e che, a detta di
tutti, ricambiava la stessa stima nei suoi confronti. Benché senza mu-
sica e malgrado fosse molto presto, I’uscita dello Squadrone C non
deluse i piu sentimentali: c’erano almeno un paio di signore che
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sventolavano i loro fazzolettini di seta e un gruppo di ragazzini tenuti
a bada da Miss Mc’Bennett la maestra del forte assunta per
quell’anno scolastico. Comstock non poté fare a meno di considerare
il suo aspetto dimesso: magrissima e allampanata, con un paio di pe-
santi occhiali sul naso. «Le scelgono bruttine apposta» si disse in
cuor suo «Cosi 1 soldati stanno tranquilli. Poveretta...» Sapeva che la
maestrina, per via dei genitori entrambi malati, aveva gia inoltrato
domanda per essere confermata anche I’anno seguente. Quando le
passo davanti accenno un saluto portando per un attimo la mano al
cappello «Povera ragazza» pensd guardandola e sorridendole «E
messa male. Proprio contro ogni tentazione... Molto piu appetibile la
moglie di Allshard... malgrado 1’eta. Cosi piena di vita... Biondis-
sima...». Man mano che passavano, i soldati rispondevano alle si-
gnore e ai ragazzini agitando per un attimo il tradizionale fazzoletto
giallo che portavano al collo. I cavalli fremevano appena si vedevano
davanti al varco spalancato, e qualcuno di essi prendeva la mano co-
stringendo il cavaliere che lo montava a trattenerlo quasi a fatica. Il
Corpo di Guardia del Posto Numero Uno esegui il saluto e la colonna
comincio a uscire attraverso il pesante portone di legno tenuto con i
due battenti aperti in fuori. Superato il campo di Indiani Navajo, che
vivevano in pace sulle rive del torrente a un miglio dal forte - e che
ospitavano Lupo che Corre - lo squadrone piego verso Nord, in dire-
zione del deserto senza fine, segnato dalle sagome dei cactus e anco-
ra avvolto in lontananza da un’ombra azzurrina. Ma fu questione di
minuti: subito dopo il sole sorse all’orizzonte e la luce avanzo velo-
cemente da Est. La terra comincio a risplendere, mostrando un mare
di pietra sul quale ogni tanto emergevano colline tondeggianti e im-
provvisi pinnacoli di roccia dalle lunghe ombre, ai piedi dei quali
spuntavano cespugli di mesquite e di rovi. Il capitano Comstock ave-
va sempre provato una strana ebbrezza per quel paesaggio duro e i-
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nospitale, semplicemente bellissimo: Una volta aveva provato a scri-
verci una poesia. Lontano e molto alto contro il cielo si innalzava un
picco a forma di cappello. «Il Picco del Guerriero Perduto» disse
Charley Boren che cavalcava al suo fianco. «Si, lo so come lo chia-
mano. Pensi che bazzichino li intorno?» chiese il capitano. «Difficile
a dirsi» rispose il civile «<Ma oggi pomeriggio potremo gia fare qual-
che ipotesi». Comstock si volto sorpreso da quella parola: «Qualche
ipotesi eh? Ah, bene! E... da cosa le verificherai queste ipotesi Bo-
ren?» Insistette, non senza un pizzico di ironia, che la guida subito
colse guardandolo da sotto la bombetta con aria quasi risentita. Boren
addentd un morso di tabacco: «Mio padre diceva sempre: se vedi
tracce di Indiani sta attento. Se non ne vedi sta ancora piu attento».
Comstock sorrise divertito, dopotutto apprezzava quell’uomo: «E che
novita da Albuquerque?» chiese per appianare «...visto che ti ci sei
fermato per quattro giorni».

«Uhm... I’altra settimana Bill Mantiss ha sparato a Brady Martinez.
A motivo di certi cavalli, pare. Eliah Wallace dice di aver trovato un
filone d’argento nelle montagne. Né il whisky, né la tequila sono mi-
gliorati nel locale di Pedro... Ah, Benedicto Ramirez ha sparato a
Rod Benson per via delle elezioni... ma 1’ha preso di striscio».
«Bene!» pensd Comstock con I’aria soddisfatta «...sembra che da
queste parti la vita proceda...». Alle otto, quando raggiunsero
I’accidentato altopiano sul quale avrebbero dovuto procedere per tut-
to il giorno, il sole gia mordeva la pelle del viso attraverso I’aria fre-
sca e cristallina. 1l capitano faceva alternare tratti al piccolo trotto e
al passo. Dietro di lui cavalcava il portainsegne affiancato dal sergen-
te maggiore Quincannon. In retroguardia c’era una squadra con i due
carri tirati dai muli, mentre I’indiano, da solo, percorreva la pista al-
meno mezzo miglio piu avanti. Comstock era assorto nei suoi pensie-
ri.Ripensava a quali potessero essere i veri motivi dell’atteggiamento
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che il capitano Wels mostrava da un po’ di tempo nei suoi confronti e
che erano recentemente degenerati in lite, come tutti sapevano. Il ca-
pitano Philip D. Wels era il comandante dello Squadrone B ed era
stato suo diretto superiore fino a 10 mesi prima. Tra le varie ipotesi
(tanto per usare la nuova terminologia di Charley Boren) cominciava
a girargli per la mente quella che ci dovesse essere qualcos’altro oltre
al semplice risentimento covato da Wels a seguito della sua promo-
zione. Cosa comune fra gli ufficiali di stanza nei forti dimenticati da
Dio e dagli uomini. Ognuno - si disse convincendosi - aspira legitti-
mamente alla propria carriera, e quando vede la promozione di un al-
tro, non sempre la prende bene. Specie uno come Philip Wels. Ricor-
do la mattina in cui furono convocati tutti e due dal comandante, che
mostro I’ordine di servizio arrivato con la sua nomina: Wels rimase
di stucco senza fiatare, mentre il colonnello Cheadrick si complimen-
to stringendogli la mano e facendogli gli auguri. Poi, dopo aver con-
gedato il suo ex-superiore, il colonnello gli annuncio che gli avrebbe
fatto assumere il comando dello Squadrone C, il migliore del forte.
Quel galantuomo di Cheadrick gli rilesse le note di servizio allegate
alla motivazione, note che aveva scritto lui stesso dopo il fatto: una
brillante azione portata a termine “con elevato senso del dovere, uni-
to a coraggio e ponderata stima del pericolo”. La cosa si riferiva a
una missione di tre anni prima, quando riusci a parlamentare con il
capo Polso Spezzato persuadendolo a rientrare nella riserva senza
impegnare in azione la colonna di 25 uomini che comandava.
All’epoca il capitano Wels non digeri la faccenda: un suo tenente che
prendeva iniziative... Ma dopotutto era stato proprio il capitano Wels
a ordinargli testualmente: «Tallonare la banda indiana e agire secon-
do le circostanze ritenute opportune». E lui aveva agito “secondo le
circostanze” e secondo gli ordini. Prendendo le iniziative “ritenute
opportune”. Che cosa non avrebbe dovuto fare? Comstock ricordo i

303



giorni in cui Wels lo guardava storto, dopo che lui — promosso - ave-
va lasciato lo Squadrone B. Ma poi la questione si era appianata e
dopo un paio di mesi avevano ripreso a parlarsi. Faccenda chiusa. Ma
allora perché quella scenata della scorsa settimana al circolo? Certo
non per la partita a carte. E poi davanti a tutti. Avevano alzato la vo-
ce entrambi, prima che Wels uscisse shattendo la porta. Che diavolo
voleva ancora? Si sforzo di farsi tornare in mente i dettagli, e gli
sovvenne I’osservazione fatta dal Colonnello Starbottle, un anziano
ufficiale in pensione presente al fatto perché in visita al forte dal
giorno prima. «Sul mio onore signori...» aveva esordito il colonnello
Starbottle, che era conosciuto come un gentiluomo di vecchio stampo
«... Sul mio onore, ci deve essere qualche graziosa creatura femmini-
le alla base di questo increscioso quanto inaspettato alterco». Il ca-
valleresco colonnello era passato poi a illustrare la sua teoria citando
ad esempio storie simili che avevano avuto come motivo del conten-
dere qualche amabile signora “poco incline alla virtu”. Ma essendo,
appunto, un gentiluomo di vecchio stampo, si era astenuto dai quei
commenti che gentiluomini di stampi piu recenti non lesinano in
questi casi. Una creatura femminile... Uhm... Vuoi vedere che... Ma
certo! Il capitano si batté la mano sulla coscia cosi forte, che Charley
Boren si volto verso di lui guardandolo interrogativamente con gli
occhi semichiusi da sotto la bombetta. Comstock comincio a ricorda-
re, e tutto improvvisamente gli quadro: La storia della scorsa estate,
certo! Quando il forte ospitd quella commissione di giornalisti
dell’Est. Fra cui Martha Johnson. Come aveva fatto a non pensarci
prima? Gli sovvenne la breve e intensa relazione vissuta con quella
corrispondente di New York, una donna interessantissima, divorzia-
ta. Si ricordo tutta la vicenda. Tutto. Compresa quella volta sul cales-
se ... mentre facevano una passeggiata verso sud. I giornalisti stava-
no al forte da una settimana, e avevano riempito pagine di interviste,
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fatto decine di schizzi, di disegni a inchiostro; si erano fatti accom-
pagnare piu volte al campo dei Navajo ... Il comandante Cheadrick,
raggiante di gioia, aveva disposto che ogni ufficiale avesse la respon-
sabilita di un gruppo di ospiti. Erano in tutto 11 civili: 9 signori e due
signore. Queste ultime furono sistemate nell’alloggio del colonnello,
affidate alle premurose cure di Mrs Cheadrick: ancora piu raggiante
del marito. Si ricordo che Wels faceva di tutto per pavoneggiarsi,
corteggiando in modo signorile e discreto la Johnson, la quale, inve-
ce, faceva di tutto per stare con gli ufficiali dello Squadrone C, in
particolare con il suo nuovo comandante ... Ma dopotutto, si disse
Comstock, lui a chi doveva dar conto? Era scapolo, al contrario di
Wels, sposato e gia con due marmocchi grandicelli. Sorrise soddi-
sfatto di sé stesso ripensando a Martha sul calesse... i bottoncini del
suo corpetto ... Mai gli era capitata una cosa cosi ... Eh! Le donne di
citta ... Prendono loro I’iniziativa ... Tutta un’altra cosa! Si, ma
Wels? Che c’entrava? Che ne sapeva lui? Vuoi vedere che ... Ma
certo! Doveva averglielo detto lei stessa, durante gli ultimi due giorni
quando si facevano vedere insieme sempre piu spesso. A braccetto
... Che razza di ... piccola sgualdrina ... a proposito delle signore
“poco inclini alla virtu” del colonnello Starbottle. E dire che lui le
aveva pure scritto, due volte. Ma se Wels lo aveva saputo, possibile
che si era tenuto il rospo in corpo per due mesi? Sbottando in quel
modo solo I’altro giorno? Certo che era possibile: Era nel suo stile.
Un rumore di galoppo alle sue spalle lo distolse da quei pensieri. Era
il tenente del secondo plotone che veniva dalla retroguardia: «Gli
uomini chiedono di far sgranchire un po’ i cavalli, signore. Scalcia-
no.»

«Ah, Bene! Facciamoli muovere allora. Disponga un po’ di galoppo
a squadre signor Mallory». Nel giro di mezz’ora tutto lo squadrone
procedette a un galoppo leggero di dieci minuti per ogni plotone. Poi
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Comstock ordino il passo. La guida indiana cavalcava sempre avanti,
a volte sulla destra e a volte sulla sinistra. Dopo un’altra mezz’ora
fecero 15 minuti di trotto tutti insieme, poi di nuovo al passo per non
far arrancare i muli con i carri. Ogni tanto Lupo che Corre veniva a
conferire con Charley Boren, il quale sembrava sonnecchiare. Poi ri-
partiva al galoppo in avanti, senza mai mutare atteggiamento. Il capi-
tano si chiedeva quali pensieri potessero alloggiare nella mente di
quell’indiano, personaggio misterioso e straordinariamente efficiente.
Si volse verso il sergente maggiore Quincannon che cavalcava a
fianco del portainsegne. Subito il sottufficiale avanzo portandosi al
lato del suo comandante «Signore?»

«E com’e andata poi quella faccenda laggiu ad Agua Caliente?»
«Niente di che, signore, ho fatto rapporto al comandante del presidio
locale e me ne sono tornato. Un postaccio quello.»

«Un postaccio eh? Ma come non lo sai? Pare che sia uno dei luoghi
piu belli del deserto. Ci sono formazioni di roccia uniche. Ci vengo-
no apposta dall’Est a vederle».

«Sara come dice lei, signore, ma a me sembra il peggior posto del
Creato. Non c’¢é paese sulla faccia della terra piu depresso di quello:
Se il Buon Dio volesse fare un clistere al mondo, pianterebbe il can-
nello ad Agua Caliente ... Con rispetto parlando, signore.» Il capita-
no rise di cuore, ma la sua reazione a quella battuta fu contagiosa: ri-
se il portainsegne, rise il giovane tenente Cook e risero fragorosa-
mente i soldati che cavalcavano nelle prime file dietro il corpulento
Quincannon. Questo si volse di scatto con un’ariaccia burbera:
«Beh? Silenzio voi la dietro! Contegno in sella! Contegno! Sempre
tu Richardson! Vuoi una settimana di corvee? Eh?» Il soldato Ri-
chardson ammutoli. Era uno spilungone giovanissimo, quasi un
bambino, anzi, un ragazzaccio spensierato di qualche cittadina del
Middle-West. Portava il cappello con la tesa rialzata sul davanti e si
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dava arie da grand’uomo vissuto, ma aveva ancora il viso liscio come
quello di una signorina. Il capitano Comstock continuo a sogghignare
sotto 1 baffi, ma senza darlo a vedere ... Alle 10 il sole bruciava e fa-
ceva lampeggiare i foderi delle sciabole e le borracce. La colonna
procedeva un po’ al passo e un po’ al trotto. Quando erano al passo i
cavalleggeri cantavano, mentre Comstock li ascoltava compiaciuto:
gli faceva piacere che i suoi uomini cantassero, perche cio era segno
di un genuino spirito di corpo in uno squadrone che funzionava come
un orologio svizzero: tutta gente di primo ordine, dagli speroni al
cappello. Era compiaciuto ma non lo dava a vedere ... come al solito.
E intanto pensava: «Altro che lo Squadrone B di Philip Wels! 98
uomini scontenti e con le facce sempre lunghe». Di tanto in tanto il
capitano mandava due squadre di 6 uomini ciascuna a fiancheggiare
la colonna mezzo miglio verso Est e mezzo verso Ovest. Aspettava
un po’ che rientrassero e ascoltava i rapporti dei loro comandanti:
«Nulla da segnalare, signore!». Quel servizio ordinario di pattuglia,
con un tempo cosi bello, per ora sembrava una passeggiata. Solo nel
pomeriggio inoltrato avrebbero dovuto cominciare ad aguzzare bene
la vista: 1l buon esito della missione sarebbe dipeso soprattutto dalla
capacita di vedere per primi. Ma in questo gioco sarebbero stati aiu-
tati dalla trasparenza eccezionale di quell’aria, dall’esperienza delle
due guide e dai due cannocchiali che Comstock si era portato in uno
dei carri. Uno di quegli strumenti era suo personale: regalo del padre
quando supero gli esami a West Point; qualche mese dopo la fine
della Guerra Civile. Il terreno appariva come una serie senza fine di
ondulazioni rocciose interrotta ogni tanto da qualche pinnacolo scol-
pito da millenni di erosione nelle forme piu strane. Il capitano ripen-
s0 a quella poesia che aveva in animo di scrivere, ma senza ancora
nessun risultato e nessuna ispirazione. A mezzogiorno lo squadrone
fece tappa per consumare il rancio. Il vento era leggero, ma continuo,
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I’aria un po’ piu calda e il Picco del Guerriero Perduto che si vedeva
verso Nord, non sembrava essersi avvicinato di un palmo, malgrado
fossero in marcia da sei ore. Gli ufficiali presero il caffé e Comstock
si concesse un altro sigaro. «Uhm ... il secondo di oggi» disse fra sé
e sé, ripromettendosi di non fumare quella sera al bivacco... E infatti
quella sera non avrebbe avuto modo, né voglia di fumare ... Alle due
del pomeriggio la colonna era gia in marcia da quasi un’ora, il terre-
no cominciod impercettibilmente a salire e i cavalli presero un passo
pit veloce. Alle tre Comstock ordino ancora un po’ di galoppo e do-
po mezz’ora tutti si resero conto che faceva molto piu caldo rispetto
alla mattinata, al punto che I’acqua nelle borracce non toglieva piu la
sete. La colonna sembrava I’unica cosa che si muovesse nel deserto.
Pareva che Charley Boren non girasse mai la testa, né aprisse mai le
palpebre semichiuse, come se quell’uomo non facesse particolare at-
tenzione a quanto li circondava. Eppure Comstock aveva notato da
un po’ di tempo il continuo movimento degli occhi grigi della guida,
dalle rocce piu vicine ai confini dell’orizzonte, passando incessante-
mente per ogni cespuglio di mesquite ed ogni ammasso di granito.
Anche I’indiano andava e veniva piu spesso ... Leggero in sella,
guardingo, silenzioso. Il solito atteggiamento imperscrutabile. Dietro
il Comando, lo squadrone avanzava in quella perfetta distribuzione di
forza che viene solo dalla lunga esperienza. A fianco di Quincannon,
il portainsegne reggeva I’asta dello stendardo, portato avvolto nella
sua custodia di tela. Alle quattro del pomeriggio Lupo che Corre fece
piegare la colonna verso un pozzo che si trovava in una convessita
del terreno un po’ piu a ovest. Il capitano ne era al corrente, ma non
I’avrebbe mai trovato senza la guida. Mentre i soldati facevano bere
gli animali Comstock vide Boren, inginocchiato sulla pietraia al lato
sinistro del pozzo, che esaminava attentamente le rocce. Lo raggiun-
se nel momento in cui anche la guida indiana smonto da cavallo vici-
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no a lui. Lupo che Corre indico il suolo. Poi con la mano alzata fece
il segno del quattro e annui in silenzio a Boren. Questi alzo lo sguar-
do spingendosi la bombetta verso la nuca. «Sono passati di qua eh?»
chiese il capitano, che aveva imparato da tempo a capire al volo
I’intera gamma di occhiate che si scambiavano le due guide. «Solo in
due ... O forse in quattro, come dice Lupo; ma non piu tardi di due
ore fa» rispose Boren alzandosi lentamente e sputando la cicca di ta-
bacco che stava masticando da un bel po’. Anche Comstock guardo
con attenzione in mezzo ai sassi dove si erano concentrati gli sguardi
delle guide, ma, per quanti sforzi facesse, non riusci a distinguere al-
cunché. Perché due o quattro, si chiese, e non tre? Come lo capiva-
no? E come diavolo la vedevano I’ora? Questi due sanno il fatto loro
... Penso ... Meglio dargli retta. Fece suonare il rapporto ufficiali; il
trombettiere esegui e dopo dieci minuti tutto lo squadrone seppe di
essere in contatto con gli Indiani che stava cercando. Appena abbeve-
rati cavalli e muli, la colonna riprese a muoversi con il solito ritmo,
nel silenzio appena marcato dal rumore degli zoccoli sul terreno, dal
cuoio delle selle e dal metallo delle armi e dell’equipaggiamento.
Nessuno parlava. Il capitano adesso cavalcava affiancato dai tenenti
anziani Mallory e Stobo, con i quali stava avendo un breve scambio
di considerazioni: «Se un gruppo di Indiani é gia passato al pozzo, e
cioé cosi a sud, vuol dire che Polso Spezzato non ha nessuna inten-
zione di fermarsi per adesso: la vecchia volpe ha mandato avanti i
suoi esploratori per sapere se siamo nei paraggi... Ma pare che non ci
abbiano visto. Proseguiamo verso Nord secondo il piano, signori! Ci
accamperemo al tramonto e domattina incroceremo i Comanche in
marcia. Allora non dovremo piu temere di essere visti, anzi ...» Ven-
ne al galoppo il sottotenente Cohill: «Squadre del secondo e terzo
plotone pronte per fiancheggiare, signore!»
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«Due squadre per lato signor Cohill, proceda.» rispose il capitano. Il
sottotenente ando ad eseguire, mentre Comstock riprese il discorso
interrotto: «... Siamo in “Normale Servizio di Pattuglia”, anche se
con tutto lo squadrone. Il nostro unico scopo € quello di esibire
I’ammantata maesta della potenza governativa agli occhi di questi
poveracci che la gente chiama selvaggi. E cosi ispirare loro il piu re-
verenziale timor di Dio. Questi d’altronde sono gli ordini, e a questi
ci atterremo. Potete riferire ai reparti, signori.» | due ufficiali saluta-
rono e raggiunsero al galoppo le squadre piu indietro nella colonna.
Lo squadrone comincio a percorrere un terreno piu duro e, superata
una cresta rocciosa, I’avanguardia si trovo sull’orlo di una vallata. |
cavalli cominciarono a scendere lungo il pendio accidentato, facendo
attenzione ai loro passi, con la testa bassa e le orecchie in avanti.
Charley Boren aveva perso del tutto la sua apparente indolenza e si
guardava intorno in continuazione. Lupo che Corre andava e veniva
sempre piu spesso. Dopo la discesa, una specie di costone roccioso
risaliva davanti a loro: si alzava a tal punto, da formare quasi un pa-
rapetto naturale. All’improvviso videro I’indiano tornare verso di lo-
ro al galoppo allungato. Comstock ordind immediatamente [ alt,
mentre Boren, calzatosi la bombetta bene in testa, sprono il cavallo
per andare incontro alla guida indiana. In quello stesso istante arrivo
eccitatissimo il sottotenente Cohill con la sua squadra di fiancheggia-
tori: «Indiani, signore! piuttosto numerosi, fermi a meno di un mi-
glio davanti a noi. Non sappiamo se ci hanno visto». Il capitano
smonto da cavallo e si volse verso Quincannon: «Rapporto ufficiali,
sergente maggiore, passate la voce!» Intanto anche le due guide ave-
vano raggiunto la testa della colonna ormai ferma: «Allora Boren,
come vanno le tue ipotesi eh? Quanti sono?»

«Tanti che se ne sente il puzzo anche da qui» rispose la guida smon-
tando da cavallo e addentando un’altra presa di tabacco: «Me lo sen-
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tivo: queste cose si sentono se uno vive a lungo da queste parti. Mai
fidarsi dei Comanche. Non avevamo visto tracce fino a poco tempo
fa, e invece quei diavoli erano gia qui. Non solo gli esploratori, ma
tutta la banda! Si sono fermati solo per una breve sosta: Lupo lo ha
capito da come tengono i cavalli». Gli ufficiali arrivarono a rapporto:
«Signori, abbiamo un piccolo cambio di programma: Gli Indiani non
solo non si sono fermati, ma pare che neanche ne abbiano
I’intenzione. Inoltre si sono mossi pit velocemente di quanto sape-
vamo, visto che gia sono arrivati qui davanti. Evidentemente qualco-
sa deve essere successo all’interno del loro consiglio. Questo signifi-
ca che dovremo cominciare a farci vedere fin da adesso, e non da
domani come avevamo previsto. Raggiungete i vostri reparti e prepa-
rateli. Poi tornate da me. Ci divideremo in tre colonne, in modo che i
Comanche si sentano controllati da tre direzioni diverse. Agiremo a
secondo delle loro reazioni. Ordini passati alla voce.» La guida in-
diana era immobile e sembrava aspirare I’aria dalle narici come per
impadronirsi di tutti gli odori che il vento portava da Nord. Il capita-
no risali in sella e cosi fece anche Charley Boren, che adesso muove-
va la testa in tutte le direzioni: «Uhm ... mi sa che i Comanche non
si spaventeranno affatto nel vedere una settantina di giacche blu che
vagano per il loro deserto ...» mugold: «Sono diavoli. E sono esaspe-
rati; specie se adesso sono guidati da qualche nuovo capo ... Niente
di peggio di quando sono esaltati ...» Comstock sapeva che Boren
aveva maledettamente ragione, ma non volle darlo a vedere. Per il
momento gli serviva conoscere I’entita numerica del nemico, come
dicono i manuali, cioé quanti effettivamente erano gli Indiani che
doveva tallonare. «Trombettiere Eadwins!», chiamo, e un giovane
cavaliere subito gli si affianco trattenendo il cavallo che aveva appe-
na spronato: «Comandi signore!»
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«Trombettiere, vammi a prendere il cannocchiale sul carro piccolo,
quello dei due che ha il fodero di cuoio». Il giovane parti al galoppo
verso la retroguardia e dopo qualche minuto si presento con lo stru-
mento del capitano, il quale nel frattempo aveva ripreso a far scorrere
i suoi pensieri: Se i Comanche erano arrivati cosi a sud c’era
un’unica spiegazione: avevano fatto finta di muoversi lentamente, so-
lo per ingannare gli osservatori. Poi avevano accelerato senza essere
visti. Quindi il vecchio Polso Spezzato doveva essere stato estromes-
so dal consiglio. Adesso sicuramente comandavano quei due giovani
scalmanati che prima teneva a bada; se non ricordava male uno di lo-
ro doveva essere il figlio. «<E queste sarebbero le confortanti notizie
da Allshard eh?» si disse quasi parlandosi a bassa voce «... E cosi gli
Indiani non avevano fretta di muoversi eh?» Altro che! Ma come
puod un Maggiore con I’esperienza di Allshard credere alla messa in
scena di uno spostamento cosi stranamente lento in due giorni? Pen-
sava. Un ufficiale con quindici anni di Servizio Permanente Effettivo
sul quel territorio, che si lascia fare fesso dagli Indiani come un pi-
vellino. Li dovrebbe conoscere i Comanche, noo? Lo squadrone si
mosse al passo e dopo un po’ si trovo di fronte tre creste rocciose piu
o meno parallele. «Io mi spingerd nel canalone centrale ...» disse
Comstock rivolto al tenente Parke Stobo, che cavalcava al suo fianco
davanti a Quincannon. «... Voi prenderete due plotoni ed entrerete in
quel burrone alla vostra destra. VVoi, invece signor Mallory, in quello
di sinistra. Cosi avanzeremo di conserva fino a essere piu vicini a
quella gente. Dovremmo sbucare quasi contemporaneamente ... di-
ciamo ... a un quarto di miglio da loro. In questo modo ci vedranno
bene e in tre direzioni. Subito dopo ci riuniremo e decideremo il da
farsi a secondo della loro reazione. Una squadra rimanga vicino ai
carri, niente trombe: ordini passati alla voce. Arrivederci a piu tardi e
in bocca al lupo signori!» Dopo qualche minuto il capitano Com-
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stock seguito dal primo e dal quarto plotone entro al passo nel cana-
lone centrale. 1l sergente maggiore Quincannon, il suo Comando con
il portainsegne e le due guide cavalcavano con lui, mentre le altre
due colonne gia sparivano alla loro vista. La parete destra era piu ri-
pida e faceva un po’ d’ombra nella valle che andava stringendosi. Ali
piedi di entrambe le pareti del canyon si ammucchiavano ciottoli,
macigni e detriti di roccia, intorno ai quali si aggrappavano stentati
cespugli spinosi. Sulle pendici i cavalli dei fiancheggiatori avanzava-
no a fatica. Comstock mando un ordine per farli salire fino in cima
alle creste. All’improvviso il reparto si trovo di fronte a una curva del
canalone che lasciava libero solo un piccolo varco. Comstock ordino
sommessamente I’alt alzando la mano: «Ci affacceremo per primi io
e la guida indiana, poi passeremo un po’ alla volta attraverso quella
specie di valico. Aspettate il mio ritorno sergente maggiore!».

«Agli ordini signore!» rispose Quincannon, il quale si volse verso i
soldati alle sue spalle con la solita voce roca e pacata: «Attenti ra-
gazzi! Occhi, orecchie e naso aperti. Si va a incominciare!». Nessuno
fiatava. Il capitano e Lupo che Corre si allontanarono al galoppo e
raggiunsero la strettoia rocciosa distante un paio di centinaia di metri.
L’indiano osservava attentamente il terreno con i suoi occhi neri mo-
bilissimi. Appariva piu nervoso del solito. Fece cenno a Comstock di
voler passare per primo e spinse il cavallo attraverso il varco. Il capi-
tano estrasse il cannocchiale dalla custodia e si porto sotto la parete
destra del valico, all’ombra e in una posizione riparata che sembrava
offrire una buona visuale sul canalone che proseguiva in discesa do-
po quella specie di porta naturale. Trattenne il cavallo, che fremeva,
tirando le redini e calmandolo alla voce. Comstock era di statura piu
alta della media, pur non essendo grosso, ma si sollevo ugualmente
sulle staffe stendendo completamente le gambe. Prima di farlo avvol-
se le redini attorno al pomo della sella, armeggio qualche istante per

313



estendere il cannocchiale e lo impugno saldamente a due mani.
All’improvviso vide I’indiano girare il cavallo e tornare al galoppo
verso di lui agitando convulsamente il braccio. Si tir0 ancora piu su
per vedere meglio, e in quel preciso istante senti lo sparo. La pallot-
tola fischio a un palmo dalla sua testa rimbalzando sulle rocce con un
rumore d’inferno. 1l suo cavallo, spaventato, scatto in avanti nitrendo
e Comstock, nel precario equilibrio in cui si trovava, sollevato in
quel modo, cadde all’indietro senza potersi trattenere con le redini.
Gli rimase il piede nella staffa. Fu trascinato e shallottato per un cen-
tinaio di metri dall’animale al galoppo, poi fortunatamente lo staffile
si strappo, ma lui aveva gia battuto violentemente un lato del viso su
uno spuntone di roccia. Prima che gli si offuscassero i sensi ebbe il
tempo di vedere Lupo che Corre che gli sfrecciava davanti al galoppo
in direzione opposta, disteso lungo il collo dell’animale per schivare i
colpi e raggiungere indenne il varco da cui era uscito. | Comanche
sparavano a ripetizione. Rinvenne quasi subito; aveva la testa e la
faccia insanguinata, si senti la bocca piena di sangue e non poteva
muovere la gamba: qualcosa gli doveva essere successo dalle parti
della caviglia che era stata violentemente strattonata dalla staffa.

Vide un paio di Comanche correre verso di lui, estrasse la pistola, al-
20 il cane e spard, ma senza nessun risultato. Uno dei due guerrieri si
era fatto piu vicino e brandiva un tomahawk. Allora il capitano si tiro
su con il gomito e punto di nuovo la pistola, ma prima che ne potesse
armare il cane, una pallottola di fucile gli arrivo nella spalla e lo di-
stese sulle pietre ormai indifeso. La sua arma gli cadde piu lontano di
quanto egli potesse allungarsi. Sul momento non provo alcun dolore;
tutto gli appariva incredibilmente distinto: le pietre sotto la schiena, il
cielo limpido e di un azzurro intenso; ma piu forte di tutto era la ter-
rificante sensazione di essere solo e abbandonato. Udiva le grida di
trionfo dei due Comanche che si avvicinavano, anche se in un certo
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senso, quei suoni non riuscivano a penetrare il silenzio che lo fascia-
va. Spero che almeno lo finissero subito. Poi ci fu uno sparo assor-
dante alle sue spalle e Comstock vide il guerriero col tomahawk let-
teralmente spazzato via dal colpo andato a segno. Lo vide cadere
sbattuto all’indietro di almeno un paio di metri: non poteva essere al-
tro che una palla da bisonti del catenaccio di Lupo che Corre. Udi un
suono di zoccoli sulle pietre, gird dolorosamente la testa, sputo del
sangue e vide la guida indiana galoppare verso di lui. Il cavallo si ar-
restd accanto al capitano; I’indiano balzo di sella, sollevo il ferito e lo
getto in groppa all’animale come un sacco di stracci. Poi rimonto:
sotto quel doppio carico il cavallo risali al galoppo il canalone. Com-
stock non poté rendersi conto di quanto tempo cavalcarono: i sobbal-
zi dell’animale sotto di lui gli procuravano un dolore insopportabile.
Non credeva a guanto stava avvenendo: I’indiano era tornato indie-
tro! Da solo! Quell’uomo era tornato indietro, sotto il fuoco, a ri-
prenderlo! Poi udi la tromba che suonava la carica e intravide un
gruppo di cavalleggeri sfrecciare in direzione opposta: Sicuramente
Quincannon, appena sentito I’eco degli spari, doveva essere uscito
dal varco con una squadra. Svenne. Quando rinvenne gli sembro che
tutti i diavoli dell’inferno gli corressero lungo la spina dorsale. Era
disteso e il mal di testa I’intontiva. Guardo il cielo gia buio. Il calore
del pomeriggio aveva abbandonato in fretta la terra, e una brezza
fredda veniva dal Picco del Guerriero Perduto. Nella direzione oppo-
sta I’altopiano sassoso digradava in distanza. Il cielo era punteggiato
da milioni di stelle e, sebbene non ci fosse luna, Comstock avrebbe
potuto scrivere nel suo diario ... Se se lo fosse portato al seguito e se
ne avesse avuto modo, cosi conciato com’era. Sentiva confusamente
la voce del sergente O’Hara: «Da questa parte! Da questa parte, Pre-
sto! Caporale Gibbs muoviti con quella tazza di brodo!»ll faccione
del sergente maggiore Quincannon si affaccio su lui: «Una brutta fe-
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rita, signore, ma niente di grave dice il dottore. Recuperato il vostro
cavallo e la pistola, ma il cannocchiale si € rotto, signore». Comstock
vide il sottotenente medico Shattuck e si accorse di essere stato me-
dicato e fasciato. Benché fosse avvolto in una coperta era squassato
da brividi di freddo. Lo sollevarono e bevve un po’ di brodo caldo.
Poi si avvicinarono i due tenenti anziani: «Come vi sentite signore?»
«Una schifezza!» rispose con un filo di voce, sentendosi venir meno
«Rapporto?»

«Gli Indiani si sono accampati a circa due miglia da dove siamo ac-
campati noi. Numero stimato: circa 200 signore, ma forse meno. Li
abbiamo tenuti in mezzo a due colonne per tutto il resto del pomerig-
gio tallonandoli secondo gli ordini. Ogni tanto si fermavano, ma non
Si capisce ancora se vorranno proseguire o ripiegare.»

«Ahh ... Bene!...» Sospiro soddisfatto Comstock tossendo.

«Fra poco vi riporteremo nel carro, signore. Il medico dice che avete
la febbre alta e non potete restare all’aperto con questa corrente
d’aria».

«Allora .... assuma il comando signor Mallory.» Comstock senti di
nuovo la bocca riempirsi di sangue, si gird per sputare, ma avverti un
dolore lancinante alla caviglia e alla spalla. La testa gli faceva ancora
pitu male, e questo solo per aver parlato: tutto sembrava vorticargli
intorno.

«Il dottore ha detto che & meglio trasportarvi il piu presto possibile
in infermeria, signore ...»

«Maio ... 10 poi ... non sono in definitiva cosi moribondo ...» rispo-
se a stento il capitano, cercando di dare a vedere che si sentiva me-
glio, ma in realta si sentiva peggio.

«... Per questo ho gia mandato una staffetta di due uomini al forte,
signore: Entro domani mattina avremo il supporto dello Squadrone B
...» Il capitano James Robbins Comstock svenne di nuovo, un po’

316



per il dolore, un po’ per la febbre che lo divorava, ma soprattutto per
I’ultima notizia.

Chris R. Manners faceva il barista da 2 anni nel locale di cui era pro-
prietario da piu di 20. Sebbene questa opinione non fosse universal-
mente condivisa, era considerato un brav’uomo in quella cittadina,
benvoluto specialmente dalla parte maschile della popolazione, che
lo apprezzava per il suo modo cortese di fare e per il suo lavoro, tutto
sommato pulito e ben eseguito. Aveva sempre la battuta pronta, co-
me un buon barista deve avere, e versava da bere senza lesinare sulla
quantita, come un buon barista deve fare. Il suo locale non era soltan-
to un saloon, con consumazioni al bar e tavoli da gioco: vi si poteva-
no acquistare anche provviste, o panini imbottiti e ci si poteva sedere
a pranzo nei giorni in cui funzionava una passabile cucina sistemata
nel retrobottega. Al contrario di altri, quell’esercizio pubblico non
era mai stato fatto segno di proteste da parte dei cittadini, anzi era te-
nuto in considerazione per il fatto che ancora vi si davano ritrovo gli
ufficiali di un posto militare situato nelle vicinanze. Gente per bene
gli ufficiali! Fino a qualche tempo prima, Manners, che era I’unico
proprietario del locale, non si sarebbe mai sognato di servire al ban-
co, perché aveva alle sue dipendenze due baristi, uno per il giorno e
I’altro per il turno di notte. Infatti fino a un paio d’anni prima gli af-
fari andavano a gonfie vele: merito del presidio militare che funzio-
nava a pieno ritmo, facendo guadagnare bene, sia sui soldati, che sui
civili che regolarmente passavano a rifornire il deposito materiali
dell’Esercito. Ma da un po’ di tempo la musica era cambiata ... Chris
Manners ricordava con rammarico gli anni in cui non doveva fare il
barista, potendo limitarsi a fare il padrone. Tempi d’oro: i giorni mi-
gliori erano quelli immediatamente successivi al quello di paga, du-
rante i quali i militari non badavano a spese. Anche con i civili, che

317



facevano le consegne al deposito, si facevano un bel po’ di quattrini:
I fornitori con i loro carri andavano e venivano lungo la strada prin-
cipale della cittadina, e immancabilmente si fermavano al suo locale,
a pranzo, o a cena, o semplicemente per bere qualcosa. Di cio alcuni
degli abitanti erano apertamente contenti: era gente che guadagnava
in un modo o nell’altro su quel posto militare situato appena fuori
citta. Altri, invece, non gradivano la presenza dei soldati, dimentichi
dei tempi relativamente recenti, in cui essi avevano costituito la loro
unica difesa ... Tempi di prosperita, comunque, perché una cittadina
vicina a un grosso deposito di materiali presidiato da una guarnigio-
ne, basa la propria economia proprio su tale presenza .... Finché du-
ra. E infatti era stato proprio questo il motivo che aveva spinto Man-
ners ad aprire quel locale molto tempo addietro, circa una decina
d’anni dopo la fine della Guerra Civile, nel periodo in cui le cose si
erano riaggiustate e la gente era uscita da quell’immane disastro. Si
ricordava di quando arrivo ancora giovane in quella citta, e di quando
costrui il bar sulle fondamenta di una casa in rovina, acquistata per
poche centinaia di dollari e affacciata sulla strada principale: un vero
affare! Poi ingrandi I’esercizio e comincio a fare da ristorante. In se-
guito miglioro nella qualita e nel servizio, tenendosi basso coi prezzi.
Senza una ragione al mondo aveva battezzato il suo locale “LA TA-
VERNA DEI SETTE SAVI” nome che ancora si leggeva a caratteri
cubitali sulla grande insegna di legno appesa sull’ingresso principale.
Anzi, aveva fatto riverniciare da poco le lettere della scritta: Un bel
rosso flammante. «Cosi si vede meglio dalla piazza ...» rispondeva a
quanti glielo chiedessero «... E poi il nome incuriosisce: Fa fermare
gli stranieri che passano». Ma da un po’ di tempo gli stranieri di pas-
saggio erano sempre meno. Questa situazione era cominciata da
quando il posto militare aveva dimezzato il suo organico. Poi
I’Esercito aveva annunciato il progressivo smantellamento del depo-
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sito e la sua prossima dismissione. Alcuni fra gli abitanti piu intran-
sigenti si dissero contenti di questa iniziativa, perché avevano sempre
visto nei soldati una minaccia alla rispettabilita della cittadina. Infatti
si erano levate spesso lamentele a proposito degli schiamazzi che
provenivano durante la notte dai locali pubblici frequentati dai mili-
tari piu giovani. La gente trovava a ridire a proposito dell’inevitabile
collezione di tipi poco raccomandabili che usualmente bazzicano nei
pressi di ogni guarnigione. Non parliamo delle signore ... le quali
storcevano il naso al solo pensiero delle trasgressioni piu spinte, co-
me il gioco d’azzardo e le ballerine. Ma erano stati tempi d’oro! Ri-
cordava Chris Manners. Non come adesso, in cui non si vedeva pas-
sare quasi nessuno. Due anni prima aveva dovuto licenziare un bari-
sta, e poi anche I’altro. Cosi era stato costretto a mettersi a servire al
banco di persona: I’unico modo per non chiudere. Eppure quei “cor-
nacchioni neri” (alludeva ai suoi rispettabili concittadini in abito scu-
ro, cioé i piu intolleranti) continuavano a sostenere che con meno
soldati in giro c’erano meno schiamazzi di sera, meno confusione e
piu salvaguardia della morale pubblica. «Gente che non capisce
niente» pensava Manners «Che ne sara di questo posto quando non ci
arrivera piu anima viva?» La sensibilita di molti “cornacchioni” era
urtata in particolar modo da un piccolo gruppo di Indiani, tutti di eta
avanzata, che vivevano — o meglio — che erano accoccolati, vicino al
posto militare, in apparenza con il permesso del comandante e che
non disponevano di mezzi propri di sussistenza. Ormai erano consi-
derati veri relitti del passato. La situazione, gia precaria, aveva subito
un ulteriore peggioramento da un paio di mesi, quando il resto delle
truppe dislocate nel posto militare era stato trasferito altrove. In me-
no di 10 giorni il deposito era stato quasi svuotato, come I’Esercito
aveva annunciato, e adesso la guarnigione di stanza era ridotta a un
piccolo distaccamento incaricato delle ultime operazioni di chiusura:
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In tutto una ventina di uomini con due ufficiali. Presto il posto milita-
re sarebbe stato completamente abbandonato. Quella parte della cit-
tadina che aveva arrecato tanto disturbo ai suoi rispettabili abitanti,
adesso era diventata finalmente tranquilla, una quiete quasi da cimi-
tero: I “cornacchioni neri” potevano dirsi soddisfatti; ma lui, Man-
ners, come avrebbe fatto? Da un po’ di tempo le ore della mattinata
erano diventate interminabili. Solo verso mezzogiorno cominciava ad
affacciarsi qualche cliente: un paio di soldati, quando funzionava la
cucina, e qualche bevitore di birra, che si faceva servire un boccale,
lo sorseggiava e poi se ne andava. Il pomeriggio veniva qualcuno a
giocare a carte e a consumare qualche liquore, ma solo la sera c’era
un po’ di incasso, dovuto ai due ufficiali rimasti e a un piccolo grup-
po di giocatori. Era chiaro che le cose non sarebbero migliorate, anzi
sarebbero peggiorate di li a poco. Manners aveva gia dei debiti, e non
disponeva piu del denaro per le fornitore migliori. Qualcuno andava
dicendo che nella sua tanto decantata “Taverna dei Sette Savi” ormai
si beveva il peggior whisky della contea. Solo robaccia per Indiani. |
cornacchioni neri alludevano in particolare a un indiano: Un vecchio
pellerossa malmesso, il quale, a meta del pomeriggio, entrava nel lo-
cale e vi si tratteneva quasi fino a sera. Sebbene facesse gia molto
caldo, era avvolto in una pesante coperta militare, piu sudicia che lo-
gora. Entrava e si sedeva a uno dei tavoli di fronte al banco, senza
parlare mai. Il barista lo conosceva bene, almeno di vista. La presen-
za di un indiano in un locale come il suo era del tutto insolita, ma
quello in particolare, era venuto spesso negli ultimi mesi in cui fun-
zionava il presidio, sempre dietro a un gruppo di ufficiali di mezza
eta. Manners si ricordava bene di come I’indiano sedesse sempre allo
stesso tavolo e alla stessa sedia, senza far parte del gruppo, ma senza
neppure restare isolato, e di come rimanesse in silenzio a bere i bic-
chieri che ogni tanto gli ufficiali gli offrivano. Talvolta annuiva gra-
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vemente alle parole che essi dicevano. Adesso era rimasto solo: i
suoi amici militari erano stati trasferiti chissa dove. Eppure lui aveva
continuato a farsi vedere ... Entrava, si sedeva in silenzio, sempre in
disparte, e poi se ne andava. Un paio di volte, nelle giornate in cui
faceva piu caldo, Manners gli aveva portato un bicchiere d’acqua.
Una volta perfino una birra fresca: «Omaggio della casa» gli aveva
detto. 1l vecchio non aveva capito, ma aveva preso il boccale con la
mano tremolante, aveva bevuto in silenzio e aveva ringraziato an-
nuendo a gesti ampi. Un’altra volta due giornalisti di passaggio gli
avevano fatto una fotografia con uno di quegli aggeggi che mandano
il lampo di luce. L’indiano era rimasto impassibile. Ma da qualche
giorno le parole di scherno e le battute provocatorie degli avventori
del pomeriggio avevano fatto cambiare idea al barista «Ehi Chris! Ci
porti da bere o dobbiamo aspettare i comodi dei Pellerossa?».
D’altronde erano rimasti solo un paio di clienti che frequentavano la
“Taverna dei Sette Savi” durante il pomeriggio; se perdeva anche
quelli buona notte! Cosi Manners aveva preso I’abitudine di cacciar
fuori il vecchio indiano, almeno quando erano presenti altri avvento-
ri. Usciva da dietro il banco, prendeva il vecchio per il braccio e lo
accompagnava alla porta senza dire niente. Neanche I’indiano diceva
niente, ma a volte rientrava e si risedeva in silenzio. E questo atteg-
giamento aveva finito per indispettire il barista, che non riusciva piu
a limitarsi nel prendere il vecchio sotto il braccio, quasi sostenendolo
per la sua eta, e ad accompagnarlo fuori facendo attenzione ai suoi
passi malfermi. Da un po’ aveva cominciato a strattonarlo con una
certa stizza, a dirgli parolacce, a cacciarlo in malo modo .... Ma
I’indiano immancabilmente rientrava, muto e impassibile come al so-
lito, fra le risatine dei presenti. «Si e affezionato, eh Chris? Beh, noi
ce ne andiamo». Manners aveva finito per imbestialirsi del tutto: Da
un paio di giorni, appena vedeva il vecchio, perdeva subito la calma
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e la ragione. Quel pomeriggio non c’era nessuno. L’indiano entro e
ando a sedersi al solito posto. Come al solito ci mise un bel po’ ad
accomodarsi, per via del suo ginocchio irrigidito da tempo che lo fa-
ceva zoppicare. Manners lo teneva d’occhio, preparandosi a cacciarlo
fuori non appena fosse entrato qualcuno. Il vecchio stava immobile,
con il volto inespressivo segnato dal vaiolo e incorniciato dai lunghi
capelli bianchi tenuti da una fascia stretta intorno alla testa. A un cer-
to punto alzo la mano per attirare I’attenzione del barista, come ave-
va visto fare tante volte gli ufficiali: «Whisky!» disse ad alta voce.
Come dicevano gli ufficiali. Chris Manners straluno: «Eh? Ma cosa
..? Te lo do io I’Whisky, te lo do! Fuori di qui Grande Capo!» Usci
da dietro al bancone asciugandosi le mani con il grembiule, pronto ad
afferrare malamente il vecchio per buttarlo fuori: adesso gli aveva
fatto proprio perdere la pazienza! Ma I’indiano alzo la mano con ge-
sto solenne rimanendo impassibile: «Whisky!» ripeté «Buono! Me
subito!» Il barista perse il lume degli occhi, torno verso il bar, afferro
la pistola che teneva sotto al bancone e la spiano sotto il naso del
vecchio: «Fuori pezzente!» ringhio: «... E non farti piu vedere. Ti
ammazzo, capisci? Mamoh-ook!» Il vecchio indiano sollevo gli oc-
chi verso di lui, per nulla impressionato da quell’arma, frugando con-
temporaneamente con la mano sinistra sotto la logora coperta che lo
ricopriva. Ci mise un bel po’ per trovare quello che cercava, visto
che alla mano gli mancavano due dita; finalmente estrasse un dollaro
d’argento e lo poso sul tavolo. Poi, puntellandosi con la destra al ba-
stone che portava, si alzo molto faticosamente indicando la moneta:
«Tu Whisky. Me restol». Manners non ce la fece piu: la sua rabbia
monto come una fiamma che in un attimo arse ogni ritegno. E cosi si
trovo quasi involontariamente a premere il grilletto. Per spaventarlo e
farlo uscire - disse in seguito al processo - ma invece il proiettile col-
pi in pieno petto il vecchio che ruzzolo a terra senza un lamento. Si
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copri il volto impassibile con un lembo della sua coperta e si rannic-
chio sul pavimento. Mori qualche istante dopo I’ingresso di due pas-
santi, 1 quali, sentito lo sparo, si erano precipitati nel locale.
L’indiano rimase solo e in silenzio nella morte, cosi come lo era stato
negli ultimi decenni della sua vita. Subito dopo arrivo lo sceriffo.
Chris R. Manners fu arrestato, processato e assolto alla seconda u-
dienza. Racconto che I’indiano voleva del liquore. Lo voleva a tutti i
costi, contro la legge che vietava di vendere alcolici ai Nativi Ameri-
cani. Disse che, malgrado le sue insistenze, quel lercio indiano non
voleva andarsene. Lui non poteva sapere se sotto quella coperta po-
tesse nascondere un fucile o un coltello, o qualsiasi altra arma che
potesse estrarre all’improvviso con la mano destra tenuta sempre al
di sotto ... Disse che non voleva ucciderlo, anzi gli dispiaceva tanto
che fosse morto ... Lui aveva preso la pistola solo per difendersi. Per
spaventarlo. Per farlo uscire dal locale da dove spesso lo aveva allon-
tanato con le buone ... Come del resto, potevano testimoniare tutti
coloro che avevano assistito tante volte a quella scena .... E sempre
nel completo rispetto della legge.

Passarono quattro anni. Il nuovo secolo non sembrava aver prodotto
grossi cambiamenti, in meglio, almeno; ma la “Taverna dei Sette Sa-
vi” era rimasta aperta sebbene avesse perso la maggior parte dei
clienti. Chris R. Manners era riuscito a tirare avanti cedendo in affitto
tutta la zona del retrobottega - piu parte dello spazio del bar - a una
tipografia alla quale aveva concesso anche I’ingresso indipendente
sulla via posteriore. In questo modo riusciva a sbarcare il lunario, an-
che se doveva continuare a servire al banco, visto che neanche con
I’incasso dell’affitto avrebbe potuto permettersi di assumere qualcu-
no. Perd aveva mantenuto la stessa insegna. Nel suo locale — o me-
glio nella parte che ne rimaneva - ancora si poteva bere roba discreta,
giocare a carte e intrattenersi la sera, ma non c’era piu la cucina, non
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si preparavano piu panini e né ci si poteva rifornire di provviste met-
tendosi in viaggio lungo la via principale. Il posto militare era stato
da tempo smantellato e quasi dimenticato. Adesso, nell’area che esso
aveva occupato per tanti anni, c’erano i capannoni di un’azienda a-
gricola con alcuni macchinari fatti arrivare dall’Est. Quella mattina
Manners aveva aperto il locale come al solito, intorno alle dieci, tan-
to a quell’ora la maggior parte degli uomini era gia al lavoro. Verso
mezzogiorno nel bar entrarono solo due agricoltori, scesi da un carro
tirato da muli e lasciato in mezzo alla strada: «’Giorno Chris!»

«Salve Dan. Solito?» Il barista servi come al solito, e gli avventori
andarono a sedersi a un tavolo portandosi i bicchieri e un mazzo di
carte per farsi una partita. Fuori faceva ancora caldo e la strada era
quasi deserta. Lungo la via principale, dalla parte della piazza, due
uomini non ancora anziani oziavano appoggiati alle colonne, mentre
un terzo si dondolava pigramente su una sedia. La loro piu spiccata
caratteristica sembrava una certa riluttanza a compiere movimenti,
mentre la loro piu alta ambizione doveva essere senza dubbio quella
di lasciarsi crescere i capelli e la barba. Sembravano abituati da tem-
po a essere pigramente occupati a non far nulla. Uno di loro, un uo-
mo in maniche di camicia e gile, con un cappellone posato su due o-
recchie grandi come vele, se ne stava con le spalle appoggiate a un
pilastro di legno tenendo un piede sull’asse della balaustra che aveva
davanti. Pareva gradire il sole che lo scaldava, e fumava una pipa dal
cannello ricurvo. A un certo punto la loro attenzione fu attratta dal
rumore degli zoccoli di un cavallo che attraversava al trotto la piazza.
L’uomo con la pipa giro incuriosito la testa da quella parte ed espiro
una boccata di fumo. Poi si riaccomodo nella posizione di prima.
Tutti e tre 1 presenti notarono che il cavaliere stava perfettamente e-
retto in sella, pur seguendo con i movimenti del corpo il ritmico mo-
vimento della groppa dell’animale. Non avevano mai visto quel tizio,
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il quale comincio a percorrere la via principale mettendo il cavallo al
passo. Arrivato all’altezza della “Taverna dei Sette Savi” lo fermo e
smonto. Lo straniero lego le redini alla staccionata davanti
all’ingresso, di fronte al carro lasciato in mezzo alla strada. Si sof-
fermo per qualche attimo sul marciapiedi di legno davanti alla porta;
indossava uno spolverino chiaro con un lungo spacco posteriore, del
tipo di quelli per viaggi a cavallo, e portava un cappello a larghe tese.
Guardo I’insegna, poi volse lentamente lo sguardo lungo la strada,
sia da una parte che dall’altra muovendo solo la testa; considero per
un momento anche il carro fermo e si accinse ad entrare nel locale.
Poso le mani sulla doppia persiana a molla e la spinse aprendola ver-
so I’interno. Entro e si guardo intorno adattando gli occhi al cambio
di luce: era appena passato dalla strada assolata, alla penombra di-
screta dell’interno. Vide i due avventori nel locale e parve contrariato
dalla loro presenza, poi si diresse a un tavolo dove si sedette. Il bari-
sta smise di asciugare con il grembiule i bicchieri che aveva sul ban-
co e ando a prendere I’ordinazione del nuovo venuto. Servi la tazza
di caffé bollente che gli era stata chiesta e torno alle sue faccende
senza far caso allo straniero, il quale, invece, lo seguiva attentamente
con uno sguardo affilato come una lama. Il barista non fece caso ne-
anche al fatto che I’uomo non si era tolto né soprabito, né cappello,
anzi si era abbassato ancora di piu la falda sugli occhi. Lo straniero
prese un sigaro dal portasigari d’argento che aveva tirato fuori dalla
tasca interna dello spolverino e I’accese sfregando il fiammifero sulla
faccia inferiore del tavolo. Mentre fumava sorseggio il suo caffé len-
tamente, come per far passare il tempo, quasi nell’attesa che i due
avventori seduti piu in Ia finissero la loro partita a carte e se ne an-
dassero. Ma la faccenda sembrava tirare per le lunghe: i due se la
prendevano comoda e cominciarono un altro gioco. Allora lo stranie-
ro bevve I’ultimo sorso e, anzicheé di servirsi del posacenere sul tavo-
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lo, si alzo per buttare il mozzicone di sigaro al di sopra delle persia-
ne, facendolo volare all’esterno con un colpo del medio sotto il polli-
ce. Cosi ebbe modo di guardare fuori ancora una volta: nessuno oltre
ai tre uomini che aveva notato in fondo alla strada venendo. Poi si gi-
ro e si mosse verso il banco: si sentiva il rumore degli speroni al mu-
tare dei suoi passi lenti. Si era sbottonato lo spolverino: sotto si ve-
deva una Colt infilata in una fondina passata sulla sinistra del cintu-
rone. Pago il caffé e chiese al barista: «Dite, Siete voi Chris R. Man-
ners?» Il barista annui mentre gli contava il resto. Uno dei due agri-
coltori sollevo per un attimo lo sguardo e torno a interessarsi delle
carte che aveva in mano. Intanto lo straniero si era avvicinato al suo
interlocutore e aveva cominciato a parlargli a voce bassa.
All’improvviso Manners sbhianco. Il barista afferro la pistola che te-
neva sotto al banco, ma prima che potesse servirsene lo straniero a-
veva gia in pugno la sua e gli sparo a bruciapelo. Manners cadde ro-
vinosamente all’indietro trascinandosi addosso lo scaffale con le bot-
tiglie al quale si era aggrappato. Fu ucciso all’istante.

Riarmando il cane della pistola lo straniero si volse con calma verso
il tavolo dei due avventori rimasti a bocca aperta: «Non abbiate trop-
pa fretta ad alzarvi, signori». | due signori non avevano fretta. Lo
straniero usci dalla “Taverna dei Sette Savi”, monto a cavallo e lo
sprono al galoppo lungo la via principale nella direzione opposta a
quella da cui era venuto. Subito dopo accorsero nel locale i tre uomi-
ni che stavano in strada. Trovarono i due agricoltori finalmente in
piedi, ma ancora a bocca aperta: «E Manners ...» balbettdo uno dei
due: «... Quel tizio lo ha fatto secco ...» L’uomo col cappellone se lo
tolse e disse: «Bisogna chiamare lo sceriffo: E meglio che voi due,
che siete gli unici ad averlo visto in faccia, non vi muoviate di qui.»
Lo sceriffo arrivo quasi due ore dopo: dovettero cercarlo fuori citta,
dove si era recato insieme al suo aiutante per sedare una lite. Interro-
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go gli unici testimoni oculari di quel delitto, cioé i due avventori che
stavano giocando a carte nell’istante dello sparo. La scena si era
svolta cosi velocemente, e il cappello copriva a tal punto il volto del-
lo sconosciuto, che i testimoni ebbero difficolta a descriverne
I’aspetto. L’omicida sembrava piu alto della media, pur non essendo
grosso. Indossava uno spolverino chiaro, di tipo comune e portava
stivali e speroni, come tutti coloro che viaggiavano a cavallo. Poteva
avere un sessant’anni, forse anche di piu. A uno dei due avventori era
parso tuttavia che egli camminasse in modo insolitamente rigido, con
il portamento eretto, come di chi avesse servito a lungo nell’Esercito.
Inoltre, continuo I’agricoltore, gli sembrava di ricordare che lo stra-
niero avesse una lunga cicatrice sulla guancia.

Il testimone aveva visto giusto. Una cicatrice che risaliva a un episo-
dio accaduto mille miglia piu a sud: la cicatrice lasciata da una roc-
cia, in un canyon del Nuovo Messico 22 anni prima.

Per anni la gente della cittadina si chiese chi fosse lo sconosciuto ve-
nuto ad uccidere quel brav’uomo di Chris Manners, da dove prove-
nisse e perché lo avesse fatto.
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Sara Bernardinello

L’ULTIMO COLPO

evon fissava I’angusto passaggio fra le rocce, unico punto di ac-

cesso per raggiungere il passo e poter passare al di la del crinale.

Aveva scelto una posizione che le garantiva una buona visuale
del luogo e al contempo la protezione data da un gruppo di rocce e
arbusti proprio sopra di lei. Aveva allineato le armi sul terreno alla
sua destra, in modo tale da poterle afferrare alla prima avvisaglia di
pericolo, e adesso se ne stava accucciata in attesa. Il suo istinto le di-
ceva che presto sarebbe arrivato qualcuno, anche se sospettava si
trattasse del cacciatore di taglie, Max Cornell, piuttosto che di Car-
son. Non dubitava della tenacia di Cornell, visto il modo in cui con-
tinuava a seguire le sue tracce, ed era sicura che, una volta passata la
sbronza, I’uomo si sarebbe gettato al suo inseguimento come aveva
fatto nelle ultime settimane. E lei cominciava a stancarsi di quella si-
tuazione, soprattutto pensando che dopotutto era innocente delle ac-
cuse che le erano state mosse. Ma non sembravano esserci vie
d’uscita, e lei al momento non riusciva a vederne.
Uno scalpiccio di zoccoli la distolse da quei pensieri funesti, e si ad-
dosso al masso alle sue spalle per restare il piu possibile in ombra.
Un cavaliere si era inoltrato fra i massi del passaggio, e le basto
un’occhiata per riconoscerlo. Il suo istinto non aveva shagliato, riflet-
té Devon: Max Cornell non aveva perso tempo, si era gettato al suo
inseguimento, e non le erano bastati due giorni in mezzo alle monta-
gne per scongiurare il pericolo di trovarsi faccia a faccia con lui. Per
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un attimo, il ricordo di quanto era avvenuto poche notti prima le si
affaccio alla mente, e chiuse gli occhi, desiderando di poterlo cancel-
lare dalla memoria, senza riuscirci.

Devon sollevo le palpebre e strinse le labbra: al diavolo, quello che
era stato era stato, adesso doveva solo pensare al presente e al perico-
lo che la circondava. Afferro prima la rivoltella e se la infilo nella
cintura, dietro la schiena, e poi raccolse il fucile e lo strinse nella
mano diventata improvvisamente gelida, a dispetto del sole caldo che
batteva sulle rocce. Si raddrizzo e fisso cavallo e cavaliere che avan-
zavano nello stretto passaggio. Cornell era ritto in sella, il cappello
calato sugli occhi a difenderli dal sole. Passo oltre i massi dietro cui
lei era appostata, senza vederla, ma Devon non permise che andasse
troppo avanti. Balzo in piedi e spard un colpo di avvertimento contro
le rocce sotto le quali I’uomo era appena passato.

Cornell trasali sulla sella e volse il capo di scatto, fissando la persona
ritta sui massi, riconoscendola all’istante. Serro le labbra in una stri-
scia sottile e negli occhi gli brillo odio puro.

«E cosi ti ho trovato, Stanley.»

«O forse ti ho trovato io, Cornell,» rispose lei, arrochendo la voce.
Poche persone coinvolte in quella maledetta storia sapevano che era
una donna, e lui non era fra queste. Meglio mantenere al sicuro la sua
identita il piu possibile, decise. Fece un cenno con il fucile. «Scendi
da cavallo e liberati delle armi.»

Cornell ebbe un’esitazione, e questo contribui a farsi puntare addosso
il fucile. Stringendo le labbra, ubbidi e passo la gamba oltre il pomo
della sella, scivolando giu. Tenne un braccio alzato e con I’altra ma-
no si libero del cinturone, che cadde a terra con un tonfo e sollevo
una piccola nuvola di polvere.

Devon scese dal masso, tenendolo sotto tiro, e gli si avvicino, scru-
tandolo in viso per vedere nei suoi occhi una traccia di riconoscimen-
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to. Non ne trovo, e si senti sollevata. Quella notte era stato davvero
troppo ubriaco per poter vedere nel bandito che lo teneva in scacco la
donna che lo aveva tirato fuori da quel vicolo buio e con la quale a-
veva giaciuto.

«Avanti,» lo esorto, accompagnandosi con un gesto del fucile.

Max si incammino nella direzione che gli aveva indicato; alle sue
spalle, Devon colpi il cavallo al posteriore, I’animale nitri e scapp0
lungo il passaggio, sollevando sabbia e polvere con gli zoccoli.
Devon raccolse il cinturone e segui il cacciatore di taglie dappresso,
fissando I’ampia schiena fasciata dal giubbotto di pelle marrone.

«Ci hai impiegato un po’ a raggiungermi,» mormoro Devon, la voce
arrochita.

«Al contrario, io pensavo che tu fossi molto piu lontano,» rispose
Cornell. «O devo forse attribuire il tuo ritardo al desiderio di cono-
scere delle notizie appetitose?»

«Appetitose?» ripeté Devon. «Di che diavolo stai parlando?»

«Della ragazza che mi ha trattenuto in cittd.» Max le gettd
un’occhiata. «Non hai avuto scrupoli, non € vero?»

«E noto che non ho molti scrupoli,» shottd Devon, una nota amara
nella voce che ando persa.

«Sapevo che era cosi,» mormoro Cornell. «Devi avere offerto parec-
chi soldi a quella ragazza, perché venisse a letto con me.»

Devon ascolto, e quelle parole lasciarono dentro di lei una scia san-
guinante, ma cerco di indurirsi prima di lasciarsi sopraffare dalla di-
sperazione. «Sei fortunato allora che sia rimasto indietro, altrimenti
non mi avresti mai trovato.»

Cornell scosse la testa. «E stata una sfortuna per te, Stanley. Hai fatto
un errore, a non eclissarti.»

Devon annui. «Pud darsi, ma questo non significa che tu mi abbia
preso. Non ancora, almeno.»
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Cornell glielo concesse con un’alzata di spalle. «Ti vedro penzolare
da una forca, prima o poi.» Si gir0 appena per gettarle un’occhiata
feroce. «E pagherai anche per quello che hai fatto a quella ragazza.»
Lei ricambio lo sguardo, ma I’ombra del cappello celd I’espressione
tormentata dei suoi occhi. «Puoi pensare quello che vuoi, Cornell. La
cosa non mi tocca.»

L’uomo si irrigidi. «Non mi sorprende affatto,» replico freddamente,
e il pensiero gli ando ad un modo per liberarsi e mettere le mani su
quell’assassino. Il suo obiettivo doveva essere solo quello, e se per
caso non fosse arrivato vivo al processo, tanto meglio per tutti. Max
Cornell aveva sempre preso i suoi incarichi con serieta e imparzialita,
quello che doveva fare era assicurare i malviventi alla giustizia senza
farsi coinvolgere, ma ora non riusciva a mantenersi imparziale, forse
anche a causa di quello che era successo poche notti prima. Deside-
rava ucciderlo, questo era il pensiero che lo ossessionava. Voleva
vendicarsi, per Ballard, per la ragazza, per tutto il male di cui
quell’essere abietto si era macchiato.

Si erano lasciati il passaggio alle spalle, e la muraglia di massi si era
aperta sulla stretta cengia che Cornell aveva passato a cavallo poco
prima. Alla sua destra il burrone, con le sue pareti frastagliate, preci-
pitava nel torrente sottostante in un salto di almeno cinquanta piedi, e
il rumore dell’acqua che scorreva gli giungeva alle orecchie come un
canto di guerra. Se voleva agire, doveva farlo subito.

Cornell inciampo nei propri piedi e cadde in ginocchio, perdendo il
cappello. Senti un’esclamazione alle sue spalle, ma resto fermo un
istante a tirare il fiato, la bocca diventata improvvisamente arida.
«Alzati, Cornell!» gli intimo Devon Stanley, dietro di lui. L’uomo si
irrigidi e con uno scatto si alzo e si giro, colpendo il suo avversario
alla testa con un grosso sasso che aveva raccolto durante la sua finta
caduta. Stanley venne presa in contropiede e si sbilancio all’indietro,
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mentre il cappello volava via e il sangue cominciava a scorrere dalla
ferita alla tempia. Cornell fisso il viso giovane e liscio, gli occhi ver-
di spalancati per la sorpresa, e il volto di donna rimasto impresso nel-
la sua mente gli si paro dinnanzi agli occhi. Non era possibile!

Devon riusci a vedere la consapevolezza nello sguardo di Cornell,
ma non ebbe il tempo di rammaricarsene, o gioirne. 1l colpo ricevuto
le fece perdere I’equilibrio, e il terreno sotto i suoi piedi venne im-
provvisamente a mancare. Con un gemito, cadde nel vuoto.

Cornell si slancio per afferrarla, ma le sue mani strinsero solo I’aria
laddove poco prima c’era la ragazza — quella che aveva creduto un
uomo fino ad un istante prima. Si sporse oltre I’orlo del burrone, ma
il suo sguardo vago fino all’acqua spumeggiante del torrente senza
vedere il corpo. Probabilmente la corrente lo aveva trascinato via.
L’uomo era shalordito e sconvolto, in collera con se stesso per
quell’azione sconsiderata. L’aveva uccisa, e una mano gelida gli stri-
tolo il petto.

«Maledizione!» proruppe finalmente, lasciandosi cadere in ginoc-
chio. Fisso il burrone con occhi vacui, mentre il senso di colpa lo in-
vadeva.

Uno sparo lo riporto alla realta e alzo la testa di scatto. Max Cornell
fisso i due uomini comparsi sul sentiero, le armi spianate, e sollevo
lentamente le mani.

«Salve, Cornell.» Will Carson gli si avvicino con calma, la pistola
stretta nella mano puntata sull’uomo in ginocchio. «Hai fatto un bel
lavoro, con quella ficcanaso. Penso di doverti ringraziare.»

Cornell lo guardo, e si alzo in piedi, tenendo sempre le mani alzate.
«Ringraziare per cosa?» volle sapere, e non pote evitare una nota a-
spra nella voce.

«Per averci liberato da quella minaccia. La ragazza sapeva troppe co-
se, ormai.» Il bandito fece un gesto con la pistola. «Avanti, precedi-
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mi. Adesso sei tu a rappresentare una minaccia, ed € meglio che ti
faccia sparire quanto prima.» Lo guardo incamminarsi e gli si pose
alle spalle, mentre Joe Cocklin li affiancava. In silenzio, la strana
processione supero il lungo e stretto sentiero e arrivarono ad una a-
pertura tra le rocce che Cornell non aveva notato all’andata. La canna
della pistola spinta fra le scapole lo convinse a proseguire attraverso
I’apertura, e dopo qualche metro sbucarono in uno spiazzo circonda-
to da rocce e radi arbusti, dove giacevano una sella e delle coperte.
Era senz’altro un accampamento, ma di chi?

La risposta gliela diede Carson, subito dopo. «Si era trovata un buon
posto per bivaccare,» commento con disprezzo. Oltrepasso il prigio-
niero e ando a vedere la sella, colpendola con un calcio. «Tanto ades-
SO non ne avra piu bisogno.»

Joe Cocklin ridacchio, e Carson si giro a guardarlo. «Avanti, legalo.
Non voglio che gli venga in mente di fare colpi di testa come poco
fa.» L altro ubbidi e costrinse Cornell, sotto la minaccia del fucile, ad
andarsi a mettere contro le rocce alla sua destra. Questi si fermo ac-
canto all’ammasso roccioso e non si mosse, € Cocklin lo colpi alla
schiena con il fucile, facendolo piegare in due, senza fiato.

Carson vide la scena e rimbrotto il complice. «Smettila, Joe. Ti ho
detto di legarlo, non di ammazzarlo.»

«Peccato,» replico I’altro. Afferro Cornell per la spalla e lo trascino
sul terreno, seduto contro le rocce. Prese la corda che teneva alla cin-
tura e fece un gesto. «Dammi le mani,» gli ordino, e a Max non resto
altro che obbedire. Il bandito strinse la corda intorno ai suoi polsi
tanto strettamente che I’uomo temette che interrompesse la circola-
zione delle mani, e quando ebbe finito diede un colpetto al nodo. «Ti
sfido a liberarti, Cornell,» disse in tono di scherno. Lego la corda in-
torno alle caviglie e strinse forte il nodo. Si alzo e ando a raggiungere
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Carson che fissava il circondario da oltre le rocce che ornavano quel-
lo spiazzo.

Il posto era veramente ben protetto, la ragazza aveva avuto occhio
nello scegliere il luogo ove accamparsi. Finalmente se ne erano libe-
rati, e non avevano neanche dovuto faticare, visto che il lavoro spor-
co era toccato al cacciatore di taglie. Carson si giro a guardarlo, se-
duto contro i massi, e si congratulo con se stesso. Ora bastava libe-
rarsi di lui, e le cose si sarebbero sistemate. A nessuno sarebbe venu-
to in mente di cercarli, ora che il presunto colpevole era precipitato
letteralmente all’inferno. E una volta eliminato Cornell, non ci sareb-
be stato nessun altro a inseguirli.

Si incammino verso il prigioniero e si fermo a pochi passi da lui.
«Sei stato in gamba a non perdere le sue tracce neanche un istante. In
guesto modo noi siamo stati un passo dietro a te, e quella ragazza
non avrebbe avuto scampo lo stesso. Ci hai solo anticipato il lavoro.»
Lo vide alzare la testa e fissarlo con astio. «Oh, non fissarmi cosi,
Cornell. Davvero pensavi che quella ragazzina fosse implicata nella
morte di Ballard?» Carson si mise a ridere. «Siamo stati davvero abi-
li, allora, nel nascondere le nostre tracce. Disgraziatamente, lei si &
trovata nel posto sbagliato al momento shagliato, e si & presa tutta la
colpa.» Fece un gesto con la mano, indifferente.

Cornell non sapeva come sentirsi, in realta. La sorpresa nello scopri-
re che il bandito che inseguiva era una ragazza era stata sostituita
dalla considerazione che aveva ucciso un’innocente, considerazione
che per lui aveva il sapore dell’infamia. Non poteva che mettersi alla
stregua di Carson, in quanto ad azioni scellerate. Scosse la testa per
scacciare la visione di quel volto sanguinante e sorpreso che gli si era
parato davanti, prima di scomparire nel vuoto, ma non vi riusci del
tutto. Perché ora sapeva chi era la ragazza che era stata con lui, e la
vergogna si aggiunse alla rabbia che provava verso se stesso.

334



Era pomeriggio inoltrato, e Cornell se ne accorse quando si rese con-
to che le ombre intorno a lui si stavano allungando sempre piu. L’aria
si era rinfrescata, ma le rocce che aveva alle spalle conservavano an-
cora un po’ del calore del sole che le aveva colpite durante il giorno.
Cerc0 di rilassarsi, ma uno spuntone di roccia gli pungeva la schiena
e gli rendeva difficile allentare la tensione dei muscoli. E poi, perché
avrebbe dovuto rilassarsi? A breve, quei due banditi avrebbero ucci-
so anche lui, e allora sarebbe finita del tutto. In tutte quelle ore, il
pensiero di quello che aveva fatto non lo aveva abbandonato un mo-
mento, e ancora sentiva in bocca il sapore acre del disonore. Si meri-
tava quel trattamento, decise, lui non era meglio dei due banditi sedu-
ti a poca distanza davanti al fuoco che avevano acceso. Sollevo la te-
sta e guardo il cielo ancora dell’azzurro piu intenso. Pero c’era anco-
ra qualcosa da sapere, e quello era un momento come un altro per
soddisfare la sua curiosita.

«Carson.» Vide il bandito alzare la testa e guardarlo. «Carson, visto
il favore che ti ho fatto, me ne devi uno, prima di morire.»

Will Carson si alzo in piedi e gli si avvicino. «Che cosa vuoi, Cor-
nell?»

L’uomo lo guardo. «Come sei entrato in questa storia? L’ultima volta
che ti ho visto, la tua faccia era stampata su un avviso di ricerca.»
Fece una pausa. «E la ragazza? Che cosa c’entra con voi?»

Carson alzo le spalle. «Tutta colpa della guerra, vecchio mio, e delle
connivenze. Quei pecoroni ricchi del Nord volevano gli schiavi libe-
ri, ma anche aumentare il loro potere.» Si accuccio davanti al caccia-
tore di taglie e ammicco. «C’erano documenti scottanti che dovevano
sparire.» Sollevo i palmi verso I’alto. «La ragazza li aveva gia conse-
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gnati allo sceriffo Ballard perché li inviasse a Washington, dove sa-
rebbe stata aperta un’inchiesta, e quei due si dovevano incontrare per
definire le ultime mosse, ma sono arrivato prima io, e sappiamo en-
trambi che fine ha fatto lo sceriffo. Il resto e stato uno scherzo. Lei
arrivata un attimo dopo, e tutti hanno creduto di averla colta con le
mani nel sacco.» Ebbe una risatina chioccia. «E pensare che non a-
veva neanche una pistola con sé. Dei veri idioti, non c’é che dire.» Si
rialzo e fisso il suo prigioniero. «Soddisfatto?» gli chiese ironico.
Max Cornell ricambio lo sguardo. «E quei documenti? Dove sono
adesso?»

L altro fece un gesto noncurante. «Distrutti, naturalmente. A nessuno
verra piu in mente di chiedere di quelle carte.»

«Allora hai voluto prendere due piccioni con una fava,» commento
Max. «Non e cosi? La ragazza é stata costretta a scappare, accusata
di qualcosa che non aveva commesso, e tu hai potuto rimanere
nell’ombra. Ma lei ormai sapeva di te, dopo che Ballard era stato uc-
ciso, percio rappresentava un pericolo.»

Carsonsi spazienti. «Ma certo, cosa credi? Devon Stanley era un pe-
ricolo finché rimaneva in circolazione, aveva letto anche lei quei do-
cumenti, e non potevo permettere che riuscisse a smascherarmi.»
Strinse la mano a pugno. «E adesso stai zitto, o ti faro fare la fine che
ho riservato a Ballard. Stai pur sicuro che non ti troveranno mai.»
«Un’ultima cosa, Carson,» ribatté Cornell, mentre I’altro si stava gia
girando. Il bandito torno a guardarlo, mentre la collera gli alterava i
lineamenti. «Per chi lavori? Chi ti ha ingaggiato per recuperare quei
documenti? Non credo che sia stata un’idea tua. Tu preferivi rapinare
banche, se ben ricordo.»

«Credi che nella capitale I’onesta sia di casa? Quello & un covo di
serpi. Te I’ho gia detto, la guerra per molti e servita solo per arric-
chirsi. La moralita di certe decisioni era discutibile, figuriamoci se a
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qualcuno importava degli schiavi.» Si sporse verso il prigioniero.
«Vuoi sapere chi mi ha ingaggiato? Gli stessi che nelle stanze del po-
tere discutevano di liberta e coscienza, e che fuori di esse inviavano
armi ai confederati in cambio di denaro sonante. Gli serviva un tipo
sveglio e scaltro.» Carson si raddrizzo. «Ecco chi sono gli uomini
retti di questo Paese. Un branco di ipocriti, se vuoi il mio parere. A
volte & meglio rapinare banche, credimi.» Il bandito sorrise ironico.
«Ma I’importante & che mi paghino, e profumatamente.» Gli volse le
spalle e si incammino verso Cocklin, lasciando Max Cornell a medi-
tare su quanto aveva sentito.

La voce di Carson lo riscosse, e alzo lo sguardo a fissarlo. «Te ne ho
parlato apertamente, Cornell, perché tanto non lo potrai andare a rac-
contare in giro. A breve nessuno si ricordera di te, e anche quella tua
azione riprovevole verra dimenticata. Quindi goditi le tue ultime ore
di vita, perché non ti resta altro.» Carson lo fissd negli occhi. «E stata
una sfortuna per Devon Stanley che tu conoscessi lo sceriffo Ballard,
si e trovata a fronteggiare la vendetta di un amico.» Alzo le spalle.
«Ma ora non ci dovremo preoccupare piu di lei. L’hai fatta fuori, e
tutto si é risolto per il meglio.»

Una voce gelida si alzo nel crepuscolo e rimbombo con un’eco fra le
rocce. «Lo credi davvero, Carson?»

Il bandito si giro di scatto e Cocklin lo raggiunse, e rimasero a fissare
la snella figura che si ergeva contro le rocce dell’apertura. Cornell
spalanco gli occhi incredulo, mentre la rivedeva cadere nel vuoto.
Carson fu il primo a riprendersi. «Sei morta! Ti ho vista precipitare
nel burrone!» urlo, ma la ragazza fece un passo avanti, rettificando
I’affermazione. Era in piedi, dritta come un fuso, e solo una traccia di
sangue secco sulla tempia sinistra riportava a quanto accaduto poche
ore prima. Una rivoltella era stretta nella mano destra, con la canna
puntata verso terra.
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«E un bene che I’abbiate creduto,» replicd Devon, facendo un altro
passo avanti, «cosi non hai avuto remore a raccontare la verita.»

Il bandito scoppio a ridere. «E a chi credi importi, ragazza? Ci siamo
solo noi qui, e le rocce. O forse volevi che il tuo cacciatore di taglie
cambiasse idea su di te?»

Devon rivolse I’attenzione all’uomo legato poco distante. «Anche,»
mormoro. Lo vide guardarla a occhi spalancati, come se ancora non
credesse a quell’apparizione. «Sto bene, Cornell, non ti preoccupa-
re.» Riportd lo sguardo su Carson. «Dopotutto, anche le rocce hanno
orecchie, Carson.»

Il bandito scatto verso il prigioniero, e Devon si irrigidi, mentre Car-
son rideva e puntava una pistola contro Cornell. «Qualsiasi cosa tu
abbia in mente puoi scordartela. Lo uccidero, e poi uccidero te, e non
rimarra nessuno.» Fece un gesto di scherno allargando le braccia.
«Non rimarra niente. Lo sai questo? Niente e nessuno. Tu verrai ri-
cordata come un’assassina, € lui,» e accenno a Cornell, «come un
cacciatore di taglie scomparso nel nulla. I tuoi sforzi per riabilitare il
tuo nome non avranno alcun senso, tra poco.» Si gird a guardare
I’uomo legato seduto a terra, e Cornell vide gli occhi iniettati di san-
gue del bandito. Si irrigidi quando la canna della pistola arrivo
all’altezza della sua testa. Carson sorrise come un pazzo, e torno a
guardare Devon dritta in piedi a poca distanza.

«Prova a fermare questo, se ci riesci,» la sfido. Armo il cane della ri-
voltella e fisso Cornell. «Te I’avevo promesso, che erano le tue ulti-
me ore di vita,» esclamo, e in quel momento si scateno il caos. Co-
cklin si mise a urlare, mentre dalle rocce intorno a loro sbucavano al-
cuni uomini che saltarono nello spiazzo come ombre dell’inferno.
Carson perse solo per un secondo la concentrazione, e la pistola pun-
tata su Cornell ritorno a essere una minaccia molto piu che concreta,
quando lo sparo risuono e urla di dolore si levarono dal bandito, che
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si getto a terra, tenendosi la mano spappolata dalla pallottola sparata
da Devon.

Lei corse subito verso I’uomo prigioniero e ne approfitto per scalcia-
re lontano la rivoltella di Carson. Intorno a loro gli uomini che ave-
vano dato inizio all’azione si presero cura di Cocklin, ridotto ai piu
miti consigli.

La ragazza si accuccio accanto a Cornell, e tento di sciogliere i nodi,
ma Cocklin aveva davvero fatto un buon lavoro. L’uomo ne approfit-
to per guardarla, fissando il punto dove I’aveva colpita con il sasso.
Lei sollevo lo sguardo, sconfitta dai nodi, e incontro i suoi occhi.

«Mi hai salvato la vita, nonostante quello che ti ho fatto.» Max fece
una pausa, e prese un sospiro. «Mi dispiace,» mormoro. «Non avevo
idea.»

Lei scosse la testa. «E finita, non ¢’& alcun bisogno di scusarsi. Le
circostanze erano tali per cui chiungue avrebbe agito come te.» Si gi-
ro, mentre un uomo barbuto si avvicinava. «Ha un coltello, sceriffo?
Queste corde sono davvero resistenti.»

Cornell alzo la testa verso I’uomo, mentre questi tendeva il suo col-
tello alla ragazza inginocchiata.

«Meno male che ti trovavi da queste parti, Henry.»

L altro ammicco. «Merito di Devon, che mi aveva avvertito a tempo
debito.» Non vide Cornell trasalire, ma lei se ne accorse, mentre ta-
gliava le corde che gli legavano mani e piedi.

Henry Wallace si avvicino a Carson, che se ne stava ancora accascia-
to a terra lamentandosi, circondato da due dei suoi aiutanti. «Smettila
Carson, sei patetico.» Si volse verso Devon, ancora impegnata a ta-
gliare le corde. «Non hai una buona mira, ragazza. Lo hai colpito so-
lo ad una mano.»

Lei sorrise, mentre finalmente liberava Cornell. Si alzo e guardo lo
sceriffo. «Stava per sparare a Cornell. Non potevo rischiare un colpo
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al corpo.» Alzo le spalle, mentre il cacciatore di taglie si alzava in
piedi. «Era la mia ultima pallottola, non potevo sbagliare,» aggiunse,
e vide Wallace sorridere sotto i baffi.

«Non gli hai fatto un grande favore, allora,» commento, accennando
al bandito che continuava a piagnucolare mentre lo trascinavano via
insieme a Cocklin.

«Di sicuro non potra usare quella mano per molto tempo,» disse
Cornell, e Devon annui. L’uomo la guardo. «Ha distrutto i documen-
ti, Devon. Hanno vinto loro, dopotutto.»

La ragazza alzo gli occhi su di lui. «Lo so, ho sentito tutto.» Vide la
sorpresa negli occhi di Cornell e accenno un sorriso. «Ero nascosta
fra le rocce da un po’, aspettavo solo il momento giusto per interve-
nire. Non ti preoccupare per quei documenti, erano falsi. Ballard li
aveva contraffatti, quelli veri si trovano in cassaforte, al sicuro.»

«E una copia € gia in viaggio per Washington, in mani sicure,» ag-
giunse Wallace. «Ballard ha pensato a tutto, non c’e che dire.»

«Ma é morto lo stesso,» sussurrd Devon, ripensando a quando lo a-
veva Visto riverso a terra in quella stanza d’albergo, il sangue che si
allargava sulla camicia.

Wallace scosse la testa. «Niente di piu falso, ragazza mia. Glover
Ballard € vivo.» Vide la sorpresa negli occhi delle due persone al suo
fianco, e sorrise. «Quell’idiota di Carson gli ha sparato ma non si €
accertato di averlo ucciso, e quando sei arrivata tu avevano gia lan-
ciato I’allarme per lo sparo, e cosi hai dovuto fuggire. Lo sceriffo €
stato soccorso immediatamente, per fortuna la ferita era grave ma
non mortale.» Sospird brevemente. «Purtroppo le cose sono precipi-
tate, e il vice-sceriffo ha attivato subito la ricerca per te, che eri stata
vista nelle vicinanze della stanza.» Guardo Cornell, che se stava in
silenzio ad ascoltare. «Quando ti ha avvisato, Max, ancora non sape-
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va delle reali condizioni di Glover, e tutti hanno creduto che fosse
morto.»

Devon strinse le mani a pugno. «Cosi ho dovuto scappare per setti-
mane, accusata di omicidio, inseguita da questo qui,» e indico Cor-
nell con la mano, fissando Wallace, «e nessuno ha pensato di avvi-
sarlo che Ballard era vivo, e che non c’era alcun bisogno di vendicar-
si.» Aveva cominciato a tremare, la tensione nervosa che finalmente
aveva libero sfogo le fece alzare la voce in una nota stridula.

Lo sceriffo la guardo sgomento. «Non ho potuto farlo, Devon. 1l te-
legramma da Laramie € arrivato due giorni fa, e quando ho cercato
Max ho scoperto che se ne era andato. Credimi, avrei fatto il possibi-
le per evitarlo.» Prese un sospiro. «Se non mi avessi lasciato quel
messaggio, avrei continuato anch’io a pensare che fossi colpevole.»
La ragazza si tormento le mani, che continuavano a tremare. | due
uomini la fissarono, e Wallace si rese conto che stava per crollare. Si
volse a guardare Cornell, e lo scopri a scrutare intensamente la gio-
vane donna. «Cornell,» mormoro. L altro distolse lo sguardo dal vol-
to di Devon e lo porto sullo sceriffo. «Occupati di lei, Max. Adesso €
troppo stanca per pensare a qualsiasi cosa, e dobbiamo portarla anche
da Doc Wilson, per fargli vedere quella ferita alla testa.» Lo vide an-
nuire, in silenzio. Lo sceriffo sospird. «Bene. E meglio mettersi in
cammino, prima che faccia buio.» Torno a guardare la ragazza, e sol-
levo una mano. «Andiamo, Devon. Torniamo in citta.»

Lei annui e lo segui, mentre lo sceriffo si incamminava verso la stret-
ta apertura. Max le si mise al fianco, e approfitto del momento per
parlarle.

«Mi dispiace per tutto questo, Devon. Se solo avessi saputo cos’era
successo davvero, non...»

Lei lo interruppe scoppiando in una risatina amara. «Non mi dire!
Scommetto che non mi avresti mai spinto nel burrone.»
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Cornell si irrigidi. «E stato un incidente, non avevo alcuna intenzione
di ucciderti, anche se in quel momento ammetto che il desiderio di
vendetta era piu forte di qualsiasi altro pensiero.» Vide che si era
fermata e lo guardava, cosi si blocco anche lui. «Volevo solo disar-
marti, ma la cosa é andata troppo oltre. E poi, quando Carson ha vuo-
tato il sacco, e ho scoperto la verita, come credi mi sia sentito i0?
Questo ¢ il mio lavoro, ma solitamente non inseguo gli innocenti, e
dopo quello che mi aveva detto il vice-sceriffo Blair sull’omicidio...»
«Tentato omicidio,» lo corresse lei.

Cornell non si risenti dell’interruzione. «Per tua disgrazia ero in citta,
e Blair e corso subito da me perché mi gettassi al tuo inseguimento.
Neanche lui sapeva che Glover era ancora vivo. Il resto e venuto di
conseguenza.» La guardo dritto in faccia. «Non ho altri modi per
chiederti scusa, Devon. Né per questo, e né per quello che é accaduto
a Cheyenne.»

Lei distolse lo sguardo arrossendo, e solo il richiamo di Wallace la
salvo da quella situazione imbarazzante. Lo sceriffo si era accorto
che non era piu seguito e si era girato a guardare, vedendoli fermi
nell’ombra dello stretto passaggio.

«Ehi, voi due, muovetevi, vorrei arrivare in citta prima di notte, se
possibile.»

Devon si affretto a raggiungerlo, grata di non dover rispondere alle
scuse di Cornell, anche se probabilmente il momento era solo riman-
dato. Era un argomento che non voleva toccare, né in quel momento,
né mai. Quello che era successo era anche colpa sua, e non poteva
biasimare Cornell per quel che era capitato fra loro. Ancora rossa in
Viso, raggiunse lo sceriffo e i suoi uomini con i prigionieri, seguita da
Cornell, e andarono a recuperare i cavalli che gli uomini della legge
avevano nascosto piu a valle.
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Devon usci dall’ufficio di Wallace e respirdo profondamente I’aria
come se un peso le fosse stato tolto dal petto. Alle sue spalle, sentiva
lo sceriffo parlare con il giudice Larabee, che aveva raccolto le loro
deposizioni e interrogato Will Carson in merito alla sua parte in quel-
la faccenda e ai mandanti del tentato omicidio dello sceriffo Glover
Ballard.

Il giudice era arrivato la sera prima da Laramie, dove si era recato
per ascoltare anche Ballard, ancora convalescente, e cosi molte cose
si era chiarite riguardo quei documenti per i quali lui era quasi morto
e Devon Stanley accusata ingiustamente di omicidio, quei documenti
che accompagnavano un carico d’armi costruite al Nord e destinate
ai soldati confederati dietro un lauto compenso, e che il capitano
Clayton Stanley insieme alla sua compagnia, di cui faceva parte
I’allora caporale Ballard, avevano intercettato mentre venivano tra-
sportate a destinazione, nel sud della Virginia dove Stanley e la sua
compagnia erano di stanza.

Lo scricchiolio delle assi alle sue spalle riscosse Devon dalle sue ri-
flessioni e le fece voltare la testa verso Max Cornell, che era uscito
dall’ufficio di Wallace e I’aveva raggiunta. L’uomo I’affianco e le
fece un cenno di assenso. «Tuo padre voleva che fosse Ballard ad oc-
cuparsi di questa faccenda,» commento. «Come uomo di legge la sua
parola aveva un peso importante, quando quei documenti fossero ar-
rivati a Washington e li avessero esaminati.»

«Credo che mio padre si fidasse di Ballard piu che di qualunque altra
persona al mondo,» replicd Devon. «Ma la sua morte gli ha impedito
di occuparsi personalmente della faccenda, e cosi ho dovuto farlo i-
0.»
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Cornell annui. «Per fortuna Ballard aveva gia contraffatto i docu-
menti, quando Carson ha tentato di ucciderlo e glieli ha sottratti, al-
trimenti non avremmo alcun appiglio a parte la confessione di quel
tipo.»

Lei rimase a guardare I’arrivo della diligenza prima di rispondere. Un
acuto senso di nostalgia per la sua casa la invase, e desidero con tutte
le sue forze di poter salire a bordo e farvi ritorno. Max segui il suo
sguardo e indovino i suoi pensieri dietro quello sguardo sperduto.
«Adesso si occuperanno di tutto Wallace e il giudice Larabee,» 0s-
servo a voce bassa. «Non credo che lo sceriffo ritenga necessario
trattenerti qui. Di Carson si occupera probabilmente la Corte Federa-
le, e cosi passera di mano anche la giurisdizione di questo caso.»

«Se avranno bisogno di chiamarmi a testimoniare, potrd sempre af-
frontare il viaggio fino a Washington,» replico la ragazza, e alzo lo
sguardo su di lui. Gli occhi verdi erano sereni, e I’uomo vi si perse
per un attimo, mentre un calore sconosciuto gli riempiva il petto. Il
suo volto dovette esprimere i suoi sentimenti perché Devon arrossi
improvvisamente e distolse lo sguardo di scatto. Cornell sospiro.
«C’& un’altra cosa di cui vorrei parlarti, Devon.» La vide irrigidirsi,
ma non poteva permettere di lasciare ancora in sospeso quella que-
stione. «Mi riferisco a... a quella notte, e a quello che é successo.»
Lei fece per ribattere, ma lui alzo una mano. «Fammi finire, ti prego.
Non ho scusanti per avere approfittato di te, a parte forse il fatto che
ero shronzo.»

«E se io non fossi passata di li, a quest’ora probabilmente saresti uno
sbronzo morto,» ribatté Devon. «Ti avevo appena tirato fuori dal vi-
colo quando sono arrivati Carson e Cocklin. E poi,» aggiunse, «é sta-
ta anche colpa mia. Il mio abito non era quel che si dice castigato,
dato che me I’aveva prestato una delle ragazze del saloon. Devi avere
creduto di non avere mai avuto tanta fortuna, anche se io I’avevo in-
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dossato solo per non farmi riconoscere.» Si giro a guardarlo. «E va
bene, che cosa vuoi fare, oltre a scusarti?»

Fu la volta di Cornell di arrossire. Si era sempre definito un uomo
coraggioso, si era arruolato e aveva combattuto nella guerra civile,
lottato corpo a corpo con i suoi nemici, inseguito banditi pericolosi e
sanguinari, e in quel momento si trovo a corto di parole e di corag-
gio. Ma sentiva di doverlo fare, e cosi si impose di continuare.
«Voglio chiederti di sposarmi, almeno come riparazione a quello che
e successo.» Aveva parlato tutto d’un fiato, e la vide guardarlo a oc-
chi spalancati.

«Che cosa hai detto?» gli chiese allibita.

Max allargo le mani. «Hai sentito bene. Ti voglio sposare.» Reclind
la testa sulla spalla. «<Non mi sembra una cattiva idea, dopotutto. Tu
cosa dici?»

Devon distolse lo sguardo. Non aveva pensato alle conseguenze, in
effetti, ma sposare Cornell... Era I’ultima cosa che aveva in mente.
«No,» rispose.

L’uomo la fissd. Non era la risposta che si era aspettato, ammise con
se stesso. Pensava che riparare al danno che aveva fatto alla sua repu-
tazione fosse per lei un’ammenda sufficiente, ma forse non era cosi.
Non la conosceva cosi bene per poter riuscire a leggere sul suo volto
I dubbi e le contraddizioni che la turbavano, e prese il rifiuto come il
desiderio di non avere nulla da spartire con lui.

«E la tua ultima parola?» chiese Cornell. La vide annuire rigidamen-
te, sfuggendo il suo sguardo. Il cacciatore di taglie si mise le mani in
tasca e assenti. «Va bene.» Fece un cenno di saluto e le volto le spal-
le, incamminandosi lungo la veranda e dirigendosi al saloon.

Devon lo guardo allontanarsi e improvvisamente non si senti pit cosi
sicura della sua risposta. Quell’'uomo seguiva un proprio codice
d’onore, e d’un tratto penso che probabilmente si era umiliato per
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farle quella proposta. Sposarla equivaleva a perdere quella liberta che
ora invece aveva, significava chiudersi dentro una casa, non poter piu
attraversare il Paese per inseguire e catturare criminali che altrimenti
sarebbero stati a piede libero. Tuttavia, penso cinicamente, I’avrebbe
sposata per fare ammenda, e lei non aveva alcun desiderio di passare
il resto della vita con un uomo che I’avrebbe odiata per avergli attra-
versato la strada facendolo inciampare. Fece un passo verso gli scali-
ni, alzando il viso a ricevere i raggi del sole di mezzogiorno. Il loro
calore la rinfranco e si convinse di avere preso la decisione giusta. E
se poi ci fossero state delle conseguenze... Devon aggrotto la fronte.
Le avrebbe affrontate come aveva affrontato quegli ultimi avveni-
menti: con una ferma fiducia in se stessa.

La voce di Wallace la fece girare, e salutdo lo sceriffo che usciva
dall’ufficio con un lieve sorriso sul volto. «Tutto bene? Che cosa ci
fai qui da sola?» le chiese. «Mi sembrava che Cornell fosse con te.»
«E andato al saloon,» disse lei, accennando col mento al locale poco
distante.

Wallace scrollo la testa. «E ora di pranzo,» mormoro. «Che ne dici di
andare a mangiare qualcosa da Phoebe? Giusto di fronte al saloon.»
Si giro a guardare il giudice Larabee che era arrivato sulla soglia e si
stava infilando il cappello. «Che ne dice, giudice? Andiamo a pran-
Z0?»

L’uomo, alto, sulla cinquantina, i baffi grigi spioventi e ben curati,
sorrise e scosse il capo. «Grazie, Henry, mia moglie mi aspetta.» Si
tocco il cappello rivolto a Devon e si incammino lungo la via princi-
pale.

«D’accordo,» sospiro lo sceriffo. Guardo Devon e fece un cenno con
la mano. «Tu vieni?»

Lei annui e gli si incammino accanto. «Sua moglie non I’aspetta, sce-
riffo?» gli chiese.
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Wallace sorrise, mentre strizzava gli occhi nel riverbero del sole no-
nostante la tesa del cappello.

«Avevo avvisato Lizzie che probabilmente avrei fatto tardi, ma co-
munque lei é abituata al fatto che non abbia mai orari.»

«Sua moglie € una donna straordinaria,» commento Devon, ricor-
dando come la donna I’aveva accolta in casa al loro arrivo in citta in
piena notte, dopo la cattura di Carson. L’aveva trattata come una fi-
glia, preparandole il letto nella camera degli ospiti, ascoltandola
mentre la tensione accumulata nelle ultime settimane raggiungeva
I’apice. La ragazza era scoppiata in un pianto disperato, cercando ri-
fugio fra le braccia di Elizabeth Wallace e raccontandole tutto, com-
presa la notte che aveva passato con Max Cornell. La brava donna
non si era dimostrata particolarmente scandalizzata, anche se aveva
intuito che al di la delle parole c’era ben altro. Forse quell’uomo a-
veva fatto breccia nel cuore di quella giovane donna anche se lei an-
cora non se ne era resa conto.

«Lo so,» disse Wallace. «E la cosa pili preziosa al mondo, per me. E
pensare che quando le ho chiesto di sposarmi ha rifiutato.»
«Davvero?» si stupi Devon. «E perché?»

«Perché non voleva sposare un soldato. La guerra era appena inizia-
ta, e volevo arruolarmi, e lei mi disse che non valeva la pena sposar-
mi prima che partissi per il fronte, perché non aveva alcuna voglia di
diventare una vedova di guerra.» Alzo le spalle davanti alla faccia
sorpresa della ragazza che aveva al fianco. «Il giorno della partenza,
avevo un piede gia sul predellino della diligenza, e me la vedo arriva-
re, il cappello di sghimbescio, rossa in viso, e mi dice che mi vuole
sposare. Puoi immaginare la mia sorpresa.»

«E cosa successe poi?» chiese Devon, mentre salivano i gradini della
veranda e Wallace apriva la porta del ristorante. Lo sceriffo la guar-
do, mentre un largo sorriso gli compariva in faccia.
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«Il reverendo fu convocato di corsa, e poco dopo io partii per il fron-
te ammogliato, e con il preciso intento di tornare vivo da mia moglie
alla fine del conflitto.»

Devon sorrise. «E cosi e stato, mi pare.»

«Certo che si,» rispose Wallace, ed entrarono nel locale di Phoebe.
La stessa proprietaria del ristorante venne loro incontro, e li fece ac-
comodare vicino alla finestra che dava sulla veranda, raccogliendo le
loro ordinazioni e allontanandosi poi discretamente per assistere ad
altre faccende.

«E tu quando hai intenzione di dire la verita a Cornell?» le chiese a
bruciapelo Wallace, mentre lei sorseggiava un bicchiere d’acqua.
Acqua che le ando di traverso, e passo qualche minuto prima che si
riprendesse dalla tosse.

«Quale verita?» riusci a chiedere alla fine, quando fu sicura che la
voce le uscisse dalla gola scorticata.

Wallace la scruto. «Che sei innamorata di lui,» rispose semplicemen-
te.

Devon scosse la testa, tentando un sorriso, e fallendo miseramente.
«Lei scherza, sceriffo. Non é affatto vero.»

«E perché hai affrontato Carson sapendo di avere un solo proiettile
nel tamburo? Sei risalita da quello spuntone di roccia sul quale eri fi-
nita quando Cornell ti ha spinto...»

«E stato un incidente,» lo interruppe lei.

Wallace la guardo negli occhi. «Incidente o no, sei risalita e potevi
metterti in salvo, lasciando fare a noi, e invece ti sei esposta in quella
maniera. E stato per coraggio o incoscienza?»

Devon rimase zitta a fissarlo. Perché I’aveva fatto, in effetti? Che co-
sa I’aveva spinta a rischiare la vita? Degluti forzatamente e arrischio
un sorriso, che sul suo viso tormentato si trasformo in una smorfia.
«Forse I’'uno e I’altro,» ammise. Si sporse verso lo sceriffo, mentre
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ripensava alla proposta di Cornell. «<KAnche ammettendo per assurdo
che io I’abbia fatto per Cornell, che cosa le fa pensare che lui provi
qualcosa per me? E anche fosse, come potrei chiedergli di rinunciare
alla vita che conduce adesso per abitare in un ranch che si trova a
centinaia di miglia di qui, chiuso fra quattro pareti, con I’unico svago
di correre dietro a mandrie di bovini? Non € una vita per lui,» mor-
moro, appoggiandosi allo schienale della sedia. «Finirebbe per odiare
quella vita, e finirebbe per odiare me.»

«Ma tu glielo hai detto?» insistette Wallace. La vide scuotere la testa,
e corrugo la fronte. «Ma lui vuole sposarti,» affermo, e Devon lo fis-
SO.

«E lei come lo sa?» chiese sorpresa.

Lo sceriffo sorrise. «Max mi ha detto che intendeva chiedertelo.»
Davanti al suo sguardo shigottito, non aggiunse che I’amico aveva
detto che voleva fare ammenda per qualcosa che era successo e che
non voleva raccontargli, ma sua moglie lo aveva reso edotto sulla
faccenda, cosi lui ne sapeva forse piu di loro. Quanto a voler riparare
ad un torto... Dubitava che fosse quella la vera ragione. Aveva visto
come la guardava, e se non era amore quello...

«Ma lui non mi ama,» mormoro Devon. «Mi ha chiesto di sposarlo
solo per tacitare la sua coscienza, e non ho nessun bisogno di un uo-
mo che in realta non mi vuole.»

Wallace ammiccd. «Lo credi davvero? Ho visto come ti guarda, e se
ti ha detto che lo fa solo per ripagarti, allora e anche lui un gran bu-
giardo.»

La ragazza scosse la testa. «<Ma non puo essere, non mi ha mai fatto
intendere...»

«lo andrei a sincerarmene,» la interruppe I’uomo. Accenno alla fine-
stra e lei segui il suo sguardo. Cornell stava uscendo dal saloon, a ca-
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po chino, e Devon degluti, prima di alzarsi e uscire dal ristorante se-
guita dallo sguardo sorridente di Wallace.

La ragazza attraverso la strada e raggiunse 1’'uomo che si stava diri-
gendo lento verso I’ufficio dello sceriffo. Cornell se la vide venire
incontro, senza cappello e con la faccia ansiosa.

«Che c’&?» chiese sorpreso. «Che cosa € successo?» Scruto la via
corrugando la fronte, ma lei scosse la testa e gli prese un braccio.
«Ho bisogno di parlarti,» gli disse concitata. «Possiamo toglierci da
qui e andare in un posto tranquillo?»

Max la fisso, senza accennare a muoversi. «E di cosa vuoi parlarmi?»
Alz0 il mento, socchiudendo gli occhi. «Ci siamo gia detti tutto.»
Devon scosse la testa. «Ti sbagli, io non ho ancora detto niente.» Vi-
sto che lui non si muoveva lo fronteggio. «Mi hai fatto credere di vo-
lermi sposare per metterti a posto la coscienza, ma non mi hai detto
che ne avevi gia parlato con Wallace, e che lui era d’accordo.»
Cornell si chiese che altro le avesse detto lo sceriffo. «Si, ho parlato
con lui,» ammise. Adesso gli avrebbe fatto una sfuriata, penso. Certo
che voleva sposarla, ma non per quello che lei temeva. La voleva
perché si era disperatamente innamorato di quella ragazza coraggio-
sa, e non aveva idea di come dimostrarglielo.

La ragazza resto a guardarlo in silenzio per un attimo, poi fece un
passo avanti. «Ma non era quella la verita, non é cosi?» chiese, la vo-
ce venata di dolcezza.

Cornell ricambio lo sguardo. Wallace doveva avere detto piu del do-
vuto, anche se lui era stato ben attento a non far trapelare quello che
in realta provava. Ma lei gli era di fronte e aspettava una sua risposta,
e Max non sapeva come replicare. Come faceva a dirle che I’amava
sapendo che lei non lo voleva? Alzo le spalle, cercando di maschera-
re I’emozione con la noncuranza.
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Devon vide il gesto e lo interpreto nel modo sbagliato. «Wallace ha
capito male,» commento, la voce diventata improvvisamente gelida.
Fece un passo indietro. «Scusami se ti ho importunato,» disse mentre
si girava. Cornell senti scattare qualcosa dentro di lui e repentina-
mente allungo la mano, prendendola per un braccio e facendola gira-
re verso di lui.

«Perché ti interessa tanto sapere qual’é la verita?» le chiese guardan-
dola fisso. «Che cosa volevi che ti dicessi?» Lei ricambio lo sguardo,
mentre i suoi occhi riflettevano il suo tormento. Max vide quello
sguardo e spalanco gli occhi, sbalordito. E poi, con un gemito,
I’attiro a sé e la bacio sulle labbra socchiuse, stringendola in un ab-
braccio. E Devon gli rispose subito, gettandogli le braccia al collo.
Poco dopo, I’uomo sollevo la testa a fissarla.

«Perché mi hai detto di no, prima?» le chiese, mentre la vedeva sor-
ridere, ancora stretta a lui.

«Davvero ho detto di no?» fece lei, inarcando le sopracciglia. Lui
annui, e Devon gli accarezzo la guancia non rasata. «lo intendevo di-
re che no, non mi sembrava una cattiva idea, in effetti.»

Max si mise a ridere. «Ah, ecco, volevo ben dire.» Si sporse a baciar-
la, e con la coda dell’occhio vide Wallace venire verso di loro.
«Scommetti che vuole essere il primo a congratularsi?»

Devon si raddrizzo e si guardo attorno. «Per fortuna non c’e anima
viva, in giro. Abbiamo dato un bello spettacolo.» Accarezzo la guan-
cia dell’uomo al suo fianco e sorrise. «Ma riuscirai a vivere in un
ranch, lontano dal pericolo?»

Max si chino a guardarla negli occhi. «L’importante € che ci sia tu,»
sussurrdo. Ammicco sorridendo, e se la strinse al fianco. Insieme,
guardarono lo sceriffo che veniva loro incontro, un sorriso soddisfat-
to stampato in faccia.
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GLI AUTORI DEI RACCONTI

CARLO BANCHIERI

Sono nato a Livorno il 10 dicembre 1980. Mi sono diplomato presso
I’Istituto Tecnico Nautico “A. Cappellini” di Livorno. Sposato, vivo
a Viareggio in provincia di Lucca. Per necessita lavoro come operaio
presso una cartiera della provincia ma la mia vera passione € da sem-
pre la scrittura. Nella miscellanea di racconti che ho appena termina-
to di scrivere, e che sono in procinto di pubblicare, ho inserito anche
questo racconto di ambientazione western: “L’ultima carica di Di-
xie”.

Il racconto che propongo € un vero e proprio racconto su commissio-
ne che mio fratello, da sempre amante del genere, mi ha chiesto di
scrivere. Spero, naturalmente, di averlo accontentato.

Nel 2012 ho pubblicato il mio primo romanzo breve, dal titolo “Sulla
strada per Olmo Antico”, Youcanprint Edizioni.

ALFREDO BARATTUCCI

Nato a Napoli il 3/8/50, residente da sempre a Roma. Studi regolari,
laurea in matematica. Insegnante di liceo per quattro anni, program-
matore-analista per altri sei. In seguito responsabile di progetti in-
formatici nella stessa azienda, fino a diventare uno dei Quadri Re-
sponsabili di Settore. Numerose pubblicazioni professionali (solo su
riviste interne all’ Azienda).
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In pensione da quattro anni. Da sempre appassionato di nautica e pe-
sca sub. Appassionato di armi da fuoco. Cacciatore e tiratore sportivo
(Iscritto alla FITLD - Federazione Italiana Tiro a Lunga Distanza).
Da sempre appassionato dell’epopea western.

DANIELE BATTELLI

Sono nato a Terracina (LT) il 18/08/1947, ma sono romano da sem-
pre. Ho fatto il libero professionista per circa 40 anni e ora sono alla
vigilia della pensione. La mia passione per il Far West e nata da
bambino, prima con i fumetti e poi con il grande cinema di Hollywo-
od degli anni ’50. Una passione che non ho mai abbandonato e che
anzi con gli anni ho approfondito. Ho cominciato a scrivere racconti
western cosi, per caso, senza aver mai seguito corsi di scrittura. Il
protagonista di tutti i miei racconti si chiama Kirby York (il sergente
York) in memoria dell’omonimo eroe dei fumetti di Rinaldo Dami e
del protagonista di un paio di western di John Ford.

MASSIMO BENCIVENGA

Sono nato nel 1976 a Piedimonte Matese (CE), lavoro come blogger
e web content manager per una web agency napoletana. Sono un ap-
passionato di sport, libri, politica, storia della scienza e delle religio-
ni.

SARAH BERNARDINELLO

Sono nata a Viganello (Svizzera) il 26/03/1971. Abito a Porto Viro
(Rovigo).

Scrivo da quando ero piccola, ho partecipato a diversi premi letterari,
sia per la letteratura che per la poesia, ma senza mai arrivare a pub-
blicare qualcuno dei miei lavori.
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Sono appassionata di diversi generi e, oltre al Western, scrivo Fan-
tasy, aggiungendo la lettura come altra grande passione.

Nel frattempo, ho frequentato il DUI (Diploma Universitario per In-
fermiere) all’Universita di Ferrara e mi sono diplomata nel 2003. Da
allora lavoro come infermiera, prima per I’Azienda Ospedaliera di
Ferrara, e poi per I’Azienda ULSS di Rovigo, dove sono arrivata nel
2008. Lavoro nel reparto di Oncologia dell’Ospedale di Rovigo, e
sono un Tutor Clinico.

ANDREA BON

Sono nato a Venezia tra il tripudio generale piu 0 meno nel momento
in cui I’ltalia ha vinto i mondiali di calcio in Spagna. Avido lettore
fin dalla tenera eta, nel 2010 mi sono laureato in Lingue e Letterature
Straniere all’Universita Ca’ Foscari di Venezia. Nel tempo libero mi
divido tra la passione per la musica e la chitarra elettrica e una miria-
de di altre passioni che per cronica mancanza di tempo riesco rara-
mente a portare a termine in maniera decente. Tra le altre mille cose
sono attualmente impegnato nella stesura di un romanzo a quattro
mani a tinte Western-Horror con un uomo del Rinascimento trapian-
tato ai giorni nostri (lo scrittore, non il protagonista del romanzo).

CrAuDIO COLLU

sono nato a Roma il 7 Settembre 1973. Risiedo a San Sperate, 20 km
da Cagliari, paese agricolo dalla forte vocazione artistica. Da oltre
vent’anni mi diletto a scrivere, con I’intramontabile sogno di tra-
sformare questa necessaria passione in un mestiere vero e proprio.
Ho pubblicato cinque libri autoprodotti, piu qualche collaborazione
“fumettara” sotto forma di sceneggiatura.
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La mia passione per il far west mi ha portato “naturalmente” a questo
meraviglioso forum, facendomi conoscere nuove realta, nuovi amici
e permettendomi anche di collaborare con qualche articolo.

IGINIO BoscoLO CONTADIN

Ha 37 anni e da sempre e appassionato del vecchio West. Lavora per
RFI e fin da bambino legge accanitamente Tex. Da quando esiste
farwest.it & un suo fervido lettore.

MAURO FRADEGRADI

Sono nato ad Abbiategrasso (MI) il 12 luglio del 1978. Sono laureato
in Letteratura Brasiliana, con la tesi Bandito del Sertdo: il cangacei-
ro tra storia e mito in “Grande Sertdo: Veredas” di Jodo Guimardes
Rosa, e a pieni voti in Letteratura Spagnola con la tesi La narrativa
western dall ’America all ‘Europa. L ‘esperienza spagnola. Intanto che
Cerco un’occupazione piu in linea con i miei studi presso case editri-
ci, grandi catene librarie e ambienti culturali, lavoro come impiegato
a Milano. Coltivo chiaramente il sogno di fare cinema — materia di
cui ho una formazione e una competenza pari a quelle che ho in
campo critico-letterario — ma anche quello di dedicarmi professio-
nalmente alla narrativa come al teatro, arte che gia pratico amato-
rialmente dal 1992.

GIAMPAOLO GALLI

Nato a Pisa nel 1963, vivo a Trieste da piu di quarant’anni, dove mi
occupo di informazione scientifica. Negli ultimi anni, oltre alla foto-
grafia e alla pittura ad olio, ho scoperto il piacere della scrittura, che
mi aiuta a fissare i ricordi e a rivivere le emozioni dei viaggi in paesi
lontani. Tutti i miei lavori sono sempre rimasti dentro i confini del
puro esercizio dilettantistico. “Lungo il fiume”, “L’ultima caccia” e
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“Outlaws” sono gli unici racconti che sono stati proposti al pubblico,
grazie all’intraprendenza di Sergio Mura e Mario Raciti, che non
smettero di ringraziare.

MASSIMO MELIS

Mi chiamo Massimo Melis, ho 48 anni, sono nato nel giugno 1964 a
Cagliari, citta dove vivo e lavoro. Coniugato, 2 figli , mi occupo di
collaborazione amministrativa presso la Regione Autonoma Sarde-
gna dopo aver lavorato per oltre 20 anni presso un ente di formazio-
ne.

Negli studi mi sono occupato prevalentemente di musica: ho studiato
chitarra classica, sia al Conservatorio che in privato.

Mi piace comporre brani musicali oltre che arrangiare brani famosi,
soprattutto colonne sonore. Sono appassionato, oltre che di musica,
anche di lettura, classici, narrativa. Sono anche appassionato di ci-
nema, soprattutto western.

Dopo “Cascabel”, il mio primo racconto, ho avuto la spinta e la mo-
tivazione per scrivere altri racconti di frontiera.

ENzO MiILANO

Classe 1979, della provincia ovest di Milano. Dal 2007 a oggi ho
pubblicato narrativa di genere (dal thriller al western, dalla fanta-
scienza all’horror) in eBook, antologie e riviste di settore, per un to-
tale di quattro romanzi e una ventina di opere brevi. Nel 2012 ho vin-
to un concorso nazionale di letteratura fantascientifica (Kataris). Il
mio sito, sul quale trovare la bibliografia completa, oltre che recen-
sioni e news letterarie e: http://enzomilano.wordpress.com.
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PAoOLO PERUZZO

Inizia a collaborare nei primi anni *70 realizzando testi e disegni per
le riviste a fumetti di Gino Sansoni (Horror, Fantascienza pocket,
Super Vip). In seguito disegna numerosi fumetti per le testate della
Casa Editrice Universo (L Intrepido, Il Monello, Albi Dell ’Intrepido,
Bliz). Per la rivista di Sergio Bonelli (Orient Express) realizza il fu-
metto “Sciarada Rossa” in coppia con Riccardo Buroni. Attualmente
collabora con la Settimana Enigmistica e produce Storyboard e ani-
mazioni pubblicitarie.

FRANCO RACCA

Sono nato il 30 gennaio del 1951 attualmente sono in pensione e vivo
nei Roeri tra rocche e boschi meravigliosi. Suono il sassofono in una
Big band e sono appassionato di cavalli .

Sovente visito il vostro bellissimo sito dal quale ho tratto alcune in-
formazioni per contestualizzare il mio racconto.

Il racconto che vi ho inviato é stato scritto circa 30 anni fa, in un mo-
do singolare e per me sorprendente.

lo non sono uno scrittore e non ho mai avuto questa velleita, ma un
giorno ho sentito come un impulso irresistibile e in meno di una set-
timana ho fatto il manoscritto del racconto quasi come sotto dettatura
Mi fa piacere farvi sapere che mentre scrivevo la velocita dei pensieri
era superiore a quella delle mani e soprattutto che non mi era neces-
sario fermarmi a riflettere per armonizzare gli eventi. Ho riletto il
racconto solo dopo averlo ultimato e la cosa a quel tempo mi aveva
impressionato.

MARIO RACITI

Sono nato ad Acireale nel 1986 e studio alla Facolta di Scienze Sto-
riche di Catania. Ho un’infinita passione per il West e il western,
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passione che mi spinge a scrivere sia racconti che articoli storici. Al-
cuni miei articoli storici sono pubblicati su farwest.it di cui sono an-
che vice amministratore del forum annesso.

DoMENICO RIzzI

E scrittore e saggista da molti anni. Ha pubblicato complessivamente
16 libri, dei quali 11 dedicati alla storia e cultura western, 4 romanzi
e 1 raccolta di racconti. Con Le schiave della Frontiera ha vinto il
premio letterario “L’Autore” a Firenze nel 2001. Di particolare evi-
denza per la narrativa i suoi romanzi storici Le streghe di Dunfield, I
peccati di Dunfield ed un terzo volume che completera la trilogia nel
2012. Dal 2002 e anche collaboratore di Farwest, ma scrive su vari
periodici. Rizzi, pavese di nascita, vive e lavora a Menaggio sul Lago
di Como.

FERNANDA ROMANI

Sono nata nel 1962 in Veneto, dove vivo tuttora. Sono appassionata
di fotografia, che pratico a livello amatoriale. Ho sempre amato il Far
West in tutte le sue sfumature: narrativa , saggistica, cinema, fumetti,
e sono una fedele lettrice di Tex. Per ci0o che riguarda la scrittura
prediligo il genere fantasy ma ho voluto provare a cimentarmi con il
western.

SALVATORE TOFANO

Sono nato e vivo a Napoli. Amo da sempre il cinema e in particolare
il cinema western. Buon lettore di Tex, mi dispiace sia terminata la
serie di Ken Parker, che molto aveva innovato il genere.

Ho I’hobby della lettura e della scrittura. Molti dei miei racconti sono
stati pubblicati su fogli di quartiere e siti web e alcuni di essi sono
stati inseriti in antologie monotematiche della casa editrice romana
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Giulio Perrone Editore. Su www.farwest.it sono apparsi nel tempo i
racconti: “Sono Tex Willer” e “Porto la stella”. Quest’ultimo & stato
inserito nell’e book “Storie del West - Racconti”.

Ho pubblicato per i tipi della Marotta & Cafiero editori (Napoli)
“Scampia: la leggenda della vela che non voleva morire e altre sto-
rie” e, con lo pseudonimo “Stof”, “Susetta Spinola di Scampia: oltre
venti anni di satira in periferia” edito da The Boopen Editore (Poz-
zuoli).
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